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Предислов1е. 

иАрхивъ  Н.  П.  Огарева"  составляють  бумаги,  1)  у^^'кл'Ьвши!,  посл'к 
ютъ'Ьзда  Огарева  аа-границу,  въ  его  пензенскоыъ  И1гЬн!и  с.  Старош» 
Акшен-Ь,  перешедшемъ  къ  его  шурину,  Н.  М.  Сатину,  2)  привезенный 
Н.  А.  Огаревой  туда-же  при  ея  возвра1цен!и  въ  1876  году  изъ-за 
границы,  3)  хранивш1яся  у  покойнаго  проф.  А.  А.  Герцена  въ  Ло- 
занне к  переданныя  имъ  к^л4  въ  1902  году.  Настоящ!й  томъ  обни* 
маеть  время  съ  конца  40-хъ  годовъ  до  окончательнаго  распаден!я 
Лондонскаго  гн^.зда  Герценовъ  и  Огаревыхъ,  т.-е.  до  1865  г.;  весь 
остальной  матер1аАЪ  составить  содержан!е  следующего  тома. 

О  Герцене  и  Огареве  писано  такъ  много,  что  основныя  черты 
и  даты  ихъ  бюграф!й  можно  считать  достаточно  известными.  Но 
документы,  печатаемые  зд-Ьсь,  вводятъ  насъ  въ  самое  горнило  ихъ 
жизни;  словно  на  фантастической  сцен^  они  сызнова  живутъ  свою 
неподдельную  жизнь,  переживаютъ  во  второй  разъ  публично  все  то, 
что  когда-то  во  плоти  изживали  скрытно  отъ  вс^хъ.  Между  сценой 
и  нами  смерть  провела  таинственную  грань;  стоя  за  чертою,  мы  въ 
благоговейномъ  молчан!и  смотримъ,  какъ  совершаются  роковыя  вины 
и  строятся  судьбы,  какъ  малые  соблазны  неодолимо  влекутъ  обре- 
ченную жертву,  и  какъ  въ  самой  гибели,  въ  безвыходной  теснотЬ 
страданий,  человеческ1й  духъ  тЬмъ  жарче  горитъ  немеркнущимъ 
огнемъ  тоски,  надежды  и  боли,  чуя  ложь  воплощеннаго  м!ра  и  правду 
иную.  Въ  участи  Герцена,  Огарева  и  Н.  А.  Огаревой  полностью 
оправдались  слова  Гете  о  небесныхъ  силахъ: 

1Ьг  ГйЬг!  1П5  ЬеЬеп  ип5  Ь|пе1п, 
1Ьг  1п551  (1еп  Аггасп  5сЬи1(1|{г  шегЛсп, 
Оапп  йЬсг1а&51  1Ьг  1Ьп  с1сг  Ре1п: 
Оепп  аИе  5сЬи1<1  гасЬ(  51сЬ  аи(  Егс1еп. 

Но  такъ  лишь  отъ  колыбели  до  гроба;  иамъ  же,  арителяиъ  завер- 
шенной жизни,  ясны  оъ  ней  не  только  вина  и  кара,  но  и  просв^т- 
ЛЯЮ1Д1Й  смыслъ  ея,  невыразимый. 

Русс1с!в  Пропилеи.  Т.  IV.  1 


Рзг15'  е1п    .•■  ?4    (Р^В 


2  Предисловие. 

Первыя  страницы  этого  тома  заняты  письмами  Огарева  к-ь  А.  А. 
Тучкову  и  дочерямъ  посл'кдняго.  Тучковъ  былъ  сос'кдъ  Огарева  по 
пензенскому  им'кн|'ю  и  давнишн!й  его  пр!ятель.  Имя  Тучкова  у  нась 
мало  изв4стно,  хотя  о  немъ  немало  писано  (см.  „Воспоминан1я" 
Н.  А.  Огаревой,  „Политическ!я  и  общественныя  идеи  декабристовъ" 
В.  И.  Семевскаго  и  его  же  статью  въ  сборник'Ь  „Крестьянск!й  строй" 
1905  года,  мою  статью  въ  „В'Ьстник'Ь  Европы"  за  августъ  1900  г.). 
Въ  1848  году,  когда  начинается  переписка  Огарева  съ  дочерью  Туч- 
кова, Наталией  АлексЬевной,  онъ  уже  окончательно  разошелся  со 
своей  первой  женой,  Мар!еП  Львовной.  Такимъ  обраэомъ  б1ографи- 
чески  сближен!е  Огарева  съ  Н.  А.  Тучковой  непосредственно  примы- 
каетъ  къ  истор!и  его  первой  любви  и  женитьбы,  о  чемъ  я  подробно 
разсказалъ  въ  „Образахъ  прошлаго". 

Приношу  искреннюю  благодарность  В.  Ф.  Ходасевичу  за  добрую 
ломо1ць  въ  настоящей  работЬ. 


I. 

1838—1865. 
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1. 
Н.  п.  Огаревъ — А.  А.  Тучкову. 

(20  марта  1838  г.| 

Гд'Ь  вы,  что  вы,  любезный  другь?  До'Ъхали  ли?  Сказали  ли  на» 
конецъ:  „Ну  слава  Богу,  воть  я  и  дома!"?  Мн4  бы  хо-Нмось,  чтобы 
мое  письмо  и  пропущенная  газета  съехались  съ  вами  въ  Яхонтове 
и  чтобы,  посл-Ь  прив'кта  семейства,  вы  нашли  приветь  друга. 

Я  люблю  начинать  мои  письмы  съ  Д'Ьла,  потому  что  им'Ью  стран- 
ную привычку  забыть  объ  немъ  если  откладываю  до  последней 
страницы.  А  д^ло  вотъ  въ  чёмъ.  Если  вы  найдете  мн^  Управляю- 
щего, то  все  же  погодите  отставлять  Баймаковскаго  прикащика  до 
окончан!я  межеванья,  потому  что  онъ  одинъ,  яко  туэемецъ,  хорошо 
знаетъ  Географ1Ю,  Статистику  и  Истор1'ю  деревни  Баймакова;  потомъ- 
съ — вы  знакомы  съ  Гжею  Цейдлеръ — она  требуетъ  съ  меня  деньги 
за  влад'Ьн!е  землею;  я  отъ  этаго  не  прочь,  если  ея  требован1я  спра- 
ведливы;  но  знаменитый  прикащикъ  Баймакова,  энающ!й  всЬ  об- 
стоятельства до  него  ОТНОСЯЩ1ЯСЯ  какъ  свои  пять  пальцевъ,  утвер- 
ждаетъ,  что  ея  требован!е  несправедливо.  Мн^  заглазно  трудно 
р'Ьшить  кто  правъ,  кто  виноватъ,  прикащикъ  ли  нэъ  усерд!я  къ  моей 
пользе  или  Гжа  Цейдлеръ  изъ  усерд1я  къ  моему  вреду;  а  я  вы  знаете 
челов^къ  честный  какъ  большая  часть  людей:  своего  не  даю,  чужаго 
не  хочу.  Вы  меня  много  бы  одолжили,  призвавъ  моего  прикащика  и 
разпросивъ  о  д'Ьл'Ь.  Мн%  совестно  тревожить  васъ  моими  пустяками — 
но  въ  этомъ  виноваты  вы,  потому  что  захогЬли  помочь  мн4  по 
дружбе  и  добротЬ  душевной. — Еще  прошу  совета:  опасно  или  н'ктъ 
отпустить  на  волю  моего  стараго  Управляющаго  и  пока  оставить  его 
на  м'Ьст11  или  н-Ьтъ.  Ми4  совестно,  что  я  тяну  д4ло,  а  между  гЬмъ 
боюсь,  чтобы  воля  не  им'Ьла  худаго  вл!ян!я  на  судьбу  моихъ  денегъ 
и  крестьянъ;  а  иногда  думаю,  что  онъ  былъ  бы,  какъ  вольный,  вдвое 
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Аккуратн^е  и  отчетАив%е,  чтобы  не  терять  мйста.  Какъ  вы  думаете? 
Конечно  я  могу  его  отпустить  посл-Ь  перем4ны — ну,  а  если  Управ. 
Закревскаго  откажется?  Помогите  сов-Ьтомъ — я  признаю  въ  себй  ре- 
шительную неспособность  управлять  людьми  и  великую  способность 
бс.ютчетно  нмъ  вверяться;  въ  припадке  послйдняго  разположен1я 
духа,  я  об-Ьщалъ  дать  ему  вольную. — 

Ну,  да  довольно  объ  этомъ.  Боюсь,  чтобъ  вы  меня  не  разругали 
за  болтовню;  за  глупость  въ  подобныхъ  дЪлахъ  ругайт»;  сколько  хо- 
тите. Что  вамъ  сказать  о  Москве,  которую  вы  такъ  недавно  оста- 
вили? Она  стала  гораздо  грязнее  и  только.  Весенн!й  воздухъ  меня 
радуетъ;  мн^  уже  кажется,  что  поля  зелены  и  я  ^ду  на  Кавкаэъ.  Мн-Ь 
ужасно  хочется  на  Кавказъ.  Ясное  утро,  горы  да  степи,  да  чувство 
грустное  и  сладкое  вместе  все  это  меня  радуетъ.  Я  ворчу  на  себя 
что  не  могу  жить  иначе  какъ  внутри  самаго  себя,  съ  моими  ощу- 
щен1ями  или  съ  общими  идеями,  а  не  могу  не  сознаться,  что  всякая 
другая  сфера  для  меня  несносно  тяжела.  И  такъ  месяца  черезъ  два, 
я  буду  фантазировать  на  Машуке  и  ломать  голову  надъ  Феномено- 
лог1ей  духа,  а  въ  Сентябре  можетъ  съ^димся,  вы  мн^Ь  разкажете 
что  вы  поделывали,  какъ  провели  время  полное  деятельности,  а  я 
разкажу  вамъ  моимъ  вялымъ  языкомъ  о  томъ,  что  я  передумалъ  и 
сколько  выпилъ  скверной  вонючей  воды. — Корсаковъ  '  отправился  въ 
наши  стороны;  мне  грустно,  что  я  редко  съ  нимъ  виделся,  я  люблю 
его  отъ  души;  но  я  такъ  мало  уверенъ  въ  себе,  что  мне  казалось 
будто  ему  скучно  со  мною  (но  это:  еп1ге  П5  5о11  с1!1).  Страница  къ 
концу,  а  стрелки  хотятъ  сойтись  на  12  часахъ.  Прощайте.  Жена  ваыъ 
кланяется.  Пишите,  хотя  изредка. 

Т1  а  У5 

Н.  Огаревъ. 

20  Марта. 

Карре1ег  поиз  аи  5оиуеп1г  с!е  Мте  Тои1сЬкоГГ. 
Что  же  ваши  коммисс!и.  Я  заказалъ  Ве11о<. 


I  (Григ.  Алекс.  Римск1й-КорсАковъ,  сосЬдъ  и  друг»  Тучков»,  сыт  М.  И.  Рим- 
ской-Корсакоаон;  о  немъ  см.  .Воспонннан>я"  Н.  А.  Огаревой  и  нашу  .ГрибоКюв- 
скую  Москву'.) 
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Н.  П.  Огаревъ — А.  А.  Тучкову. 

[Сер«днн*  1840-1»  1т.| 

Уою  1е  аесопс!  ]оиг  цие  ]е  зи!з  аиг  р1е(!з,  сЬег  ат!,  с.  ^1  6.  цие 
]е  яи111е  1а  сЬатЬге.  Се  та^п  ]'а1  ё*ё  сЬег  Уо1ге  рёге.  ^*а^  уи  Уо1ге 
зоеиг,  1'а1  1и  1а  1е11ге  цие  уоиз  1и!  ауег  ёсг11е.  ^е  пе  зауа13  ^ие  Лге — 
]*ауа!5  епУ1е  с1с  р1еигег.  Оие  пз  зег1  <1опс  с1е  Уоиз  с1оппег  <1еа  ау|'$ 
циапс]  Уо1ге  «1ои1еиг  ез^  р1из  ^лпбе  цие  се  ци'оп  реи^  !та8;тег 
с1е  соп5о1аиоп8  е!  с1е  соп5е!15!  ^*аVа^з  зеи!етеп1  1е  с1ё51г  (1е  уз  зеггег 
1а  та1п  еп  5!2^пе  <1'аГ[есиоп,  бе  уз  (а1ге  зепНг  цие  Уо1ге  сЬа^пп  те 
зегте  1е  соеиг — е1  пеп  с1е  р1и5;  )е  п'озе  сИге  пеп  бе  р1и5. — Оие  тез 
а[(а1ге5  п'а111еп1  раз  Уоиз  етЬё4ег,  сЬег  ат! — с111е5  а  тез  1п(еп(1ап(з 
Яи'Из  т'ёспуеп1  с1!гес1етеп1  е1  р1и5  5оиуеп1, — Ыззег  ПпПиепсе  с1е 
уо1ге  пот,  та!5  пе  Уоиз  Ыззег  раз  ^п^и^ё^е^  раг  цио!  9ие  се  зо!1. 
Сег1е5  се  ^и^  те  ^ега11  ип  уёгИаЫе  сЬа^пп  с'ез!  с1е  Уоиз  с1оппег  ип 
!пз(ап(  (1'еппи!,  ци!  у1епс1га!1  з'а]ои(ег  а  с1е5  (1ои1еигз,  цие  )'аига!з 
уои1и  Уо!г  зе  са1тег,  СЬег  ат1,  Ьгауе  ат! — цие  рш'з  |е  ?а1ге  роиг 
уоиз? — \е  УЗ  зи1з  Ыеп  аНасЬё  еп  уёг1{ё. — Сез  )оигз  с1  )'а1  ей  ипе  1г!51э 
поиуеПе,  (1оп1  )е  пе  ри15  уз  ^а1ге  раК  а  ргёзеп!  е1  (1ери!з  1'а!  (ои|оигз 
^ие1^ие  сЬозе  ^и^  те  рёзе  зиг  1е  соеиг.  ^е  зи15  1г!51е.  Е^  ри1з  уо^ге 
1еиге  с1е  (ап1б(!..  оиП..  11  (аи(  с1е  1а  (огсе,  ат!,  запз  цио!  1а  у!е  ра- 
га1(га1(  Ыеп  тезци!пе.  Тгёуе  бе  с1о1ёапсез.  Раг1опз  с1е  зисгез.  ]'&{  еп- 
уоуё  топ  сопПзеиг  сЬег  Уо1ге  рёге,  та1з  сеИе  еп^^епсе  тёгсапи1е 
реи1  (г1роппег  е1  поп  асЬе1ег.  ЕпзиНе  ауап(  ё1ё  та1а(1е  ]е  п'а!  ри  аПег 
раг1ои1  ой  )е  Уои!а!5;  )е  те  теИга!  <п  с11х  (1ё5  цие  уз  епуеггег  ип 
поиуеаи  1гапзрюг1.  ОЛез  то!  циапс!  уз  сотр(е2  еп  ехрё(1!ег  епсоге — )е 
1асЬега!  с1е  ргёрагег  1ез  асЬе1еигз. — ^е  уз  а!  епуоуё  ипе  1атре  цие  |'а! 
РГ15  1а  ПЬег^ё  с1е  рауег  Лх  гоиЫез  р1и5  сЬег  цие  Уоиз  пе  1'ау1е2  а55!дпё, 
рагсе  цие  1'а!  репзё  ци'ипе  1атре  еп  Ьгопге  уёг!1аЫе  Уоиз  с1игега11 
р1и8  ци'ипе  еп  сотроз!(!оп  ци!  ез(  Ь!еп(6(  аЬ!тёе;  ]е  Га!  рауёе  70  гои- 
Ыез. Ьез  Ьои^!е5  сои1еп1  49  К. — 1а  гёрага(!оп  бе  1а  топ1ге  сои1е  12  К, 
еп  1ои{  131  К.  Оиап1  аих  с1оих  саЫегз  бе  ти5!цис  )е  пе  5а15  раз  еп- 
соге се  цие  се1а  уаи1  е1  1ез  1го!е  аи1гез  т'арраг1епа!еп1  е1  )е  Уои1а|"5 
цие  уоз  с1ето!5е11ез  1ез  а!еп1  еп  тёто!ге  (1*ип  Ьотте  ци!  1ез  а!те 
Ьеаисоир.  Ьез  Пугез  Уоиз  зегоп1  ехрё(1!ёз  еп  Рёуг!ег  ауес  тез  раузапз — 
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пе  роиуап(  ци1((ег  1а  та150п  ]е  п'а!  ро  еп  Га!ге  1е  сЬоёх.  А<11еи,  сЬег  аш!» 
юуех  <1опс  р1и9  (^ап^и^1Iе — тез  ге5р>ес18  а  Марате  Тои1сЫсо?( — а<11еи. 

5а1и1  е(  ат!(|ё. 
и  14  ^Ы1V.  N.  08:агеГ(. 

[ПеревоА^] 

Воть  уже  второй  день,  какъ  я  на  ногахъ,  милый  другь,  т.  е.  вы> 
хожу  иаъ  комнаты.  Нынче  утромъ  я  былъ  у  вашего  отца.  Вид^лъ 
вашу  сестру,  прочелъ  письмо,  которое  вы  ей  написали.  Я  не  эналъ, 
что  сказать, — хогклось  плакать.  Къ  чему  давать  вамъ  сов'Ьты,  когда 
ваше  горе  больше,  нежели  сколько  можно  придумать  ут4шен1й  и  со- 
в%товъ?  У  меня  было  одно  желан1е — пожать  вамъ  руку  въ  знакъ 
привязанности,  дать  вамъ  почувствовать,  что  ваша  печаль  заставляетъ 
каое  сердце  сжиматься, — и  больше  ничего;  больше  я  ничего  не  ре- 
шаюсь сказать. — Не  утруждайте  себя  моими  д-Ьлами,  милый  другь — 
скажите  моимъ  управляющимъ,  чтобы  они  писали  прямо  мн^  и  по- 
чате, — сохраните  вл1ян1е  своего  имени,  но  не  тревожьтесь  ни  о  чемъ. 
Конечно,  мн1>  было  бы  Г|0истин1>  грустно  къ  пашимъ  страдан1ямъ, 
которыя  я  хогЬлъ  бы  вид-Ьть  утихающими,  прибавить  хоть  одинъ 
непр!ятный  мигъ.  Милый  другъ,  мужественный  другь, — что  я  могу 
сделать  для  васъ? — я  поистине  очень  привязанъ  къ  вамъ. — На  дняхъ 
узналъ  я  грустную  новость,  которой  сейчасъ  не  могу  по,^^^литься  съ 
вами, — и  съ  той  минуты  все  время  на  сердце  у  меня  какая-то  тя- 
жесть. Я  грущу.  Да  еще  последнее  ваше  письмо!.,  уфъ!..  Нужна 
сила,  другъ  мой,  не  то  жизнь  покажется  очень  противной.  Но  оста- 
вимъ  с4тован1я.  Поговоримъ  о  сахаре.  Я  послалъ  своего  кондитера  къ 
вашему  отцу,  но  это  торгашеское  отродье  можетъ  надуть,  а  не  купить. 
Кром^  того  изъ-за  болезни  я  не  смогъ  сходить  всюду,  куда  хот^лъ; 
какъ  только  вы  пришлете  новый  трансиортъ,  я  разорвусь  на  10  частей. 
Скажите,  когда  вы  разсчитываете  прислать  еще — я  постараюсь  приго- 
товить покупщиковъ. —  Я  послалъ  вамъ  лампу,  за  которую  решился 
заплатить  на  десять  рублей  больше,  ч4мъ  вы  назначили,  ибо  полагалъ, 
что  лампа  изъ  настоящей  бронзы  продержится  у  васъ  дольше,  ч^мъ 
поддельная,  которая  проживетъ  недолго;  я  за  нее  заплатилъ  70  рублей. 
Св^чи  стоять  49  р. — починка  часовъ  стоить  12  р.,  всего  131  р.  Что 
касается  двухъ  тетрадей  ноть,  то  я  еще  не  знаю,  сколько  он%  стоять; 
проч1я  три  принадлежали  мн4,  и  я  хот^лъ  бы,  чтобы  ваши  барышни 
приняли  ихъ  на  память  о  челов^к^,  который  ихъ  очень  любить.  Книги 
будуть  вамъ  посланы  въ  феврале  съ  моими  мужиками — такъ  какъ  я 
не  выходилъ  изъ  дому,  то  и  не  могъ  сд-Ьлать  выбора.  До  свидан1я» 
ыилый  другь,  будьте  же  бол^е  спокойны. — Поклонъ  госпоже  Тучко- 
вой.— До  свидан|'я. 

Привътъ  и  дружба. 

14-го  Янв.  Н.  Огаревъ. 
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3  Ос(оЬг«  (1848  г.) 

^е  уоиз  «I  <сп(  р1и51еиг9  ^5,  Мезс1ето!5е11ез,  та!5  Ь!ег  тез  1еиге« 
ш'оп^  М  гепуоуёез  <1е  Ре^егвЬоиг^;  е*  з!  уоиз  т'асси81е2  <1'аУо1г  оиЬИё 
уо^е  а1п!(1ё  се  зега!!  с1опс  рагГаНешеп!  а  (ог1.  ^'а^  раззё  (1е  Ыеп  Ьопз 
|оиг8  <1апз  уо*ге  50С1ё1ё  е1  )е  т'еп  5оиу!епз  Ыеп  5оиуеп1.  II  п'у  а  ци'ип 
8оиуеп!г  ци!  те  Газзе  с1е  1а  ре!пе,  с'ез!  цие  )е  пе  Уоиз  а!  ]ата|'з  уиез 
аи$51  да!е5,  ^и'оп  роиггоИ  1'ё1ге  а  уо^ге  а^^е.  ^'е5рё^е  цие  1е  уоуа^е 
уоиз  аига  ЫИ  6и  Ыеп.  Сгёег  уоиз  ^опс  с1е$  оссираиопз;  >1-  у  а  1ап( 
<1е  Ьоппез  е*  ЬеИез  сЬозез  с1апз  1а  у1е  цие  с'ез*  уга!теп1  ип  рёсЬё 
<1е  пе  раз  а!тег  1а  у1е.  Ма!п(епап(  ^ие  Уоиз  аи1е2  уи  ип(  с1'оЬ]е(з 
й'&г\,  1ап1  с1е  Ьеаих  Иеих,  1ап(  с1е  тоиуетеп(  (1ап8  1а  $ос!ё(ё  Ьита!пе, 
{'езрёге  цие  уоиз  ргепс1гег  1п1егё1  а  1а  у!е  е*  а  ГЬитап!1ё.  Сег^ез  з! 
уоиз  зои^Ггег  роиг  без  \е  пе  за1з  яио1,  ои  з1  уоиз  Уоиз  аиг!51ег  зиг 
1е5  реШез  т15ёге5  (1е  1а  у1е  Ьита!пе,  уоиз  пе  рагу1епс1гег  )ата1з  П1 
а  ргепдге  1п1егё*  аи  топс1е  гёе1,  п!  а  уоиз  сгёег  цие1цие  асиу!1ё 
ци!  уоиз  ^аззе  у!уге.  11  п'у  а  ци'а  з'а(1оппег  а  бе  реи1ез  зоиИгапсез 
роиг  зе  зепИг  !5о1ё,  !псараЫе  6'а^'\г  е\.  (1'а1тег  Гех151епсе.  ^е  Уоиз 
аззиге  ^ие  \е  п'ехсизе  раз  1е5  реп^ез  зои^Ггапсез.  ^е  раг(1оппе  е^ 
1*е511те  1ез  ^т'зп^ез  зои{{гапсез,  саг  еИез  зоп*  реи1-ё1ге  1е  гезиКа! 
<1е  ^апс1ез  сопу!с1!оп5  е1  пе  реиуеп1  тепег  ци'а  Ьеаисоир  «1'ас11у1*ё 
ек  (1оппеп1  ип  рпх  а  1а  \\е.  Оиап!  аих  ре*11ез  т15ёгез  оп  з'у  гё- 
51871е,  та1а  оп  пе  з'у  сотр1а11  раз.  51  }е  (а\&  бе  1а  тога1е,  |е  уоиз 
еп  с1етапс1е  тШе  раг(1оп5;  с'ез!  цие  1е  пе  ри!з  уо1г  с1е  5ап5;-(го!с1 
^ие  уоз  |еипе5  ех151епсез  аи  Ней  с1е  зе  с1ёуе1оррег  па1иге!1етеп1 
зо1еп1  (аиззёез  раг  с1е  Гаиз&ез  (г15(е85ез  е*  епзиНе  рагсе  ^ие — |е  уоиз 
1е  гёре1е, — рагсе  ^ие  1а  тога1е  ез^  с1апз  1а  па1иге  с1ез  сЬозез. 

^'е5рё^е  с1опс  яие  с1апз  УоЬе  уоуа^^е  ип  \И  1п1ёгё1  аих  сЬозез 
Ьита!пе5  уоиз  аига  роНё  а  €1ез  оссираНоп.ч  гёеПез  е!  цие  Уоиз  поиз 
геУ1епс1гег  га]еип!е5,  с.  а  с1.  аизз!  }еипе8  е!  асПуез  с1'е8рг14  е!  с1е  соеиг 
^ис  уоиз  роиуег  Гё1ге  а  уо1ге  а^е,  а  Га^^е  ои  РезргИ  ез!  па1иге11е- 
теп(  ро11ё  а  зе  (1еуе1оррег.  ^'езрё^е  цие  уоиз  т'ёсг1гег  уоз  (тргез- 
310ПЗ  бе  уоуа^е,  раз  роиг  те  бёспте  1ез  оЬ|е(з  ^ие  уоиз  аигег  уиз, 
саг  |е  1е5  соппо!з,  та15  роиг  те  с11ге  1ез  (тргеззюпз  цие  сез  оЬ]е(з 
уоис  аигоп!  ^а11ез.  ^'е5рё^е  епсоге  цие  усиз  т'сспгег    рагсе  цие  уоиз' 


10  Н.  П.  Огаревъ  —  Н.  и  Е.  Тучковым*. 

ЯАУех  топ  ат!11ё  роиг  уоиз  е(  ^ие  уоиз  пе  уоис^гег  раз  те  1а1ззег 
1оп^етрз  запз  зауо!г  се  ^ие  Уоиз  (]еуепег.  Касоп^ег  то!  аизз!  соттеп( 
уоиз  аигег  1гоиуё  Мте  Неггеп. 

Оиап!  к  та  ргорге  регвоппе,  уоиз  заигег  с1'аргёз  та  1еИге  а  уоЬ-е 
рара  ци<;  ]е  зи!8  (ои]оиг$  аЬзогЬё  раг  по5  1п(ёгё(8  ргоу!пс|'аих  ои  уШа- 
^ео1з  р1и1б1.  Зауег  уоиз  цие  1е  уеих  а  1ои1е  (огсе  <1еуеп!г  псЬе,  та13 
псЬе  а  тШюпз.  С'ез!  ипе  1с1ёе  Пхе  е1   роиг1ап1  |е  пе  зи!'  раз  сир!с1е. 

АЛеи,  Ме5(1ето!5е11е5,  атизег  уоиз,  ргепег  ип  реи  раг*  а  1а  с1У1"1!- 
5а(|ОП  еигорёеппе  е1  еспуег  то!  аи.чз!  5оиуеп1  цие  уоиз  1е  Уои(1гег, 

Р^ж  обороте:   Мес(1ето11е11е*   Нё1ёпе   е(   Nа^ЬаI^е.] 


[ПеревоАъ]    '.  ,  < 

3  октября. 

Я  НЕСКОЛЬКО  разъ  писалъ  вамъ,  сударыни,  но  вчера  мои  письма 
вернулись  КО  мн^  изъ  Петербурга;  следовательно,  если  бы  вы  стали 
обвинять  меня  въ  томъ,  что  я  забылъ  вашу  дружбу,  это  было  бы 
полной  несправедливостью.  Я  провелъ  очень  хорош!е  дни  вь  вашемъ 
обществ-Ь  и  часто  вспоминаю  о  нихъ.  Меня  огорчаетъ  только  одно 
воспоминан!е,  именно,  что  я  ни  разу  не  вид4лъ  васъ  такими  весе- 
лыми, какъ  можно  быть  въ  вашемъ  возрасти.  Над'Ьюсь,  'что  путе- 
шеств!е  было  вамъ  на  пользу.  Итакъ,  старайтесь  найти  себ%  занят!е; 
въ  жизни  такъ  много  хорошаго  и  прекраснаго,  что  по-истин^ — гр^хъ 
не  любить  жиз.чи.  Теперь,  посл4  того  какъ  вы  вид1».\и  столько  про- 
иэвсден!й  искусства,  столько  красивыхъ  м^Ьсгь,  столько  движен!я  въ 
челов^ческомъ  обществ-Ь,  въ  васъ,  надеюсь,  зародится  интересъ  къ 
жизни  и  человечеству.  Но  если  вы  будете  страдать  изъ-за  пустяковъ, 
если  васъ  будутъ  повергать  въ  печаль  мелк!я  непр!ятности  челов-Ь- 
ческой  жизни,  вамъ  никогда  не  удастся  ни  заинтересоваться  д-кйстви- 
тельностью,  ни  создать  себ^  деятельность,  которая  наполняла  бы 
вашу  жизнь.  Какъ  только  челов^къ  предался  мелкимъ  страдан!ямъ, — 
онъ  чувствуетъ  себя  отрйзаннымъ  огъ  всехъ,  неспособнымъ  действо- 
вать и  любить  жизнь.  Уверяю  васъ,  я  считаю  мелк!я  страдан!я  не- 
простительными. Я  извиняю  и  уважаю  велик!я  страдан!я,  потому  что 
они,  можетъ  быть, — следств!е  высокихъ  убежден!й  и  неминуемо  ве- 
дуть  къ  могучей  деятельности  и  придзютъ  ценность  жизни.  Мелк!я 
же  невзгоды  надо  терпеть  безропотно,  но  носиться  съ  ними  не  сле- 
дуеть.  Тысячу  разъ  прошу  у  васъ  прощен!я  за  то,  что  читаю  вамъ 
нравоучен!е;  но  я  не  могу  хладнокровно  видеть,  какъ  ложная  грусть 

'  [Изъ  этого  письма  нЪскол>.  ко  строкъ,  совершенно  искаженныхъ, — у  Пассекъ, 
1-е  и»д.,  т.  111.  стр.  93.) 
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грозить  исказить  ваше  юное  сущес'1-вован!е,  которое  должно,  иапро- 
тивъ,  развиваться  естественно, — и  во-вторыхъ,  нравственность,  какь 
я  уже  говориАЪ  вамъ, — въ  природе  вещей. 

Итакъ,  надеюсь,  что  въ  вашеиъ  путешеств!и  живое  учьст!е  къ 
челов-кческимъ  д^ламъ  пробудило  въ  васъ  серьезные  интересы  и  что 
вы  вернетесь  къ  намъ  помолод'Ьвшими,  т.-е.  настолько  молодыми  и 
бодрыми  умомъ  и  сердцемъ,  какъ  можно  быть  въ  вашемъ  возрасти, 
когда  умъ  естественно  стремится  къ  развит1ю.  Над-Ьюсь,  что  вы  на- 
пишете мн%  ваши  путевыя  впечатлЬн1я,  не  для  того,  чтобы  описывать 
вещи,  вид'кнныя  вами,  потому  что  я  ихъ  знаю,  но  для  того,  чтобы 
разсказать  мн^  о  впечатл'кн!яхъ,  которыя  эти  вещк  произвели  на  васъ. 
Вы  напишете  мн4,  надеюсь,  еще  и  потому,  что  знаете  мою  дружбу 
къ  вамъ  и  не  захотите  долго  оставлять  меня  безъ  извйст1й  о  васъ. 
Разскажите  мн'Ь  также,  въ  какомъ  состоян!и  вы  нашли  г-жу  Герценъ. 

Что  до  моей  собственной  особы,  то  изъ  моего  письма  къ  вашему 
отцу  вы  узнаете,  что  я  все  еще  погружен  ь  въ  наши  укздныя,  или 
в^рн^е,  дереБенск!я  д4ла.  Знаете  ли  вы,  что  я  во  что  бы  то  ни  стало 
хочу  нажить  богатство,  притомъ  милл!онное.  Эта  мысль  зас4ла  во  мн'Ь 
гвоздемъ, — а  между  т^мъ  я  вовсе  не  жаденъ. 

До  свидан!я,  сударыни,  веселитесь,  пр!общитесь  несколько  къ  евро- 
пейской цивилизац!и  и  пишите  мн-к  такъ  часто,  какъ  ьамъ  захочется. 

(На  оборотЬ:  М-Пеа  ЕленЪ  и  Натал1и.| 
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II  у  а  ипе  осса5!оп  е1  1'ёсп5.  ^е  репзе  цие  Уо1ге  рёге  ее!  6ё'\к 
раг*1,  с*ез1  роигцио!  |е  пе  1и!  ёсп5  раз;  та15  а  уоиз,  Уоуопв!  II  у  а 
ипе  сЬозе  ци!  т'^п^и^ё^е:  МПе  М1сЬе1  п'а-1-е11е  раз  Г|п1еп1!оп  с1е  геуе- 
П1Г?  ^'а^  ей  ип  {пззоп  а  се11е  1<1ёе.  Оие!  сопзеИ  Уои1е2  уоиз  с1опс  те 
<1етап^ег?  Есг!уе2  то!  а  1а  1-ге  осса51оп.  Е1  рие11е  е51  1а  рпёге  <1оп* 
уоиз  те  раг1е2?  ^е  пе  те  гарреПе  раз.  Еспуег  то!  )е  Уоиз  рпе  цие1- 
^ие5  то1з;  с'ез4  ип  р1а!5!г  рг  то!  цие  1е5  цие1цие5  1^]^пе5  цие  Уоиз 
т'ёспгех  тез  сЬёгез  ат!ез.  Мо! — |е  раззе  1г!51етеп1  сез  }оигз  с!.  Ма 
та1а(1е  пе  уа  п!  т!еих  п!  р!ге.  Се1а  зега  ипе  1оп^ие  е1  ёри!зап1е  пга- 
\аб1е.  Раиуге  ат!е!  |е  зоиГ^ге  Ьогг!Ыетеп1  с1е  1а  уо!г  $ои((г!г  е1  пеп 
пе  ргепс!  еп  Га!1  с1е  тёс1!сатеп!з.  Nа^Ьа1^е  Н.  т'есг!1  аи  8и]е1  (1'ип  сег- 
1а!п  аг^еп!,  Мас1ето!5е!1е  Нё1ёпе!  Е^з!  се  ргеззапК  0!1ез  1е  то!. — Оие 
уои$  (1!га!-)е  с1опс,  тез  сЬёгез  ат!ез,  епсоге?..  Уп  (а!1  рзусЬо1о8[!с:  ^е 
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те  5и1з  1п18  ауес  аг<]еиг  а  Гё(и(1е  бе  1а  тёс1ес!пе  е!  |е  ргепс15  киг  топ 
$отте!1   рюиг  1гауа111ег,  саг  !1  атуе  гагетеп!  цие    )е    ри!55е  яи!иег  1а 
та1ас1е  вапз  ё1ге  5йг  6с  1а  ге^гоиуег  р1из  та1  а  та  геп1гёе...  N011!  аз- 
вех!  |е  уои(1га|'з  р1и1б1  Уои$  раг1ег  цие  уоиз  ёспге.  А(11еи! 
Моп  5ЬакеЬапс1$  а  Уои$  е(  а  рара.  Мез  ге$рес(5  а  татап. 


/Перево^ъ./ 

Есть  оказ!я,  и  я  пишу.  Я  думаю,  вашъ  отецъ  уже  у^халъ,  вотъ 
почему  я  не  пишу  ему,  но  пишу  вамъ.  Воть  что!  Одна  ве1ць  меня 
тревожить:  н'Ьгь  ли  у  М-Ие  М1сЬе1  '  нам%рен1я  вернуться?  При  одной 
мысли  объ  этомь  я  содрогнулся.  Какого  же  совета  вы  нам'крены  у 
меня  требовать?  Напишите  мн-Ь  съ  первою  же  оказ!ей.  И  что  это  за 
просьба,  о  которой  вы  говорите?  Я  не  помню.  Пожалуйста,  напишите 
мн^  несколько  САОвъ;  несколько  строкъ,  который  вы,  милые  друзья, 
мн-к  напишете,  д.\я  меня  удовольств1е.  Самъ  я  провожу  эти  дни  пе- 
чально. Больной  моей  *  ни  лучше,  ни  хуже.  Это  будетъ  продолжитель- 
ная и  изнуряющая  болезнь.  Бедный  другь!  я  ужасно  страдаю,  видя, 
какъ  она  страдаетъ,  а  лекарства  не  приносягь  никакой  пользы  Ма- 
с]ето!зе11е  Елена,  Наташа  Г[ерценъ]  мн%  пишетъ  относительно  н-к- 
которыхъ  денегъ!  Это  спкшно?  ответьте  мн-Ь. — Что  еще  скажу  вамъ, 
милые  мои  друзья?..  Событие  психологическое:  я  съ  горячностью 
принялся  изучать  медицину,  и  чтобы  работать,  отнимаю  время  у  сна, 
потому  что  р4дко  могу  оставить  больную  безъ  уверенности,  что 
по  возвращен1и  найду  ее  въ  худшемъ  состоян1и...  НЬть!  довольно!  я 
предпочелъ  бы  говорить  съ  вами,  нежели  вамъ  писать.  До  свидан!я1 

Жму  руки  вамъ  и  вашему  отцу.  Маменьки  кланяюсь. 


5. 

Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой. 

З'а!  1и  Уо*ге  1еиге,  ^гёз  сЬёге  апг  \е,  ауес  *ои1  Г1п1егё1  <1оп*  |е  зи!з 
сараЫе.  N6  соп(опс1е2  раз  1е5  то15:  !п1егё1  е1  сотра55!оп,  саг  |е  п'а! 
раз  6с  сотра5510п  роиг  тез  ат15,  та!з  )е  !ез  а!те  1ои1  з1тр1етеп1  е1 

■  (Бывшая   гувернантка  Тучковыхъ.] 

'  [Граф.  Е.  В.  Сал1асъ  де-Турнемиръ  (иаи^стная  пнсгтельннцт  Евген1я  Туръ) 
1Й15 — 1892),  урожд.  Сухоьо-Кобылина,  родствгнница  Огарева,  близкая  сь  нимъ  съ 
детства;  ей  посвящено  его  стих.,  вероятно  1840  г.,  .Вы  были  девочкой..."  (Къ  ***). 
Теперь  она  съ  детьми  и  гувернанткой  гости.ча  у  Огарева  въ  Акшен'Ь  по  его  при- 
глашен1ю,  о  чемъ  см.   ниже,  въ  зам-Ьткахъ  Н.  А.  Огаревой   („Иаъ  веленой    книги".! 
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се  ^и^  1еа  (оисЬе  те  (оисЬе.  ^е  п'а!  раз  <1е  сотраззюп  роиг  1е5  регзоп- 
пез  <1оп(  1а  зап(ё  Ьа158е  1'ас1!У1(ё  тога1е  ИЬге;  та1з  ]е  раг1а^е  1еиг9 
зепзаиопз. — Оие  ри13  }е  с1опс  уоиз  гё]эопс1ге  ои  р1и(о(  уоиз  Лге?  ^е 
уоиз  раг1ега1  ГгапсЬетеп!,  сотте  ]е  пе  1*а1  раз  епсоге  ?а11:  \е  1гоиуе 
аи  ^опб  цие  Уоиз  аусг  га150п.  Мо! — |'а!те  1а  у!е  рагсе  ^ие  )'а1те  1а 
^ау11ё  (важность)  с1е  1а  у!е  е1  ]'а!те  1е  р1а!$!г;  та!з  ]е  за!з  цие  се 
(1егп!ег  п'ез!  реи(*ё(ге  раз  а  аие!п(1ге  саг  II  п'еп  сх!8(е  раз  ^и^  ри!ззе 
гёропс1ге  а  1'|'п1еп511ё  с1е  1а  5о!{  с1и  ЬопЬеиг.  Реи1-ё1ге  рие  Гёрояие  ой 
поиз  у1уоп5  поиз  (1оппега  5оиуеп1  ип  ргоГопс!  с1с5езро1г  циап1  аих 
сЬозез  з^гауез.  Ма13  циап1  тете,  сЬёге  ат1е,  )е  репзе  (е1  реи1  ё1ге 
цие  )'а1  Пей  бе  воиИпг  р1из  цие  Уоиз...  ци'еп  за15-|е?..  аи  то!пз  |е 
*гоиуе  та  с1о5е  (1е  зоиГГгапсе  Ь-ёз  за1игап1е)  }е  репзе  с1опс  цие  1ап1 
цие  1а  у1е  ез!  епсоге  р1е1пе  е1  {ог1е — |е  ЬИега! — е1  с'ез^  роиг  се1а  цие 
]'ех!51е.  Оиапс!  ]е  те  уегга!  1псараЫе  6.'а^\г  е1  бе  репзег,  1три155ап1 
а  1ииег — ]е  пе  уои{1га!8  раз  у!уге;  гоа!з  }е  резега!  Ь!еп  ауап!  (1е  тои- 
пг  31  уга!теп1  1ои1  се  ци'И  у  а  (1'Ьита!п  еп  то!  ез1  ,ёри!зё, — )е  гез- 
рес1е  1а  у1е  сотте  ипе  сЬозе  засгёе  е1  }е  уеих  ?а!ге  уа1о1г  зез  (1го115. — 
Ма13  з!  Уоиз  те  с1етапс1е2  з!  )е  зи!з  Ьеигеих  ои  з!  ]'а1  Гезро1г  <1е  Гё1ге — 
]е  Уоиз  с1!га!  тШе  Го15  поп.  С'ез1  1а  ^огсе  ци!  т'етрёсКе  с1е  тоипг. 
УоНа  та  рго?е5510п  бе  {о!  зиг  се  сЬарИге.  ^е  1асЬега[  (1'ассе1егег  1ап* 
цие  ро55!Ые  1е  )оиг  бе  по1ге  еп1геуие.  Уга! — |'а1  ип  с1ёз1г  1ттеп5е  <1е 
уоиз  У01Г  е1  ип  ге^^ге!  !ттепзе  с1е  се  цие  1ез  с1гсоп51апсе5  поиз  ,зё- 
рагсп(  е1  гетагциег  цие  сез  с1гсопз1апсе5  50п1  аззег  ои  оп1  ё1ё  аззег 
!пзигтоп1аЫсз  —  сотте  1ои1  се  ци!  у!еп1  с1и  Ьазагс!,  с.  а  с1.  (1'ипе 
пёсеззИс  ци!  пе  <1срепс1  раз  с1е  поиз. 

Мте  5а!1Ьаз  Уа  епПп  т!еих  с1ери!з  2  |оигз  е(  )'езрёге  цие  Ь!еп> 
161  5е  роигга!  аПег  Уоиз  уо!г,  се  ци'еПе  с1ё8!ге  Ь!ге  аизз!;  саг  е11е  раг- 
^а^е  раг?а11етеп1  1е  5еп1!теп1  с1е  се  цие  1ез  ат!з  с1е  поз  ат1з  зоп1 
поз  ат15  е1  *ои1е  аи^ге  !с1ёе  с1е  1а  рагЧ  бе  тез  ат!з  епусгз  е11е  пе 
роиггаИ  цие  1и!  (а1ге  Ьеаисоир  бе  ре!пе.  5!  се  п'ё1а!1  се1а^  сЬёге  ат!е,  )е 
пе  1и!  аига!з  ]ата!з  раг1ё  бе  се  цие  Уоиз  Уоиз  ё1ез  !п1ёгез8ёе  а  за  зап^ё. 

0!1е5  то!  цие15  Пугез  Н.  уоиз  ргорюзе  бе  Иге,  реи1  ё1ге  цие  |е  р<.<игга! 
а|ои1ег  а  1а  1!з(е.  11  у  а  ипе  сЬозе  цие  ]е  пе  за!з  раз  аззег  Ь!еп:  цие11е 
ез1 1а  (епбапсе  бе  Уо1ге  е5рг!1?цие1з  оЬ]е15  а1(!геп(  Уо1ге  бё8!г  бе  8аУо!г?.. 

^е  Уоиз  зегге  1а  та!п  а!пз!  ци*а*М11е  Нё1ёпе.  Ои  соига^^е!  тез 
ат!е5, — с'ез!  1ои1  се  цие  \е  ри!з  Уоиз  спег  аусс  бе5сзро!г  цие1цие(о!5 
е(  цие1циеГо!з  ауес  ипе  (о!  запз  Ьогпез  бапз  Гауеп!г. 

Аб!си! 
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[Переводь.} 

Я  прочелъ  ваше  письмо,  дорогой  другъ,  со  вс-кмъ  интересом^,  на 
какой  только  я  способенъ.  Не  смешивайте  словъ;  интересъ  и  состра- 
дан1е,  потому  что  сострадан!я  къ  моимъ  друзьямъ  у  меня  н^тъ,  но  я 
просто  люблю  ихъ,  и  то,  что  ихт>  касается,  касается  меня.  У  меня 
нить  сострадан1я  къ  людямъ,  здоровье  которыхъ  подавляетъ  свободную 
нравственную  деятельность;  но  я  разделяю  ихъ  чувства. — Что  же  я 
могу  вамъ  ответить,  вернее — сказать?  Я  буду  говорить  съ  вами  от- 
кровенно, какъ  еще  никогда:  въ  сущности  я  нахожу,  что  вы  правы. 
Я  люблю  жизнь,  потому  что  люблю  важность  жизни  и  люблю  на- 
слажден1е;  но  я  знаю,  что  последнее,  можетъ  быть,  недостижимо, 
потому  что  н-ктъ  такого  наслажден1я,  которое  отвечало  бы  напря- 
женной жажде  счаст1я.  Можетъ  быть,  время,  въ  которое  мы  живемъ, 
часто  будетъ  приводить  насъ  въ  глубокое  отчаян1'е  относительно  важ- 
ныхъ  вещей.  Однако,  милый  другъ,  я  думаю  (и  можетъ  быть,  у 
меня  есть  основан1я  страдать  больше,  ч^мъ  спр'маете  вы...  почемъ 
я  знаю?.,  по  крайней  м^р^  я  считаю,  что  доза  моего  страдания  очень 
достаточна)  итакъ,  я  думаю,  что  поскольку  жизнь  еще  полна  и  силь- 
на— я  буду  бороться — и  ради  этого-то  я  и  существую.  Когда  я  увижу, 
что  неспособенъ  дкйствовать  и  мыслить,  безсиленъ  бороться, — я  не 
захочу  жить;  но  прежде  ч^мъ  умереть,  я  хорошенько  взвешу,  все  ли 
человеческое  во  мне  изсякло, — я  смотрю  на  жизнь,  какъ  на  вещь 
священную,  и  хочу  уважать  ея  права. —  Но  если  вы  меня  спросите, 
счастливъ  ли  я  или  надеюсь  ли  быть  счастливымъ, — я  вамъ  тысячу 
разъ  отвечу  —  нетъ.  Умереть  мне  мешаетъ  сила.  Вотъ  каково  мое 
убеждение  относительно  этихъ  вещей.  Я  постараюсь  какъ  только 
можно  ускорить  нашу  встречу.  Право,  мне  безгранично  хочется  васъ 
видеть,  и  я  безгранично  грущу,  что  обстоятельства  насъ  разлучаютъ; 
и  заметьте,  что  эти  обстоятельства  суть  или  были  достаточно  не- 
преодолимы— какъ  все,  проистекающее  изъ  случайности,  т.  е.  изъ 
неизбежности,  отъ  насъ  не  зависящей. 

Г-жа  Сал!асъ,  наконецъ,  уже  2  дня  чувствуетъ  себя  хорошо,  и  я 
надеюсь,  что  вскоре  смогу  навестить  васъ,  что  и  она  желаетъ  сделать; 
ибо  она  вполне  разделяетъ  то  чувство,  что  друзья  нашихъ  друзей 
суть  наши  друзья,  и  со  стороны  моихъ  друзей  всякое  иное  къ  ней 
отношен1е  могло  бы  только  весьма  огорчить  ее.  Если  бы  не  это, 
милый  другъ,  я  бы  никогда  не  сталъ  ей  говорить,  что  вы  интере- 
суетесь ея  здоровьемъ. 

Скажите  мне,  как1я  книги  советуетъ  вамъ  прочесть  Г[ерценъ]  '; 
можетъ  быть,  я  бы  могь  что-нибудь    прибавить  къ  этому  списку.  Я 


•  1См.  письмо  А.  И.  Герцена  къ  Н.  и  Е.  Тучковым*— у  Пассекъ,  111,  стр.  95—%.) 
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не  дсх:таточно  хорошо  знаю  одну  вещь:  каково  направлен!е  вашега 
ума?  как1е  предметы  привлекаютъ  вашу  любознательность?.. 

Жму  руку  вамъ  и  М-Ие  Елен'Ь.  См'кл'ке,  друзья  мои, — вотъ  все» 
что  я  могу  вамъ  крикнуть  иногда  съ  отчаян1смъ,  иногда  сь  безгра- 
ничною в-Ьрой  въ  будущее. 

До  свидан1я1  


б. 

Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой. 

Ье  7  ОесетЬ.  |1848  г.| 

Н!ег  )е  п'а!  раз  ри  уоиз  ёспге,  сЬёге  ат!е.  ^'аVо^з  (1ез  У181(ез.  Уо1ге 
рёге  т'а  с11(  (]ап5  за  1еиге  ци*!!  1П*епуо1е  ипе  [еИге  Ае  уоиз,  та1з  11 
п'еп  а  пеп  ё1ё.  Ои  5  аи  б  еп  (1е$е5ро!г  (1е  саизе  }'а!  ргорозё  а  Мте  5. 
ип  зоирюг  е1  ^огсе  сЬатра^пе.  С'ез!  таиуа!з  роиг  1а  та1а(1|е  ^ёпёга1е» 
та!5  ]'а!  репзё  цие  реи1-ё(ге  се1а  геЬаиззего!!  1ез  пегГз.  ЕЬ  Ь!еп1  ]'а1 
гёизз!,  е11е  уа  П1!еих,  ^ио^^ие  8е1оп  то!  се  п'ез!  ци'ипе  аррагепсе. 
Мо1  |'а1  ё1ё  *гёз  8^18  е1  Гог*  ^л\  (та18  се  п'ёЫ!  аизз!  ци'ипе  аррагепсе). 
ЕпПп  1е  гёзиНа!  е8(  яие  Мте  5.  е51  р1из  са1те  (цио!яие  ]е  сга!ртс  ип 
реи  1а  Пёуге)  е(  роиг  то!,  роиг  1е  тотеп1  с.  а  <!.,  !1  у  а  аЬзепсе  с1е 
1иие.  Се  с1оп1  }е  5и!8  (1'аи1ап(  р1и8  8а(15Га!(  цие  |е  те  зепз  раззаЫе- 
теп1  та1ас1е.  Ма!$  |е  (асЬега!  с1е  те  геиЫ!г  аи  р1из  у!(е  роиг  а11ег 
уоиз  уо!г  е1  з!  }е  пе  те  зепз  раз  т!еих  тегсгес!!  |е  Уоиз  ^ега!  6\ге  е1 
а1ог8  уепег  уоиз  аЬ5о1итеп1.  О'ипе  тап!ёге  ои  с1'аи(ге  та!8  ]е  (]о!з 
уоиз  Уо!г. 

^'а^  ге9и  Уо1ге  1еиге  раг  1е  |и!{.  Мегс!,  теге!,  сЬёге  ат!е.  ЕПе  т'а 
(л!1 1ап1  (1е  Ь!еп  сеие  1еиге  яие  )'еп  геззепз  епсоге  Г!пПиепсе.  Е1  рюиг(ап( 
|'у  уо!5  яие  Уоиз  зоиНтег.  Ма!8  !1  у  а  1ап1  с1'ат11!ё  роиг  то!  с1ап8  сеМе 
1еиге  (]е  сго!з  а  реи  ргёз  аи1ап1  цие  |'еп  а!  роиг  уоиз,  з!  Гоп  реи1 
тезигег  1'аНес1!оп) — яие  се1а  т'а  Га!1  ип  Ыеп  !пои!.  Оие  поиз  ауопз 
{а!1  ип  раз  (1ап8  Гат!иё  1е  п'еп  (1ои1е  раз;  роигцио!  ауег  Уоиз  <1опс 
СП!  яие  93  те  Сега!1  пге?  ^е  Га!  Ыеп  сотрпз  яиап(]  поиз  зоттез 
а11ёз  сЬег  КогзакоП,  е!  )е  1е  сотргепс15  епсоге  т!еих  с1ери!з  я^е  )е 
пе  Уоиз  уо!з  раз,  рагсе  Я"®  1'*'  '*  Р'"'  !п1!те  Ье5о!п  <1е  уоиз  уо!г. 
А!п8!  с'ез!  (1!1:  по1ге  ат!1!ё  <1о1*  гёе11етеп1  с1еуеп!г  !ттеп8е.  ^'а^ 
ёсгИ  аих  Неггеп  е4  \е  1еиг  а!  ехрпшё  1е  (1ё8!г  <1е  1е8  уо!г  бе  тап!ёге 
яие  1'а!е  аи^оиг  с1е  то! — Уоиз,  еих  е1  Сгапоузку  е^  я"'*'о"  1*  "'** 
Ье5о!п  с1е  регзоппе  6с  р1из  роиг  ёЬе  Ьеигеих  рег80пе11етеп1. 
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Оп  1п'!п(егготр1.  Ои'ез^  се?  Мте  5.  ул  р1и5  та1  се  та(!п  е(  поп 
«  саизе  (1ез  аиациез  с1е  пег(з,  та!з  {а!Ые85е,  Ыззоп,  сЬа1еиг,  (гапзр!- 
гаНоп,  ге5р1гаиоп  уепёе.  Есои1ег:  з!  се1а  <1иге  |е  пе  роигга!  раз  роиг- 
*ап1  1а  1а1ззег  зеи1е  пе  (и*  се  цие  раг  зепИтеп!  с1'Ьо5р!1а111ё.  Е1  сот- 
теп1  {а!ге  роиг  цие  уоиз  у!п55!е2?  II  у  а  аи]оигс1'Ьи!  — 26*1 

Уоиз  ге^теИег  Гаппёе  раззёе,  Гаппёе  {1е  )еипе58е,  Л1ез-Уоиз,  ой 
уоиз  ауег  ё1ё  Ьеигеизе  с1'!п5оис1апсе.  Оиап1  а  то!  раг  е8[015те  |е  пе 
ге^теие  раз  1'аи1ге  аппёе.  ^'а^те  Гаи^ге  аппёе,  та!я  )е  пе  1а  ге^^еИе 
раз,  рагсе  цие  |е  уоиз  а!те  т!еих  сеИе  аппёе  с1.  Е15{-се  рагсе  цие 
уоиз  п'ё^ез  р1и5  еп(ап1  е1  то!  ё1ап1  у!еих  !1  8'ё(аЫ!(  р1и5  (1'ё2;а1!(ё 
с1ап5  по1ге  тап!сге  с1е  уо!г,  }е  п'еп  8а!5  г!еп;  )е  сго!8  цие  с'ез!  р1и(б1 
ра^се^ие  то!-тёте,  диёг!  раг  \'я.^е  с1е  1ои1е5  1е8  а{5ес{!оп8  {ап^а8(!^ие8, 
\с  ргеп(15  р1и8  а  соеиг  1е8  аПесиопз  ой  !1  у  а  1ои1е8  1е8  с1оппёе5  гёеПез 
роиг  ци'е11с5  ех!51еп4.  Ма12тё  1е8  ре!пе8  ^и^  уоиз  1гоиЫеп{,  уоиз  ауех 
с1еуе1оррё  сп  уоиз  (оиз  (ез  ё1етеп(з  8утра1Ь!циез  ци!  т  а((асЬо!еп(  а 
уоиз  Гаи1ге  аппёе,  а  уоиз  еп^ап1  епсоге,  с1оп1  ]'ё1о!з  а  реи  ргёз  1а 
ргет!ёге  8^оиуегпап1е;  Уоиз  1е8  ауег  уга!теп1  с1еуе1оррё5  е!  Уоиз  п'ё1ез 
р1из  ипе  еп?ап1,  е1  1е  уоиз  а!те  т1еих  сеИе  аппёе-с!,  е1  с'е51  роигцио!, 
цио!9ие  ]е  уоиз  уо!е  зоиГГпг  се11е  аппёе,  }'а!те  Гаи1ге  аппёе,  та!5  ]е 
пе  1а  ге^^еИе  раз.  ^л  8утра1Ь!е  ^ие  )'а!  роиг  Уоиз  те  (а!*  *гор  с1е 
Ь!еп  роиг  цие  )е  ге^^геИе  1е  раззё. 

Уоиз  ауег  ей  ип  тоиуетеп!  с1е  Ьа!пе  еп  Нзап!  та  1еиге.  Рои^^ио!, 
сКёге  ат!е?  Мез  ре!пе8  пе  80п1  раз  ё1егпе11е5  е1  з!  уоиз  5ау!е2  сот- 
Ь!еп  )е  8и!з  аЬзигс1е  е1  сОираЫе  то!-тёте  (1ап8  1ои1  са,  уоиз  аипег 
ей  р1и1б1  ип  зеп1!теп1  с1е  р!1!ё  роиг  топ  !пс1!у!с1и,  с.  а  6.  р!1!ё  ауес 
тёсоп1еп1етеп1  ои  с1ёс1а1п.  ^е  сИз  зеи1етеп1  р1и1б1  рагсецие  |е  сотр1е 
Ь-ор  зиг  уо1ге  ат!(!ё  роиг  сго!ге  цие  уоиз  ри!58!ег  еГ(ес1!уетеп1  ауо!г 
роиг  то!  ип  8еп1!теп1  с1е  терг!8  тёте  з!  )'ауо!5  сотт!з  ^ие1^ие  сЬозе 
с1е  таи7а18;  та!5  ]е  сИз  р1и1б1  рагсецие  ^а  аиго!1  ё1ё  р!и5  па1иге1 
Яи'ип  зеп1!теп1  с1е  Ьа!пе.  Се  <1егп!ег  ез1  (гор  засгё  роиг  1е  ^ёрепзег 
роиг  аизз!  реи  с1е  сЬозе.  5!  ]е  пе  Уоиз  с1!8  раз  (ои(  се  цие  ]'а!  зиг  1е 
соеиг,  с'ез1  цие  )е  п'а!тега!  раз  а  1е  ?а!ге  раг  ёсп1;  аи1гетеп1,  М-Пе 
Сопзие1о,  засЬег  ^ие  |е  п'а!  пи1  епу!е  {1е  Уоиз  \ше  ^ие1^ие  зесге1 
цие  |'а!е.  СопПапсе  епИёге.  Ргепопз  се1а  роиг  с1еу!5е.  СопПапсе  с'ез1 
ип  таиуа!з  то1:  ОГГепЬег212ке!1 — уо!1а  1е  4егте  )и51е.  51  уоиз  ^а!1ез  1ап1 
^ие  с1е  <1ё$1гег  (1е  те  с1!ге  се  ^ие  Уоиз  ауег  зиг  1е  соеиг  ^аНез  1е  запз 
ге8:^ге11ег  е1  запз  уои1о1г  тоипг.  Ез^-се  с1опс  т!еих  Не  роКег  ипе  ре!пе 
а  зо!  5еи1е?  Е1  сег1ез  уоиз  зауег  раг(а!1етеп1  цие  1ои1  се  цие  Уоиз  ауех 
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а  те  сИге  зега  ге^и  ауес  ипе  епНёге  5утра(Ые  е1  )е  те  (а!&  (ог1  с1е 
роНег  У05  ре!пе5  е*  1е8  т!еппе$  ауес  1ои1  1е  са1те,  яие  |'ёргоиуе, 
Яио1яие  та1а(1е  е1  }е  пе  5315  1гор  роигаио!,  с]ап8  се  тотеп1  ой  |е 
уоих  ёсп5.  С'е51  ипе  ё1гап8ге  с1!5ро51110п  цие  се11е  {1ап5  ЬциеИе  ]е  т«.* 
1гоиуе  та1п1епап1.  Уга! — ]'а1  ип  та1а!$е  с1е  согрз  )и5ци*а  ипе  5еп5а(|ом 
<1е  Га!Ые85е  ои  Га^^ие — е1  1*31  ип  са1те  с1е  соеиг  е1  с1'е8рп1  соттс  51 
}'ё1о!5  Ьеигеих;  1е  те  зепз  1е  соеиг  е1  Ге8рп1  я!  гетр118  с1е  )е  пе  8315 
цио! — с1'ёпег§^1е,  с1е  Ьоп1ё,  с1е  1епс1ге88е.  О  ои!!  сЬёге  ат1е,  \е  те  5еп8 
епсоге  У1Уге  1ои1  у1еих  цие  ]е  8и18  е4  (1опс  ]'аига!8  {ои]оиг8  азвег  с1е 
[огсе  роиг  рог{ег  по8  ре!пез — 1ез  уо1ге8  зуес  !п1егё1  е!  1е5  т|"еппс5 
(го1с1етепЬ 

Ье  зо1'г,  ^е  пе  уеих  рзз  аПег  с1огт1г  зуап!  с1е  уоиз  сИге  С|ие1с|ие8 
то18.  Ьа  )оигпёе  х'ез!  рзззёе  зззег  4г181еп1еп1.  ^'аV0^5  1с  зр!ееп.  Ье 
5о1г  Мте  5.  а  ё1ё  Ыеп  та1ас1е,  с.  а  с1.  ипе  аНацие  Не  псгГз  е!  ри18 
е11е  5еп1  ипе  (ог1е  с1ои1еиг  а  1а  роИг!пе.  Е11е  те  Га11  ипе  рс1пе  а^^геике 
с1  еп  тёте  1етр8  аи  Пп  {опс1  Не  то1-тёте  1е  те  зепз  !гг1(ё.  Уоиз 
сопсеуег  (ас11етеп1  се1  ё1а{.  Ма1.ч  пе  1и1  еп  Уои1ег  рз5  с1  с1!1е5  емсоге: 
1и  Газ  уои1и  Сеог^ез  Оапс1!п. — Оиап1  а  та  запЫ  )е  сго!5  ^ие  ||.'  уз!» 
т1еих.  Оета!п  }'аиепс15  1е  тсс1ес!п  ^и^  раззега  9иек]ие8  )оигз  е1  ри15 
|е  у!епс1гз1  сЬег  уоиз.  Сотте  с'ез*  1опд!  Се  пе  зега  Нопс  раз  сеИе 
5ета1пе-с!.  Е1  Л  Га11  з!  Гго1с1.  Тои1  се1а  те  те1  зи  (1е5е5ро1г.  ^'а^  рсу15ё 
зи]оиг(1'Ьи1:  „тз15  11  ез1  розз1Ые  цие  се1а  зоИ  ипе  ЫЫеззе  1траг- 
НоппЫе  цие  Не  пе  раз  роиуо1г  з'еп  а11сг  уо1г  ипе  рсгзоппс  ци'оп  а|'те 
Не  сга!п1е  Не  циШег  ипе  регзоппе  та1аНе  та1"з  ци!  пе  рси1  раз  те 
1еп!г  Не  ргёз!"  Рд  роиг1зп1...  ^е  те  регНз  Напз  1ез  Н1(Гегспссз  Ни  Ыеп  е1 
Ни  тз1.  Тои1  се  цие  )е  за13,  с'ез1  цие  ^е  усих  уои;>  уо!г  е!  цие  Уо1ге 
аЬзепсе  т'ез^  рёп!Ые. — ^с  те  зепз  ип  реи  1)''!5с.  ^с  уш'з  тс  соисЬег. 
АН!еи!  сЬёге  ат!е,  )е  уоиз  зсгте  1а  та1п. 

/,е  8,  та/з  а  7  Иеигез  <{и  таИп.  Ме  уо!с!  Нё)а  зиг  р1еНз.  Оие!- 
ци'ип  раг1  роиг  сЬег  Уоиз  се  таПп.  ^е  уа1з  рг1ег  уо^ге  рёге  11е  т'еп- 
уоуег  ип  Нуге  аи|оигН'Ьи1  тёте  ои  Нета1п,  атз1  Не  ргасе  цие1цие$ 
то15  Не  гёропзе.  51  }е  пе  уоиз  уо1з  раз,  Ни  то!п5  цие  )'а1е  1е8  з  реи 
ргёз  Не  1з  соггезропНэпсе.  0!1е5  то!  циапН  е1  ой  поиз  поиз  уеггопз  з! 
раг  ехетр1е  Мте  5.  уз  1гор  та1?  Уга!!  Нёсеттеп1  |е  пе  роигга!  Га!ге 
аи1гетеп1  цие  Не  гез1ег  з  1з  тз!зоп.  Регег  уоиз  еп  5ог1е  цие  уоив 
у!п8з!ег?  Роиг  ип  зп,  ип  )оиг  ои  ипе  Ьеиге — сотте  !1  уоиз  р1а!га, 
роигуи  цие  1е  ри1ззе  уоиз  уо!г.  Моте  з!  )е  п'з!  рзз  Госса.ч8!оп  Не 
Ьсаисоир  уоиз  рзИег,  аи  то!пз  |е  т'аззигега!  раг  тез  ргоргез  уеих  Не 
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уо1ге  ех181епсе. — Уоиз  ауег  1а  ИЬегЧё  Не  1а  соггезропНапсе,  НИез  уоиз? 
Е51-се  Ыеп  уга!?  Тои*е(о!5  \е  уоиз  геехрёЛе  уо1ге  ти$!цие.  51  цие1ци'ип 
И5а11  тез  1еНге5,  )е  пе  роигга!  р1и5  ёспге.  Се11е  репзёе  те  рага1у5е- 
га1(.  Се  цие  )'а1  а  уоиз  6'\ге  з'аНгеззе  ип1циетеп1  Не  то1  а  уоиз.  Се 
п'е51  раз  ё^оУзте  ^ие  Не  пе  раз  топ1гег  тез  1е11ге5,  с*ез1  1ои1  5!тр1е- 
теп1  ип  Неуо1г  спуегз  та  11Ьег1ё  !пН|У|Ние11е  а  то!. — А  ргороз 
Н'ё^^оГзте!  Уоиз  те  раг1с2  Не  та  д^ёпёгозИё  е1  Н'ип  ё^^оУзте  гезрес- 
1аЫе.  Ые  те  {а!1е5  раз  т1еих  ^ие  )е  пе  зи!з,  сЬёге  ат1е,  Н'аи1ап1 
р1и5  ^ие  з!  тёте  )'ё1а1з  р1и5  таиуа!8  ^ие  )е  пе  1е  5и!з,  сотте  )е  пе 
роигга!  пеп  у  сЬап^ег — )е  п'!га!  раз  те  Иугег  а  Г!пи111!1ё  Ни  герепИг. 
Уоиз  уои1е2  те  сго!ге  Ьоп  е1  уоиз  сго1ге  уоиз  тёте  таиуа!5е!  АИег 
Ноле,  МПе  Соп8ие1о!  ^а  пе  зе  реи1  раз.  Ои  Ь!еп  уоиз  НИез  Не  раг- 
{а^ег  ауес  Уоиз  1е  рёсЬё  Не  Гёд^оТзте.  ЛЬ  9а — )'ассер1е.  С'ез!  а  Н!ге 
уоНа  соттеп{:  аи  (опН  поиз  зоттез  Ьопз  1оиз  1ез  Неих,  та!5  поиз 
ауопз  ип  ё2о1зте  з!  5утра1Ь!9ие  Гип  а  Гаи1ге  ^ие  сЬасип  Не  поиз 
схсизега  Гаи1ге  цио!ци'|1  (аззе.  Зауег  уоиз  цие  с'ез!  уга!? — Моп  рго- 
^гатте  п'ез1  раз  епсоге  {а!1  еп  Нё1а!1,  та!5  уоиз  пе  те  гёропНег  раз 
аззег  са4ё5ог!циетеп1  зиг  та  1-ге  1е11ге,  ой  ^е  уоиз  еп  раг1а!з,  с.  а  Н. 
уоиз  пе  те  НИез  раз  се  цие  уоиз  Уои1е2 — Не  Гепсус1орёН!е  ои  Не  1а 
5рёс!а11{ё?  Ои  реи1-ё1ге  роиг  1е  тотеп1  пеп?  Уоиз  уои1е2  у!уге — у!уге 
Не  уо1гс  зоиГГгапсс?  Ме  Н!ге2  Уоиз  епПп  се  цие  с'ез1?  (та!5  запз 
сопН1(1опз).  Уоиз  Неусг  !е  {а!ге.  ^е  пе  5а1з  соттеп1  Уоиз  ргоиус 
^ие  уоиз  Неуег  те  Н1ге  1ои1.  А  ^и!  раг1еге2  уоиз  Нопс  з!  се  п'ез! 
а  то!?  Кета^^ие2  ^ие  !е  зог1  поиз  !5о1е  а  Неих  Напз  се  рауз. — 
А1'1!еи,  слёге  ат!е,  Не  ^гасе  ип  реШ  то1  Не  уоиз. 


[Переводъ]  ' 

7  декабря  [1848  г  ] 

Вчера  НС  удалось  написать  вамъ,  милый  другъ.  У  меня  были  по- 
с1тигсли.  Ваш1>  отецъ  сообщилъ  мн^  пъ  своемъ  письме,  что  посы- 
лаетъ  мнй  письмо  отъ  васъ,  но  никакого  письма  не  оказалось.  Между 
3  и  6  ч.  я  съ  отчаян!я  предложилъ  г-ж^  С[ал!ас'ь]  ужннъ  и  много 
шампанскаго.  Это  вредно  въ  отношен!и  общей  бол'Ьзни,  но  я  думалъ, 
что  это,  можетъ  быть,  несколько  укр^питъ  нервы.  И  точно,  мой  раз- 
счетъ  оправдался:  ей  лучше,  хотя  на  мой  взглядъ  это  только  види- 
мость. Я  былъ    весьма    подъ    хмЬлькомъ  и  очень    веселъ    (но  п  это 
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была  лишь  видимость).  Въ  общеыъ  реэультатъ  тоть,  что  г>жа  С[а- 
л1асъ]  покойн'ке  (хотя  я  немного  опасаюсь  лихорадки),  и  я — разумею, 
пока — избавлен!»  оть  борьбы.  Я  тЬмъ  бол'ке  радъ  этому,  что  чувствую 
сильное  недомоган1е.  Но  постараюсь  какъ  можно  скорее  выздоров'Ьть, 
чтобы  поехать  къ  вамъ,  если  же  мн-к  въ  среду  не  будеть  лучше,  то 
я  изв'Ьщу  васъ,  и  тогда  непременно  прИ>эжайте  вы.  Такъ  или  иначе, 
но  я  долженъ  васъ  видеть. 

Я  получилъ  ваше  письмо,  посланное  съ  евреемъ.  Благодарю,  бла- 
годарю, милый  другь.  Оно  такъ  утешило  меня,  что  я  до  сихъ  поръ 
подъ  его  вл1ян1емъ.  Между  т^мъ  я  вижу  изъ  вашихъ  словъ,  что  вы 
страдаете.  Но  въ  этомъ  письмЬ  столько  дружбы  ко  мн%  (думается, 
почти  столько  же,  сколько  во  мнЬ  ея — къ  вамъ,  если  только  привя- 
:»анность  можно  м-Ьрить),  что  это  подействовало  на  меня  необыкно- 
венно благотворно.  Что  мы  сделали  шагъ  въ  дружб-Ь,  это  для  меня 
несомненно;  но  почему  же  вы  думали,  что  я  буду  смеяться  надъ 
этимъ?  Я  это  ясно  понялъ  во  время  нашей  поездки  къ  Корсакову 
и  понимаю  еще  яснке  съ  т^хъ  поръ,  какъ  не  вижу  васъ,  такъ  какъ 
чувствую  глубочайшую  потребность  васъ  видеть.  Итакъ,  решено: 
наша  дружба  должна  въ  самомъ  деле  стать  безграничной.  Я  писалъ 
Герценамъ  и  выразилъ  нмъ  желан1е  видеть  ихъ  такимъ  образомъ, 
чтобы  около  меня  были — вы,  они  и  Грановск1й,  и  тогда  мне  никого 
больше  не  нужно  для  моего  личнаго  счастья. 

Меня  прервали.  Что  это?  Г-же  С[ал!асъ]  сегодня  хуже— не  нервный 
припадокъ,  а  слабость,  ознобъ,  жаръ,  испарина,  стесненное  дыхан!е. 
Слушайте:  если  это  будетъ  продолжаться,  я  все-таки  не;  смогу  оста- 
вить ее  одну,  хотя  бы  только  по  чувству  гостепр!нмства.  И  какъ 
сделать,  чтобы  вы  пр1ехали?  Сегодня — 26"! 

Вы  жалеете  о  прошломъ  годе,  о  годЬ  юности,  какъ  вы  его  на- 
зываете, когда  вы  были  счастливы  беззаботностью.  Я  лично  не  жалею 
о  прошломъ  годе — изъ  эгоизма.  Я  люблю  прошлый  годъ,  но  не  жа- 
лею о  немъ,  потому  что  въ  этомъ  году  люблю  васъ  лучше.  Не  знаю, 
потому  ли  вашъ  и  мой  способъ  смотреть  на  вещи  становятся  более 
сходными,  что  вы  уже  не  рсбенокъ,  а  я  старъ,  но  думаю— скорее 
потому,  что  я  самъ,  исцеленный  возрастомъ  отъ  всехъ  фантастиче- 
скихъ  привязанностей,  ближе  принимаю  къ  сердиу  тЬ  привязан- 
ности, въ  которыхъ  есть  все  реальныя  данпыя  для  ихъ  суще- 
ствован!я.  Несмотря  на  огорчен1я,  волнующ!я  васъ,  вы  развили 
въ  себе  все  симпатическ!е  элементы,  которые  въ  прошломъ  году 
привлекали  меня  къ  вамъ, — тогда  еще  ребенку,  котораго  я  былъ 
почти  первой  гувернанткой;  вы  действительно  развили  ихъ,  и  те- 
перь вы  уже  не  девочка,  и  я  васъ  лучше  люблю  въ  этомъ  году. 
Вотъ  почему,  хотя  я  и  знаю,  что  въ  этомъ  году  вы  страдаете, — я 
люблю  прошлый  годъ,  но  не  жалею  о  нсмъ.  Симпат1я,  которую  я 
питаю  къ  вамъ,  слишкомъ  благотворна  для  меня,  чтобы  я  жалелъ 
о  прошломъ. 

2* 
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При  чтен1и  моего  письма  въ  васъ  шевельнулась  ненависть.  Почему, 
мой  другь?  Мои  мучен!я  не  в^Ьчны,  и  если  бы  вы  знали,  насколько 
я  самъ  глупъ  и  виноватъ  во  всемъ  этомъ,  вы  бы  скор^>е  почувство- 
вали жалость  ко  мнЬ,  т.-е.  жалость,  соединенную  съ  досадою  или 
мрезрЬн1емъ.  Я  говорю  только:  скорЬе,  потому  что  слишкомъ  надеюсь 
на  вашу  дружбу,  чтобы  вйрить,  что  вы  дЬйствительно  были  бы  спо- 
собны питать  презрЬн!е  ко  мн-Ь,  даже  сели  бы  я  сд-клалъ  что-нибудь 
дурное;  но  говорю:  скор^^е,  потому  что  такая  жалость  бьла  бы  бол'Ье 
естественна,  ч^^мъ  ненависть.  Последнее  чувство  слишкомъ  священно, 
чтобы  тратить  его  на  такой  вздоръ.  Если  я  не  говорю  вамт»  всего, 
что  у  меня  на  сердцЬ,  то  лиш:>  потому,  что  мнЬ  не  хочется  говорить 
объ  :-1томъ  письменно;  а  то,  знайте,  т-11е  Соп5ис1а,  что  у  меня  н^^тъ 
ни  мал11Йшей  охоты  скрывать  оть  васъ  какую  бы  то  ни  было  тайну. 
Полное  довЬр1е!  ирнмемь  это  за  девизъ.  Дов^р1е — дурное  слово: 
0[ГепЬег21дке11 — вотъ  настоятее  выражен-е.  Если  ужъ  вамъ  хочется 
сказать  мнЬ,  что  у  еасъ  на  серди  Ь, — говорите,  не  казня  себя  и  не 
.келая  себ^  смерти.  Разв+>  лучше  страдать  одиноко?  И  п\>аь  вы  хо- 
рошо знаете,  что  все,  что  вы  скажете  мнЬ,  будетъ  принято  съ  пол- 
нымъ  сочувств!емъ,  и  я  ручаюсь,  что  перенесу  и  вашу,  и  мои  горести 
со  вс^мъ  спокойств1емъ,  какое  я  —  хотя  и  больной, — чувствую  въ  себ^, 
самъ  не  знаю  почему,  и  въ  эту  минуту,  когда  пишу  вамъ.  Я  нахо- 
жусь теперь  въ  странномъ  расположен1и  духа.  Право, — физически  я 
чувствую  себя  дурно  до  слабости  или  усталости,  а  между  тЬмъ  во 
мнЬ  такое  душевное  и  умственное  спокойств!е,  точно  я  счастливъ; 
сердце  и  умъ  такъ  полны — не  знаю  чего:  энерг1Н,  доброты,  нежно- 
сти. Да,  милый  другь,  хотя  я  старъ,  но  чувствую  себя  еще  живымъ, 
стало  у  меня  хватить  силъ,  чтобы  нести  наши  горести — ваши  С7* 
умаст1емъ,   мои  —  равнодушно. 

Вечерь.  Не  хочу  ложиться  спать,  не  сказавъ  вамъ  н'ксколькихъ 
словъ.  День  прошелъ  довольно  уныло.  У  меня  былъ  сплинъ.  Вече- 
|юмъ  г-жа  С[ал!асъ]  почувствовала  себя  очень  худо:  нервный  при- 
иадокъ  и  сильная  боль  въ  груди.  Она  меня  страшно  огорчаеть,  и 
въ  то  же  время  въ  самой  глубин11  души  я  золь.  Вы  легко  поймете 
это  состоян!е.  Но  не  сердитесь  и  скажите  еще  разъ:  1и  1'а5  уои1и 
Сеог^^сз  ОапсИп. — Что  до  моего  здоровья,  то  мн-Ь,  кажется,  лучше. 
Завтра  жду  доктора,  который  пробудетъ  н'Ьсколько  дней,  а  потомъ 
я  пр|4ду  къ  вамъ.  Какь  долго!  Это  будетъ  не  на  этой  нед^л^Ь.  Къ 
тому  же  очень  холодно.  Все  это  приводить  меня  въ  отчаян!е.  Я 
нынче  подумалъ:  „можетъ  быть,  непростительная  слабость — не  ви- 
даться съ  любимымъ  челов^комъ  изъ  боязни  оставить  человека  боль- 
ного, но  не  могущаго  удержать  меня  около  себя".  И  все-таки...  я 
теряюсь  въ  различ!яхъ  ме;кду  добромъ  и  зломъ.  Знаю  только,  что 
хочу  васъ  видеть,  и  что  ваше  отсутств1е  для  меня  мучительно.  - - 
Чувствую  себя  слегка  разбитымъ.  Иду  спать.  До  свидан1я,  милый 
дру|Ъ,  л:му  пашу  руку. 
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8-го,  но  вь  7  часовъ  утра.  Вотъ,  я  уже  на  ногахъ.  Сегодня 
утромъ  къ  вамъ  кто-нибудь  поддеть.  Хочу  просить  вашего  отца 
прислать  мн'Ь  какую-нибудь  книгу  сегодня  же  или  завтра;  итакъ, 
очень  прошу  отв'Ьтить  н-ксколько  словъ.  Если  я  не  вижу  васъ,  то 
по  крайности  пусть  у  меня  будетъ  что-то  врод-Ь  переписки.  Ска- 
жите мн'Ь,  когда  и  гд'Ь  мы  увидимся,  ежели,  къ  примеру,  г-ж-Ь 
С[ал|'асъ]  станетъ  ужъ  очень  плохо.  По  сов'Ьсти-то  я  не  смогу 
поступить  иначе,  какъ  остаться  дома.  Не  сможете  ли  вы  пр!'Ьхать? 
На  годъ,  на  день,  на  часъ — какъ  вамъ  будетъ  угодно,  только  бы  я 
смогъ  васъ  увид-кть.  Если  даже  мн'Ь  не  удастся  много  вамъ  ска- 
зать, я  по  крайней  м^рЪ  собственными  глазами  удостопЬрюсь  въ 
вашемъ  существопанп!. — Вы  говорите,  что  можете  переписываться 
свободно?  Такъ  ли  это?  На  всяк!й  случай  возвращаю  вамъ  ваши 
ноты.  Если  кто-нибудь  читалъ  мои  письма,  я  больше  не  смогу 
писать.  Эта  мысль  будетъ  меня  парализовать.  То,  что  я  хочу  вамь 
сказать,  идеть  исключительно  отъ  меня  къ  вамъ.  Нежелан1е  пока- 
зывать свои  письма  вовсе  не  эгоизмъ,  это  просто  долгъ  по  отмо- 
шен!ю  къ  моей  личной  свободе.  —  Кстати  объ  эгоизм41  Вы  мнй 
говорите  о  мое.мъ  благородств'Ь  и  простительном  ь  эгоизм-Ь.  Не  де- 
лайте меня  лучше,  ч^мъ  я  на  самомъ  д^л'Ь,  милый  другъ,  тЪмъ 
болйе,  что  если  бы  даже  я  былъ  хуже,  ч^^мъ  я  есть,  то  не  будучи 
въ  СОСТОЯН1И  ничего  зд^1сь  изм-Ьнить,  я  не  сталъ  бы  предаваться 
безполезному  раскаян1ю.  Вы  хотите  считать  меня  хорошимъ,  а  себя 
самое  дурной!  Что  вы,  М-Ие  Соп5ие1а,  это  невозможно!  Съ  дру- 
гой стороны,  вы  предлагаете  разд'Ьлить  съ  вами  грьхъ  эгоизма. 
А,  это — я  принимаю.  Другими  словами  вотъ  какъ:  собственно,  оба 
мы  хорош1е,  но  въ  насъ  есть  по  эгоизму,  изъ  которыхъ  каждый 
столь  симпатичеиъ  другому,  что  мы  другъ  другу  простимъ,  что  бы  мы 
ни  сд^1лали.  Знаете?  это  в^рно. — Программа  моя  еще  не  разработана 
подробно,  но  вы  мнк  не  отвечаете  достаточно  категорически  на  1-е  мое 
письмо,  въ  которомъ  я  вамъ  о  ней  разсказывалъ,  т.-е.  вы  не  говорите 
мнй,  что  вамъ  угодно:  энцию\опед1я  или  спец!альность?  Или,  можстъ 
быть,  въ  настоящее  время  ничего?  Вы  хотите  жить  —жить  своимъ 
стра4ан1емъ?  Скажете  ли  вы  мн'Ь,  наконецъ,  что  это  (но  безъ  услов1й). 
Вы  должны  это  сделать.  Я  не  знаю,  какъ  вамъ  доказать,  что  вы 
должны  мнК  говорить  все.  Кому  же  вы  скажете,  если  не  мн'Ь? 
Смотрите,  какъ  судьба  насъ  вдвоемъ  уедиияетъ  вь  этомъ  краю.  - 
До  свидан!я,  милый  дру1"ь,  умоляю  васъ — хоть  словечко. 
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и  и  ОёсешЬге  (1848  г.| 

^е  уои1а1$  соттепсег  а  уоив  ёспге  епсоге  Ыег,  сЬёге  ат1е,  аргёв 
аУо1г  ге9и  уо1ге  1еиге,  та!»  |е  те  5и1з  соп1еп1ё  с1е  Иге  р1и81еиг8  {о18  1а 
уо(ге.  ^'ё(а^5  аЫтё  (1е  ГаН^ие:  ^ои(е  1а  та(!пёе  1а  пеига1^1е,  1е  8о!г 
Мте  5а!1Ьа5  з'ез!  1гоиуёе  та!  се  ци!  а  с1игё  р1из  с1е  4  Ьеигеа.  1та- 
^'тег  уоиз  яие  |'а1  теп1!  Ыег:  е11е  те  с1етапс1а  з!  '\&\  ипе  1еиге  с1е 
уои5  е1  роиг  ёсЬаррег  а  (ои1е$  цисзИопз  е1  е1се*ега  ]'а!  Ьгауетеп1 
гёроп(1и  ^ие  поп.  Уоуег  51  арг1:8  <;а  уоиз  роиуег  т'езИтег.  Ма!»  1е 
уоиз  аззиге  цис  ]е  иепз  1е1!етеп4  а  ауо1г  роиг  то!  зеи!  уо1ге  1еиге 
цие  1'а!та!5  т!еих  теп1!г  (аизз!  ]е  пе  ге^^геИе  раз  с1е  1'ау(»!г  Га!1) 
цие  гёропс1ге  раг  с1е5  Ьё1!5С5  ои  с1ез  дго5з!сге1ё5,  5иг1ои1  с"еи1  ё1ё 
<1е5а51геих  с1ап5  1е  саз  с1'ипе  аНацие  с1е  пегГз.  Ма1з  уоуопз  уо1ге  1еиге, 
И  1аи1  яие  )е  те  с1ёресЬе,  саг  !1  по  те  ге51е  р1и5  !оп§^1етрз  ^из^и'аи 
рагох!5те  е1  с1ё)а  )е  зепз  ипе  !пци!с(ис1е  уа§;ие  аи  с1е55и5  11е  Гое!1. 

5!  е11е  т'а  {а!1  р1а!з!г  уо1ге  1е11ге  )е  п'а!  раз  Ье5о!п  с1е  1е  с1!ге,  се 
п'ез!  ^ие  1гор  с1а!г,  саг  е11е  т'еп  а  Ы1  ип  !ттепзе.  Соттеп!  Уои1е2 
уоиз  ^ие  |е  пе  уоиз  потте  раз  МИе  СопзиеЬ?  Уоиз  с1!1ез  ^ие  )е 
8и!з  Гог1  (регтеиег  то!  с1е  р1асег  !с!  ип  (?))  е^  ^ие  )е  п'а!  раз  Ье5о!п 
с1е  соп5о1а!!оп.  Ои'еп  зауег  уоиз?  с.  а  с1.  ]е  те  1готре,  се  п'ез1  раз  1а 
сопзоЬиоп  аргёз  ип  1е1  ои  1е1  та1Ьеиг  с1оп1  )'а!  Ье501п — с'ез*  уга1;  1ои5 
тез  та1Ьеиг5  зе  гёс1и!5еп1  аих  ре1!1ез  ргорог4!опз  с1е  с1ё5адгётеп15. 
Ма!з  )'а!  Ьезо!п  (1апз  1а  у!е  с1'аггё1ег  зиг  ^ие1^ие5  регзоппез  ип  гед'агс! 
Л'а^ГесиоЛ  с1е  тап!ёге  цие  1еиг  уие  те  герозе  е1  с'ез!  се  цие  ]е  потте 
соп5о1а(!оп.  Оапз  се  саз,  сЬёге  ат!е,  цие  се  зо!1  уоиз  ^и!  уоиз  р1а!- 
2п!е2  ои  то!,  с'ез!  ё^а\:  уо1ге  ех!51епсе  с1апз  се  топс!е  те  (а'й  6и  Ь!еп 
е1  |е  сопипиега!  с1е  уоиз  арре1ег  МИе  СопзиеЬ.  Оиапс!  ]е  репзе  а  1а 
ргороз!1!оп  с1е  зи!с!с1е,  Уоиз  сопсеуег  с1опс  ^ие  с'ез!  1гё5  па1иге1  ци'!1 
те  у!еппе  Г!с1ёе  ё^оУз^е  с1е  с1етапс1ег:  е1  то!  {1опс  цие  {ега!-]е?  Се  цие 
|'а!  ёсг!1  аих  Негхсп,  ез!  рагЫ1етеп1  уга!  е1  \е  1е  герё1е:  г!еп  пе  те 
тап^ие^а.  С'ез1  р1и1б1  а  уоик,  сЬёге  ат!е,  ци'!1  роигго!1  епсоге  у  ауо!г 
ип  у!(1е  с1апз  1а  у!е  циап1-тёте;  та!5  раз  а  то!.  5!  1е5  с!гсопз1апсе5 
5'аггап2его!еп1  а  се  цие  поиз  зоуопз  епзетЫе  а  УасЬоп1оуо  ои  !с! 
запз  цие  1е5  Нсгхеп  у!еппеп1  уоиз  те  5и{[!г!е2  епсоге;  ]е  п'аиго!5  раз 
5еп1!  Г!5о1етеп{;  ^ио^^ие    се    5о!1  ип  зепНтеп!  ^ие  )е  пе  сга!8^пе  раз. 
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цие  раг{о!з  тёте  )'а!те,  1ои)оиг8  ез1  се  яие  Г!зо1етеп(  пе  гетр1!(  раз 
1а  У1е — е*  оп  а  Ье5о1п  <1е  соп5о1аиоп,  се  ци1  те  роНе  <1е  поиуеаи  а 
уоиз  поттег  М1!е  Соп5ие1а.  ^е  уоиз  (1оппега1  (1'аи(ап(  р1из  се  пот; 
^ие  Уоиз  те  рготеНег  бе  уеп!г  а  1ои!е  ^огсе  сеМе  $ета!пе  с1;  уепег, 
поиз  1гоиуегоп5  1ои|оиг5  1е  1етрз  ^е  саизег,  роигуи  цие  Уоиз  Уоиз  ге- 
уеНИег  с1е  Ьоппе  Ьеиге.  Ои!,  уепег,  Ьоппе  ат!е,  гетрПззсг  1е  (1еуо1г  с1е 
уо1ге  пот.  ^'оиЫ^е^а^  ]и5ци'а  топ  та1  с1е  1ё1е. 

Ма1п{епап1  уоуопз  се  ци'И  Гаи1  (а!ге  раг  гаррюК  а  уо1ге  зоеиг: 
та18  с115топ1ге2  Ы  ^ог1  ат1са1етеп1,  аусс  аи1ап(  бе  ЪопИ  цие  уоиз 
ауег  с1'а(?ес1!оп  роиг  е11е, — Г!пу!о1аЬ!1!(ё  с1е  1а  соггевропНапсе  е!  яие 
се  п'ез!  раз  уо1ге  (аи1е  цие  1е  уоиз  5о!з  р1и5  аИасЬё  ^и*а  сПе,  ^ие 
рл^соп5ё^иеп^  1е  уоис!го!з  {Иге  а  уоиз  се  ^ие  1е  пе  усих  раз  ^ие 
с1'аи11С5  засЬепЬ  К!еп  ци'а  <11ге  цик  (е11е  Ьеиге  (1е  1а  }оигпёе  оп  а  рег.зё 
ои  зепИ  ои  Га11  ипе  сег1а1пе  сЬозе,  цие  рси1  с1гс  оп  пе  Уоис1го11  раз 
С1ие  Гс1а1  с1е  1'ате  (етр1оуопз  епсоге  се  1егте  1гсз  с1>г<5>|'еп)  зо!1  соппи 
раг  с1*аи1ге5  цие  1а  регзоппе  а  ци!  Гоп  ёсп1.  Тои1  сс1а  он!  з!  па1иге1. 
Ма1з  сП1е5  1ои1  се1а  ауес  а{Гес1!оп  е1  е11е  пе  з'е^^агоисЬсга  раз.  Е11е 
уоиз  а!те  Ыеп,  |е  1е  5315  е1  с'ез!  1а  те!11сиге  рег5оппе  <1и  топ<1е.  II 
Гаи1  Гатизег,  !а  с1!з1га!ге,  1а  таг1ег — аЬзо1итсп(.  Еп5и11е  сПе  ез!  з1  ^уи- 
с!еи5с  ^и'е!!е  аига  с1и  зиссёз  с1апз  1е  топ{1с  с{  сИе  геу1уга.  ЕПс  а 
епсоге  Геп[ап1!11аде  с1с  сго|'ге  ^ие  с'ез!  8'аЬа!55ег  ^ие  с1'а1тег  1с  р1а1Б!г, 
та13  1ои1  се1а  иеп1  а  1а  с1!?Гёгепсе  с1ез  паи1ге5;  II  п'у  а  п!  пиепх  п! 
то!пз  Ыеп.  Оп  ез!  1е1  ои  {е1  е1  УО|1а  1ои1. 

Оиап1  а  Уо1ге  Гетте  с1е  сЬатЬге  Уоиз  аУсг  аззе/  Ыеп  {а\\;  та15 
пе  (а!1ез  раз  1гор,  уоиз  роитег  1а  1апсег  ип  реи  1гор  1о1п,  саг  е11е  а 
1а  1ё1е  1ё§^ёгс.  Ые  уоиз  рсгйег  раз  поп  р1из  еп  раго1ез  с1оп1  оп  ри!55е 
Га!ге   с1ез    сапсапз    та1    сИд^сгёз.    (^а    (ега!!    бе    1а   ре!пе   а  уо1ге  рёге. 

Ь'атуёе  с1'Алекс.  Степ,  т'а  !п1егготри  с1  уоНа  цие  шоп  та1  <]е 
1ё1е  гесоттепсе,  ^а  уа  с1игег  5  а  6  Ьеигез.  !та2!пе2  уоиз  цие  с]апз  1е 
рагоху5те  )е  ри!з  а  ре1пе  соогс1опп(г  ипе  репзёе  рие1сопцие,  ^а  те 
1&Л  та1.  Ма1з  аи1ап1  ^ие  Гое11  реи{  зирроНег  |'апа1от15е  ип  сК!еп  тог<. 
^е  та1  ез!  !пзиррог1аЫ€.  Ма!з  пе  уоиз  1пци!ё1е2  раз  еп  ат!е;  се  п'е51 
^и'ипе  Пёуге  1п1егт!иап1е.  ^е  уоиз  с1!з  еп  ат1е,  рагссцие  с'ез!  ип 
епГап^Ша^^е  епсоге  с1е  уои1о1г  ё1ге  Котте.  Ке51е2  Гетто,  се1а  уаь! 
т1еих,  саг  се  ^и'^1  у  а  с1е  уга1теп1  Ьеаи  е1  с1ё11са1,  1е  пе  5а13  соттсп1 
уоиз  ехрИциег,  се  ци!  ез1  «1апз  1а  паЫге  Ьита!пе  сотте  1е  рагСит 
Напз  !а  Пеиг, — зе  потте  {ёт1п!п.  Кез1е2  Гетте;  51  уоиз  еп(еп(1сг  зоиз 
се  и1ге  1а  сарас1(ё  гёуо11ап{е  с1е  ^спег  1ои1  се  ^и'оп  а1те,  с'ез!  аи1ге 
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сЬо&е.  Ке51е2  Гетте,  та|'5  пе  зоуег  раз  аЬзиг^е.  Ь'аЬзигЛ^ё  ее  гарь 
рог1е  1ои1  аизз!  Ыеп  а  1'Ьотте  ^и'а  1а  Гетте;  Гсс1иса1!оп  оЬП^^е 
се11с  с1  а  еп  ёсКаррсг  то1п5,  псп  Не  р1и5.  Ма18  уоия,  сЬёге  ат!е, 
уои5  ауег  Ге5рп1  е1  1е  соеиг  1гор  Ыс»  рЬсёз  роиг  ё1гс  аЬзигНе, 
а!п51  уои5  роиуе/  запБ  сга!|ие  2агс1ег  (с1'а111еиг5  Г!пё\'!{аЫо)  сагас1ёге 
с1е   1а  (етте. 

Мегс!  роиг  Га1г  51упеп,  ^аг(1сг  \с&  по1е5  еп  та  тёто1ге.  Мегс! 
роиг  ауо1г  ё{ё  у^а!е  1е  5о1г  ой  поиз  яотшез  аПёз  сЬег  КогзакоГГ. — А 
ргороз  с1е  се11м-с1,  ]е  5и!5  епс11ап1ё  с1е  се  ^и'^I  зоИ  уепи.  II  п'ез! 
раз  тёсЬап!,  сЬСге  ат^е,  зоуег  еп  зйге,  1ои1  се  ци'И  ^а!1  с'ез!  Не 
пе  раз  ауо1г  Не  тезиге  Напз  зоп  сарг1се;  с'ез1  ип  1га!1  ЬагЬаге  е1 
(а1аге;  та15  II  а  Ни  соеиг  е1  с'ез!  роиг  се1а  ^ие  зез  ас110пз  сЬа^^г!- 
псп1  сеих  (^и!    Га'|теп1. 

Зе  пе  уоиз  спуо1е  раз  1е  рго^^гатте;  поиз  еп  1ераг1егопз.  ^е  уеих 
сп\'оуег  1а  к'Иге  аи)оигН'Ки|  тёте  е1  )е  уоиНго1з  Н|ге  Ьеаисоир  епсоге, 
та1з  се1а  те  \а'Л  та!  Н'ёсг1ге.  ^е  пе  те  рог1е  Ыеп  ^ие  Нери"13  1е  5о1г 
)и5ци'а  епу1гоп  опге  Ьеигез  Ни  та1!п. 

АН1еи!  Успег  сЬег  то1,  ои1,  ]е  уоиз  еп  зирр!!е.  Се1а  те  Гега  ип 
Ыеп  1п(1п1,  МИо  Сопзис1а.  ^е  уоиз  зепс  1а  та!».  Л  геУо!г,  п'сз!  се 
раз? — Уа'х  }оиё  ГаНад|0  Не  1а  зопа1е  еп  О-тоП  е1  1е  Ппа1  Не  1а  5от- 
патЬи1е.  Ьа  уа1зе  Не  СЬор1п  т'ез!  Ь!еп  Н!И1с11е.  ^'а^  регНи  ГЬаЬНиНе 
Не  НёсЫГГгег  (^ие  |е  п'а\'а15  раз  Н'аШеигз,  Н'аи^ап!  р1из  Не  тёг!1е  а 
регНгс  ипе  сЬозе  ^и'оп  п'ауаК  раз),  ^'аи^^е  ]оиг  ]'ё1а1*з  1г!51е  е1  ]а1 
1оис.  ^е  п'а1те  раз  а  }оиег  Неуап1  Н'аи{гез.  Ма15  ]'ё1а15  з!  {г15{е  ^и  11  те 
Га11а11  Не  1а  тиз19ие — ои  уо1ге  у15>11е — е1  )*а1  )оиё  1ап1  Ыеп  цие  та!, 
с.  а  Н.  р1из  та!  ^ие  Н'огН1па1ге  е1  (,;а  т'а  [а'Л  Ни  Ыеп.  Уоиз  те  Не- 
тапНегех  роиг9ио1  }'ё1а13  1г!з1е?  |е  п'еп  за15  пеп.  И  у  а  се11е  Ьё{|"зе 
Напз  топ  сагас1ёге  ^ие  |е  зи1з  1пз1е  раг  па1иге  ои  р1и(6(  Нёз  1е  |еипе 
а^е  раг  1ои1  1е  тШеи  ой  )'а!  ге5р!гё;  аизз!  тез  ассёз  Не  §^а!е1ё  п'е1а!еп1 
([ие  Нез  ог§;1ез.  С'ез1  1'1п[!иепсе  Не  Гёро(1ие. 

Ыоп!  II  т'ез1  т1розз1Ые  Н'ёсг1ге.  АН1еи!  епсоге  ипе  Го13  1а  та!п — 
с1  уепег. 

Ье  5о//-.  ^е  у1еп5  е{(ес1|уетеп1  Не  1гоиуег  Напз  1'епуе1орре  Не  1а 
1еиге  Не  рара  уо1ге  Ы1!е1.  Мегс!,  сЬёге  ат1е,  роиг  1а  ргоро511юп.  Уепег 
Нопс  те  5012пег  ип  реп.  Уепег  (аи  р1и5)  поиз  зо!8;пег. 


Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой.  25 

(Переводъ.] 

11 -го  декабря  (1848  г.) 

Милый  другь,  получивъ  ваше  письмо,  я  еще  вчера  собрался  писать 
вамъ,  но  удовольствовался  тЬмъ,  что  несколько  разъ  перечелъ  ваше 
письмо.  Я  былъ  въ  изнеможен1И,  все  утро  невральпя,  а  вечеромъ  г-жа 
Сал1асъ  почувствовала  себя  дурно,  и  это  длилось  больше  4-хъ  часовъ. 
Представьте,  вчера  я  солгалъ:  она  спросила  меня,  не  получалъ  ли  я 
письма  огь  васъ,  и  чтобы  изб^1жать  всякихъ  вопросовъ  и  прочаго,  я 
храбро  отв^чалъ:  нЬть.  Подумайте,  можете  ли  вы  посл'к  этого  уважать 
меня.  Но  ув'Ьряю  васъ,  я  такъ  хочу,  чтобы  письмо  ваше  принадле- 
жало одному  мно,  что  предпочелъ  солгать  (и  не  раскаиваюсь,  что  это 
сд^лалъ),  нежели  огв'кчать  глупостями  или  грубостями,  т4мъ  бол^е, 
что  во  время  нервнаго  припадка  это  было  бы  губительно.  Но  обра- 
тимся къ  вашему  письму;  мн^1  надо  спешить,  потому  что  пароксизмъ 
недалекъ,  и  я  уже  чувствую  смутное  безпокойство  надъ  глазомъ. 

Мн^^  н^1гь  нужды  говорить,  доставило  ли  мн^*  радость  наше  письмо; 
это  и  безъ  того  слишкомъ  ясно — 0!1о  мн^  доставило  радость  без- 
мерную. Какъ  это  вы  хотите,  чтобы  я  васъ  не  назыпалъ  М-11е  Соп- 
5ие1а?  Вы  говорите,  что  я  силенъ  (позвольте  мнЬ  зд^сь  поставить 
(?) )  и  что  я  не  нуждаюсь  въ  ут4шен1и.  Что  вы  объ  этомъ  знаете? 
т.  е.  ошибаюсь,  посл^  каждого  отд1>льнаго  несчаст1я  я  не  нуждаюсь 
пъ  ут'Ьшен!и, — это  такъ;  вс^>  мои  несчаст1я  сводятся  кь  маленькимъ 
непр!ятностямъ.  Но  мн+.  нужно,  чтобы  въ  жизни  я  могъ  съ  любовью 
останавлипать  взглядъ  на  н41Которыхъ  людяхъ,  вндъ  которыхъ  меня 
успокаивалъ  бы;  вотъ  это-то  я  и  зову  ут4шен!емъ.  Поэтому,  милый 
другъ,  безразлично,  кто  жалуется,  вы  или  я:  ваше  присутств1е  въ 
м1рЬ  для  меня  благо,  и  я  буду  по  прежнему  звать  пасъ  М-Ие  Соп- 
$ис1а.  Когда  я  вспоминаю  ваши  слова  насчетъ  самоуб1йства, — пой- 
мите, очень  естественно,  что  глн^  приходнтъ  эгоистическая  мысль 
спросить:  а  что  же  я  буду  дЬлать?  То,  что  я  написалъ  Герценамъ-- 
сущая  правда,  и  я  это  повторяю:  мнл  больше  ничего  но  будеп>  надо. 
Скорее  у  васъ,  милый  друп),  еще  можетъ  при  вс+.хъ  услов1яхъ  об» 
разеваться  проб11лъ  въ  жизни,  но  не  у  меня.  Если  обстоятельства 
сложатся  такъ,  что  мы  вм1^стЬ  очутимся  въ  Яхонтове  или  здЬсь, 
но  Герцены  не  пр1едуп>,  то  съ  меня  будетъ  довольно  васъ;  я  не 
буду  ощущать  одиночества;  хоть  я  и  не  боюсь  этого  чувства  и  1юрой 
даже  люблю  его,  все-таки  одиночествомъ  жизнь  не  заполнишь,  нужно' 
утешен!е, — и  это  опять  заставляетъ  меня  называть  васъ  М-Ие  Соп- 
5ие1а.  Я  тЪмъ  бол^Ье  дамъ  вамъ  это  прозван1е,  что  вы  миЪ  обЬщасге 
приложить  вс4  усил1я,  чтобы  пр!ехать  на  этой  нед^лЬ;  пр1Ьзжайтс, 
мы  всегда  иайдемъ  время  поболтать,  только  бы  вы  пораньше  вста- 
вали. Право,  милый  другъ,  пр!4зжайтс,  оправдайте  свое  ирозван1е.  Я 
забуду  даже  свою  головную  боль. 


26  Н.  П.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой. 

Посмотримъ  теперь,  что  д-Ьлать  съ  вашей  сестрой;  объясните  ей 
самымъ  дружескимъ  образомъ,  со  всей  любовью,  которую  вы  къ  ней 
питаете, — что  такое  неприкосновенно.сть  переписки;  объясните,  что 
не  ваша  вина,  если  я  бол^е  привязанъ  къ  вамъ,  чймъ  къ  ней;  что, 
следовательно,  я  хогЬлъ  бы  говорить  вамъ  вещи,  о  которыхъ  не 
хочу,  чтобы  ихъ  знали  друг!е;  что  даже  когда  хочешь  сказать,  что 
въ  такомъ-то  часу  подумалъ,  почувствовалъ  или  сдйлалъ  что-нибудь, — 
все-таки  можно  не  хотеть,  чтобы  состоян!е  души  (употребимъ  еще 
разъ  этотъ  христ!анн'Ьйш!й  термннъ)  стало  известно  кому-ниь\  дь  кром'Ь 
того,  кому  пишешь.  Все  это  такь  естественно.  Но  скажите  все  это 
любовно,  и  она  не  сганетъ  дуться.  Я  знаю,  она  васъ  очень  любить, 
при  томъ  это  самый  лучш!й  челов^къ  въ  М1р-Ь.  Надо  ее  веселить, 
развлекать,  выдать  замужъ,  —  во  что  бы  то  ни  стало.  Къ  тому  же 
она  такъ  изящна,  что  будетъ  имЬть  усп-Ьхъ  и  оживетъ  снова.  Она 
еще  настолько  ребенокъ,  что  думаетъ,  будто  любовь  къ  удоволь- 
ств!ямь  есть  паден!с,  но  все  это  зависитъ  отъ  особенностей  ха- 
рактера; нйтъ  ни  лучшаго,  ни  худшаго.  Люди  бываютъ  такими  или 
иными,  вотъ  и  все. 

Относительно  своей  горничной  вы  поступили  правильно;  но  будьте 
сдержанны,  вы  можете  завести  ее  слишкомъ  далеко,  потому  что  она 
легкомысленна.  Точно  такъ  же,  будьте  осторожны  въ  выбор^1  словъ; 
они  могутъ  подать  поподъ  къ  пустымъ  сплетнямъ,  а  это  огорчило 
бы  вашего  отца. 

ПрИгЗдъ  Алекс.  Степ,  прервалъ  меня,  и  вотъ  головная  боль 
опять  начинается;  это  протянется  часовъ  5 — 6.  Представьте  себ-Ь,  во 
время  пароксизма  я  едва  могу  управиться  съ  какой  бы  го  ни  было 
мыслью,  мн^  отъ  этого  больно.  Но  пока  глазъ  можетъ  вынести,  я 
вскрываю  мертвую  собаку.  Боль  невыносимая.  Но  вы  не  безпокой- 
тесь,  милая  моя  подруга;  это  просто  перемежающаяся  лихорадка.  Я 
говорю  вамъ:  подруга,  потому  что  хотеть  быть  мужчиной — это  тоже 
ребячество.  Оставайтесь  женщиной,  это  лучше,  потому  что  то,  что 
поистине  прекрасно  и  н11жно,  не  знаю  какъ  вамъ  это  объяснить,  что 
въ  челов11ческой  природе  то  же,  что  вь  цв-Ьтк^  запахъ,— то  зовется 
женственнымъ.  Оставайтесь  женщиной;  если  вы  понимаете  подъ 
этимъ  словомь  возмутительную  способность  стЬснять  все,  что  лю- 
бишь,— тогда  д^^ло  другое.  Оставайтесь  женщиной,  но  не  будьте 
вздорны.  Вздорность  одинаково  свойственна  и  мужчинЬ,  и  женщине; 
воспитан1с  заставляетъ  женщину  не  такъ  избЬгать  вздорности,  больше 
ничего.  Но  у  васъ,  милый  другъ,  слишкомъ  хороши  умъ  и  сердце, 
чтобы  вамъ  быть  вздорной,  такъ  что  вы  можете  безбоязненно  со- 
хранить (впрочемъ,  его  и  не  избежать)  характеръ  женщины. 

Спасибо  за  штир1Йскую  пйсню.  Сохраните  ноты  на  память  обо 
мн!..  Спасибо  за  то,  что  вы  были  веселы  въ  тотъ  вемсръ,  когда  мы 
■Ьздили  къ  Корсакову. — Кстати  о  немъ,  я  страшно  радъ  его  пр!йзду. 
Онъ  не  плохой  челов'Ькъ,  милый    другъ,  уверяю    васъ;    вс4    его  по- 
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сгупки — оть  его  безм'крнаго  самодурства;  эта  черта  варварская  и 
татарская;  но  у  него  есть  сердце,  и  потому  его  поступки  огорчаютъ 
тЬхъ,  кто  его  любить. 

Я  вамъ  не  посылаю  программы;  мы  о  ней  снова  поговоримъ.  Хочу 
отправить  письмо  сегодня  же,  и  мнй  хогЬлось  бы  сказать  е1це  много, 
но  писать  больно.  Я  чувствую  себя  хорошо  только  съ  вечера  при- 
близительно часовъ  до  одиннадцати    утра. 

До  свидан!я!  Право,  пр|-Ьзжайте  ко  мн%,  умоляю  васъ.  Для  меня, 
М-Пе  Соп5ие1а,  это  будегь  безконечное  счаст1е.  Жму  вашу  руку. 
До  свидан!я, — правда? — Я  сыгралъ  а^а^^ю  изъ  0-то1Гной  сонаты  и 
финалъ  Сонамбулы.  Вальсъ  Шопена  для  меня  довольно  труденъ.  Я 
разучился  читать  ноты  (чего,  впрочемъ,  и  никогда  не  ум4лъ,  но  тЬмъ 
большая  заслуга — потерять  то,  ч4мъ  и  не  обладалъ).  Вчера  мн4  было 
грустно,  и  я  игралъ.  Я  не  люблю  играть  при  другихъ.  Но  мн%  было 
такъ  грустно,  что  мн^1  необходима  была  музыка— или  пашъ  пр!^эдъ — 
и  л  игралъ  ни  плохо,  ни  хорошо,  т.  е.  хуже  обыкновеннаго,  и  это 
облегчило  меня.  Вы  спросите,  почему  мн^  было  грустно?  Этого 
я  решительно  не  знаю.  Въ  характере  моемъ  есть  эта  глупость:  я 
грустенъ  отъ  природы,  или  в^рн^е  съ  юности,  благодаря  всей  сред^, 
въ  которой  я  жилъ;  а  веселость  проявлялась  у  меня  только  въ 
кутежахъ.  Тутъ  вл1ян1е  эпохи. 

Н^тъ!  Не  могу    писать.  До    свидан!я!    еще    разъ,    вашу    руку, — и  ' 
пр'1еэжайте. 

Вечерь.  Въ  самомъ  д^л^,  въ  конверте  письма  отъ  вашего  отиа 
я  только  что  нашелъ  вашу  записку.  Спасибо,  милый  другь,  за 
предложен|"е.  Пр1'кзжайте  немножко  за  мной  поухаживать.  Пр1+.з- 
жайте   (тймъ    бол-Ье)    поухаживать   за    нами. 


8. 
Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой. 

[Вероятно,  не  посланное  письмо] 

12  Декабря  (1848  г.) 

Сей  часъ  пилъ  коф!й  случайно  передъ  зеркаломъ  и  смотрелся. 
Согро  Л  Ьассо  какой  я  уродъ!  Одна  Наташа  могла  меня  полюбить. 
За  что?  Не  знаю  самъ.  За  то  что  я  люблю  глубоко  и  страстно? 
Однако  я  жертвую  любовью  къ  женщине  любви  къ  богатству,  или 
черть  зиаетъ  къ  чему.  За  чтоже  меня  любить.  Уменъ  я  что  ли? 
Да  я  лучш1е  соображен1я  ума  отдаю  за  ничто — за  бутылку  вина 
отъ  простаго  до  самаго  тонкаго.  Какой  же    во    мн^   толкъ?   Спосо- 
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Г)енъ  ли  я  на  большую  деятельность  въ  челов^ческомъ  м!р'к?  Мо- 
жеть  быть  да,  а  можетъ  быть  и  н^гь.  Это  не  р-кшено,  потому  что 
до  сихъ  поръ  я  не  им^лъ  духа  бросить  псе  ложное  и  отдать  самаго 
себя  за  правду.  Я  даже  не  люблю  спорить  за  правду  и  равнодушно 
отхожу  отъ  человека  противнаго  мн'Ьн1я.  Л  между  тЬмъ  будь  у  меня 
сила — я  был!}  бм  жестокъ.  Я  это  знаю  лучше  чкмг  друг1е,  потому 
что  въ  этомь  случае  мои  сны  больше  д^1Йствительности.  Въ  д%!'1ств11- 
тсльности  оной  я  ничего  не  могу  д^1лать  и  уступлю  мерзавцамъ;  въ 
д^^йствительности  иной  я  безъ  псякаго  разкаян!я  готовъ  раздавить 
человека  какъ  муху.  Я  это  глубоко  сознаю,  хотя  можетъ  этому  ни- 
кто не  поварить.  Что  же  я  такое?  Пошлякъ,  плутъ  или  хорош1й  че- 
ловЬкъ?  Можетъ  одно  изъ  трсхъ,  можетъ  всего  вмЬстй  понемногу. 
Во  всякомъ  случае  уродливъ  нравственно,  а  зеркало  показываетъ 
уродливость  физически.  За  ч^мъ  же  ты  меня  любишъ?  за  что?  Чертъ 
знаетъ  за  что,  а  знаю,  что  ты  меня  любишъ.  Знаю,  что  и  я  люблю 
тебя  страстно.  Но  ч+,мъ  же  я  это  доказалъ?  Забылъ  ли  я  богатство? 
Забылъ  ли  я  пьянство?  Н-Ьтъ!  Я  не  говорю  о  лучшихъ  страстяхъ: 
свобода  моя  и  свобода  м!ра  идетъ  напереди  всего.  Но  сталъ  ли  я 
хорошимъ  челов-Ькомъ  отъ  того,  что  люблю  свободу,  или  оп>  того,  что 
я  люблю  тебя? — Ни  чуть!  Что  же  я  такое?  Уродъ  нравственной  и  физи- 
ческой. Чего  же  я  хочу?  Жить  Сезконечно — въ  наук^>,  В1|  искусстпЬ, 
ни  обществ Ь—  всего  болЬе  (по  опыту)  въ  скверныхъ  наклонностяхъ, 
Тутъ  мало  разумнаго  и  много  нел4паго.  Что  же  изъ  меня  выйдегы* 
13  Декабря.  Я  думаю,  моя  Соп5ие1а,  не  льзя  сделать  горче  ана- 
ли;1а  самаго  себя,  какъ  я  вчера  сд%лалъ.  Но  къ  чему  поможетъ  аиа- 
лииъ?  Перем+>нюсь  ли  я  въ  чемъ  нибудь?  Едва  ли!  Дай  мн^  иную 
среду — а!  это  другаго  рода.  Если  все  направлено  къ  такой  д^^ятель- 
ности,  которая  мн^!  задушевна,  то  я  явлюсь  даже  очень  хорошим!» 
чсловЪкомъ.  Можетъ  быть  за  эту  возможность  ты  меня  и  любишъ.  А 
быть  т^мъ,  чкмъ  бы  я  могъ  быть  пр'г!  настоящихъ  данныхъ — я  не  имкю 
ни  силы,  ни  выдержки,  отъ  того  что  я  все  таки  не  совскмъ  хорош1й 
челов-Ькъ.  А  больно  въ  этомъ  признаться.  Ужъ  не  пора  ли  закончить 
все  и  на  твоей  груди  закрыть  глаза  на  всегда?  Н^тъ!  жить  хочется! 
Еще  надежды  не  покинули.  Жить — свободно  съ  тобой  и  съ  ними — для 
моей  личности  больше  ничего  не  нужно;  это  дало  бы  мнк  счастье.  А 
до  иныхъ  данныхъ  не  знаю  доберусь  ли.  Думаю,  что  еслибъ  съ  насъ 
сняли  тягость  настоящаго  положен!я,  то  мы  были  бы  оба  способны  къ 
х()|.ошеЛ  деятельности.  
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и  15  Оес.  яо1г  11848  г.| 

!1  рагаК  «1опс  цие  ]е  с1о15  уои5  ёсг1гс  запз  сезве,  сЬёге  агш'е.  ^е  пе 
рейх  ра5  т'еп  с1ёГепс!ге.  С'ез!  <1еуепи  ипе  пёсе55!1с  бе  топ  ех181епсе. 
^е  у!еп5  с1е  раззег  ипе  ]оигпёе  а1госе.  ^'а^  т15  с1е5  зап^^зиез;  сес!  пе 
5егу11  г1еп.  Ма!5  оп  ез!  уепие  ще  ргорозег  (1е5  5о!п5.  ^'а^  ЬаНи  Гго1с1 
еп  ЛаЫе.  ^е  те  5и!5  еп(еппё  а  сЫ  р1и$|'еиг$  Го15  е1  епПп  а  10  Ьеигез 
с1и  5о!г  ]'а1  ргё1епс1и  цие  )е  уеих  с1огт!г  е1  }'а1  1а!з5ё  раг{1г  топ  топ- 
с]е  запз  ёдагс!  а  зоп  с1ёр1огаЫе  <Ла1.  Есои1е2 — с'ез1  аЬ5игс1е.  ^с  с1еу1еп5 
танVа^в  а  ^огсе  с1е  (аиззе  ро5!1!оп.  ^е  с1о15  сп  Птг  1е  р1и8  уНе  роз- 
81Ые.  Ма!5  аизз!  11  (аи1  ё1ге  оЫиз  роиг  пе  рйз  У01'г  а  ^ио^  з'еп  *еп!г.  ^е 
5и15  таи55ас]е  с1'ипе  тап1ёге  а1госе.  Е1  рои1^ап1  |'аига!5  Уои1и  уоиз 
1||ге  1ои1  аи1ге  сЬозе.  Уоиз  раг1ег  с1е  се  ци1  гёеИетем^  реи1  т^ёгеззег 
уоиз  ои  то!  е1  )е  зи1з  з!  таизза^е,  ^ие  |'еп  зи15  1псараЫе.  СеИе  (ет- 
те  тс  уо1е  тез  !п8(ап1з  с1е  ЬопЬеиг  ой  \е  ри15  репзег  зеи!  а  цио!  )е 
уеих;  е1  е11е  сгоИ  ци'еИе  а  с1и  с1ёуоиетеп1  роиг  то!  е1  то!  роиг  сИе 
лисип.  Оате!  (Пга!-)е  ауес  сеИе  с1ате,  с1оп1  сИе  а  раг1ё  Гаи^ге  ]оиг. — 
Nоп!  |е  пе  уеих  раз  уоиз  ёспгс  аи]оигс1Ъи!.  Тои1  се1а  пе  уаи1  раз  1а 
ре1г.е  ци'оп  еп  раг1е  е1  с'ез1  та1  а  то!  с1е  уоиз  ^п^и!ё^е^  раг  та  таи- 
уа!зс  Ьитеиг.  Рагс1оп!  РегтеНег  то!  (1с  т'!п1ад!псг  цие  уоиз  тс  1еп- 
<1е2  1а  та1п.  Сс1а  те  {гапци!1115ега  е1  1е  уа!з  те  соисЬсг.  Лс1!еи,  МПе 
Сопзие1а! 

Ы  16  Оес.  таИп.  Еп  те  1еуап1  1'ауа!5  Гепу!е  с1е  с1ёс1игег  се  ((ие 
)е  уоиз  а!  ёсг!1  Ысг.  Ма!5  роигс1ио!?  Ыоиз  зоттез  1е11етеп(  !5о1ё5  гез» 
рсс1!уетеп1  ци'!1  {аи1  цие  по*ге  у!е  |оигпа1!сге  5о!1  соппие  1'ип  а  Гаи^ге. 
Ыоиз  поиз  аИё^^егопз  поз  ре!пез  раг  ёсп1  ип  сег1а!п  1арз  с1е  1стр5 
епсоге.  Оиапс!  раззега-!-!!  се  {етрз?  II  те  1агс1е  (1'с1ге  аирг^з  {1е  уоиз. 
Ауег  уои<;  ге^и  та  1еиге  с1'1)!ег?  аига!-|е  Ь!еп{б1  ипе  гёропзе?  ^е  пе 
рейх  раз  5ои^^г!г  ^^ап^и^1Iетеп^  топ  та1  з!  уоиз  пе  т'ёсг!уе2  раз, 
Е1  соттсп1  1ез  аГ^а!гез  з'аггап§еп1  еИез?  Уепег  Уоиз  рюиг  3  |оигз?  Тои1 
се1а  т'!пци!ё(е  е*  с1еу1еп1  ипе  !<:1ёе  Пхе.  Ма!5  1е  пе  5и!5  раз  Ьотте 
роиг  г!еп:  а  Г1пз1ап1  )е  т'еп  уа!5  те  те^ге  а  Гоиуга^е.  ^е  пе  уеих 
раз  рег(1ге  1а  ^огсе  (1е  1гауа1!1ег  Напз  ^иеI^иез  с!гсопз1апсез  ^ис  |е  те 
<гоиуе.  ]с  т'еп  уа!5  т'оссирег  с1е  1а  та1ас1!е  (1е  Мте  5.  Уоиз  пе  рои- 
УС2  раз  уоиз  !та8^!пег  соттс  е11е  т'а  ё1с  ии1е  еп  рЬу5!о1о^!с  е1    ра- 
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(Ьо1о^|е.  Оапз  2  то!з  )'а1  аррп5  р1ия  цие  (1ап5  2  апз.  ^е  уо13  р1из  с1а]г 
с1ап5  Ьеаисоир  с!е  сЬозез.  Ма!5  с'е51  (1го1е  цие  1ои1  ^а  т'оссирап1,  аи 
тШеи  с1е  пегГз  та1ас]е8  е1  <1е  1иЬегси1е5  с1е8  роитопз, — ]е  репзе  а  уо1ге 
1еиге  ци!  п*агг1уега  раз  с1е  з!  1оп8^-{етр5!  А  геуо1г! 

Оап5  1а  ]оигпёе.  ^е  5и!5  рагуепи  а  те  1еп1Г  !5о1ё  ци'оп  5о14  та1ас1е 
ои  поп. — ^е  Уои1о!8  уоиз  с1етапс1ег  ипе  сЬозе:  роигцио!  пе  т'ауег 
уоиз  раз  с!!!  се  ^ие  Уоиз  уоиНег  те  с1!ге?  Роигцио!  уоиз  пе  уоиз  зеп- 
1102  раз  та1Ьеигеи5е,  <1!5!е2  уоиз?  Nоп!  сЬёге  ат!е,  1е  уоиз  зиррПе, 
раг1с2  1ои1  с]с  Ьоп.  Се  п'ез!  раз  сиг1о5!{ё  с1е  та  раК,  с'ез!  ип  Ье5о!п 
1п(1те   Ае  5ауо1г  се  ци1  зе  раззе    еп    уоиз.    ^е  п'а!  раз  1п51з4ё  сгоуап1 

^ие  се1а  уоиз  ^[епего!^,  та!з  Л  те  {аи1  зауо|"г Ыоп!  з1  се1а  уоиз  ез1 

рсп1Ые  а  с11ге,  с111еь  1е  циапс!  уоиз  уоис1ге2,  ^иап(^  уоиз  сго1ге2  ^ие 
сс1а  уоиз  гепс1га  1а  у|е  р1и5  1ё§;6ге, — 5еи1етеп1  запз  агпёге  репзёе  е1 
{гапсЬетеп!.  РгапсЬетеп1 — Уоиз  1е  {а11ез  1ои)оигз,  та!5  запз  Гагг1ёге 
репзёе  яие  уоиз  заусг.  Ма!з  раз  с1'ёп!8^тез  еп1ге  поиз,  сЬёге  ат1е,  )е 
уоиз  еп  зиррПе.  Ыоиз  зоттез  1гор  егуасЬзеп  роиг  сга1пс1ге  цио!  ^ие  се 
зоИ  е1  раИег  еп  ёп!^тез,  е1  еп5и1{е  |е  репзе  ^ие  поиз  зоттез  1гор 
аНасЬёз  Гип  а  Гаи1ге  роиг  роиуо1г  1е  Га1ге. 

Р1из1еигз  ^о1з  с1апз  1а  )оигпёе  11  те  у1еп1  еп  1с1ёе:  соттеп!  ипе  1с1ёе 
аизз!  пс11си1е  цие  с1с  репзег  роиуо1г  а1тег  (е1  тёте  р1из  ^ие  с1'ат!11ё) 
Мте  5.  а-4-е11е  ип  Ьеаи  )оиг  ри  1гауег5ег  топ  сегусаи?  Ье  г!(1!си1  те 
Ыеззе  раг  ип  рот1,  та!5  ссс!  те  Ыеззе  еГГесНуетеп!.  Е*  еп5и11е  роиг- 
ц\хо\  \и\  а1-)е  раг  сеИе  Г1с11си1е  сггеиг  гспс1и  1а  у!е  р1из  с1иге  ци'еПе  пе 
Гс1о14?  С'ез^  *ои1  з!тр1етсп1  таиуа!5.  Ьа  с1ез8из  уоиз-тёте,  сЬёге 
ат1е,  уоиз  пе  1асЬеге2  раз  с1е  те  с1!5си1рег  )'ё5рёге;  та15  уоиз  те 
рагс1оппоге2  е1  1е  г!(Лси1  е1  1е  таиуа1з  с1е  1а  сЬозе.  Уоиз  те  1е  раг- 
с1опг1Сге2  п'ез^-се-раз?  П  Ьи1  цие  уоиз  те  1е  с1151е2.  Рагсе  С1ие  з! 
риеК]ие  сЬозе  реи1  с11т1пиег  Уо1ге  ат111ё  роиг  то!....  еЬ  Ыеп!  )'еп  зега! 
раг/аИетеп(  та1Ьеигеих. 

Ье  501Г.  Цпе  поиьеПе  1трог1ап1с;  та15  а  сопсИНоп  с1е  пе  раз  1а 
соттип1циег  а  регзоппе  с1ез  уо^гез  (запз  цио!  уоиз  те  гепс1ге2  1о1|1  а 
{аи  та1Ьоппе1е).  ^иапс^  е1  зоиз  с/ие11е  /огте  оп  роигга  1а  соттип!- 
С|иег  уоиз  1е  заигег  а  {етрь.  Уепопз  аи  ГаИ:  Мте  5.  з'ез^  с1ёс!с1ёе  бе 
раг*1г  с1ё5  ^ие  }е  зега!  Ыеп  рог{ап1.  ЕПе  те  (а'Л  р'й\ё  1а  раиуге,  та!з 
|е  т'етргсззега!  Не  8^исг!г.  Ма!п1епап1  1ои1  се  цие  ]е  с1ё5!ге  с'ез1  ^ие 
Сгапоузку  пе  у!еппе  раз,  запз  цио!  е11е  уеи1  ^и'^1  1а  гесопс1и!зе  а  Мозсои 
е!  се  зего!1  епсоге  3  5ета!пез  с1'а8^оп!е.  Ьез  еп^ап1з  гез1еп1  сЬег  то!  еп 
аиеп(1ап(  1е  рг!п1етрз.  СЬеге  ат!е,  уоиз  т'а!с1еге2  а  1ез    5о!8[пег  ип  реи. 
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}е  У01]5  еп  рпе.  Рауег  ауес  то!  1ез  ро1з  саззёз  раг  ат1иё.  ^е  соттеп- 
сега!  раг  гепуоуег  М11е  Узе,  е1  уоиз  те  регте^Ь'ег  с1'атепег  1ез  епГап^з 
сЬег  Уоиз.  Ые  сгоуег  раз  ^и'^I8  уоиз  (отЬеп(  (ои1  а  {а1(  зиг  1е8  Ьгаз. 
^е  1е8  8о1дпега!  аизз!  е(  |е  1еиг  с1оппега!  {е^оп.  О'аШеигз  )'а1те  Ьеаисоир 
Мапе,  ^и^  а  роиг  то!  ип  аиасНетеп!  ргопопсё. — Ог  та!п1епап(  1ои1  се 
цие  )е  сотргепс15  1е  т!еих,  с'ез!  цие  с!ап5  15  ]оиг8  реи!  ё1ге  -е  роиг- 
га!  ё1ге  аиргёз  с1е  уоиз  е!  раНа^^ег  топ  1етр8  еп1ге  АксЬёпо  е1  Уа- 
сЬоп1о\А'о  аи  ргё|ис1!се  <1и  ргет!ег.  Ма!8  )е  пе  зепз  раз  епсоге  1ои1  а 
Га11  Ь!еп  аи]оигс1Ъи!  1а  )о!е  ци!  т'ап!те,  ра^се^ие  ргоЬаЫетеп!  поиз 
п'у  зоттез  раз  епсоге  аи  с1ёраг1  е1  еп5и!1е  рагсе  ^ие  1а  (1ои1еиг  рЬу- 
5!цие  т'а  сотр1ё1етеп1  аЫтё  се  5о!г.  Ма!5  ]е  т'еп  уа!з  ^^иёпг  Ь!еп1б1; 
1а  уо1оп1:ё  тёте  у  соп1г!Ьиега.  Ас11еи,  сЬёге  ат!е,  а  (1ета!п.  ^е  Уоиз 
зегге  1а  та!п.  ^е  т'!п^и!ё^е; — !1  те  зетЫе  цие  уоиз  ё^ез  ^пз^е  ои  ^ио^ 
аи)оигс1'Ьи!.  В!1е5-то!  пе  Уоиз  ез!  !1  раз  агпуё  цие1яие  с1с5а^ётеп1 
с1е  р1и5?  ^е  гёуе  аи  тоуеп  с]'ехрёс1!ег  ^ие1^и'ип  сЬег  Уоиз,  рагсе^'^и'!! 
у  а  1гор  1оп2^-4етр5  ^ие  \е  п'а!  раз  бе  уоз  поиуеИез.  Кеуег  Ь!еп — Уоиз 
С1и!  а!те2  1е8  гёуез.  Ас1!еи! 

Ье  17  Вес.  501Г.  Ое  1ои1е  1а  ]оигпёе  1е  пе  уоиз  а!  раз  ёсп1,  сЬёге 
ат!е.  ^е  пе  ^гоиуа!  раз  еп  то!  <1е  Ьоппез  раго1ез.  ^'ё^а^з  таиззаНе, 
цио!цие  )'а!е  аззег  1гауа!11с  е1  реи  зоиГ(ег1  ^гасе  а  ипе  тёс1ес1пе  цие 
)е  те  зи!з  ?а!1  уеп!г  аргсз  Гогсе  1ес1игез  е1  сотЬ!па!50пз.  Роиг9ио! 
с1опс  таи55а(1е?  Ои'еп  8а!8-)е?  Роиг1ап1  (ои1ез  1е8  а((а!гез  Уоп1  Ь!еп, 
с.  а  с1.  ци'оп  те  рготе1  (ауес  ипе  соп5с!епсе  с1е  с1ёуоиетеп1  ци! 
те  {а!1  р!1!ё)  с1е  рагЫг  <1ё8  цие  1е  зега!  Ыеп  рог1ап1,  с1  то1 — езЬсе  !а 
тёс1ес!пе  ои  1а  Гогсе  с1е  уо1оп1ё — )е  ^эгапНз  (1'ё1ге  ци!11е  с1е  1а  та1а- 
с11е  с1ап5  (]еих  )оиг5.  Еп8и!1е  оп  т*ёсг!1  ^ие  Сгапоузку  е&1  а  Оге1,  (1опс 
!1  п'у  аига  г!еп  роиг  а11епс1ге.  ЕПе  те  Га!1  с1е  1а  ре!пе  ри!59и'е1!е  ез! 
Ь!еп  та1Ьеигеизе,  ]е  сга!пз  1е  уоуа^е  роиг  1а  5ап1ё;  та15  1е  рппс!ре 
сИаЬоПцие  с1е  Гё^оГзте  ргёуаи!  еп  то!;  сГа!11сиг5  ]е  п'аиго18  раз  1гоиуё 
с1е  Гогсез  роиг  ип  с1ёуоиетеп1  51ир!с1е;  )е  5его!5  раг1!  з!  еПе  пе  раг1а!1 
раз.  ^е  п'а!  раз  Ье5о1п  с1е  уоиз  гесоттапс1ег  епсоге  ипе  (о!з  1е  вИепсе 
сотр1е1  зиг  1ои1е5  сез  сЬозез.  ^е  раг1е  ауес  уоиз  соттс  ауес  то!-тё- 
те  е1  \е  пе  уеих  раз  цие  ^и^соп^ие  ехсер4ё  соппа!5зе  п!  1е5  с!гсоп- 
51апсе5,  п!  тез  с1еГаи15,  п!  тёте  тез  циа1!(ёз. — МПе  Ь!5е  раг1  ауес. — 
ЕЬ  Ыеп?  1е  Ьи1  ез!  а{1е1п1  е1  роиг1ап1  еПе  те  Га!1  Ьеаисоир  <1е  ре1пе 
1а  раиуге  (еттс.  ^е  ргепс15  зиг  то!  ип  а!г  ^1ас!а1,  та!5  зоиуеп!  }'аиго!8 
уои1и  уеп!г  а  зоп  а!с1е  е1  1а  соп5о1ег  раг  (1е  Ьоппез  раго1ез.  Ма!5  }е 
сга!пз:  еПе    пе   раг1!го!1    раз    е1    ]е    ^агс1с    Га!г    с1'ип    Ьотте    яие    г!еп 
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п'етеи1.  —  Оета1п  Мг.  ВазИ  Р1а1о(Г,  Ггёге  с1'А1ех15,  уоиз  рог1ега  сеИе 
1е11ге;  ^е  1и1  с11га!  с1е  т'епуоуег  1а  гёропзе  1ои1  с1е  5и!1е.  }е  пе  рейх 
раз  гез^ег  запз  ауо!г  с1е5  поусПез  с1е  уоиз.  Уепег  1ои}оиг5  роиг  1е5 
3  )оиг5  51  {а1ге  зе  реи1. — ^'а^  ипе  уа^ие  !пци1ё1ис1е  ^^1^  те  роигзи!^; 
!1  те  рага^  ^ие  уоиз  зоиГ^гех  а  1'Ьеиге  ци'!!  сз!  с1е  )е  пе  за!»  цио1, 
\/о11а  Ни  готапизте,  сИгег  уоиз.  Реи1-ё1ге!  та!5  <;а  п'еп  ез^  раз  то1пз 
уга!.  ^'а^{епс^^а^  уо{гс  [еИге  р1и8  цие  1е  те5з!е;  се1и'"-с1  раг  ехетр1е  )е 
ПС  ГаНепНз  раз  с1и  1ои1. — АсПеи!  М1!е  Сопзие1о,  {'пег  то!  с1е  сеИе 
уадие  1пци1с1ис1с'  раг  ^ие1^ие5  И^^пез. 

Ье  18  Пес.  МаИп.  ^е  уоиз  ёсг1з  роиг  с1оге  1а  1е11ге,  ри!5ци'е11е 
с1оИ  раг1!г  аи)оиг(1'Ьи|.  ]'еп  5и!5  рагГа11етеп1  тесоп1еп1  с1е  сеМе  1еиге. 
II  те  рагаИ  ^и  |1  у  гё§^пе  ип  1оп  зес,  ^и^  сег1е5  п'ех181е  раз  аи  Гопс! 
с1с  топ  соеиг,  зиг1ои1  с1е  то!  а  уоиз,  е1  роиг1ап1  сейе  Га1а1е  ех!54епсе 
[огтёе  Не  Гаиззез  ро5!1!оп5  е!  Не  Ьа!пе  те  Га  Ноппё  та1§^гё  то!. 
ОиапН  ]е  зега!  1!Ьге  уоиз  пе  ге1гоиуеге2  р1и5  еп  то!  сеНе  с1!5роз!1!оп 
сГезрпЬ  Еп  ^ои^  сс1а  ^'а!  сотте  ипе  отЬге  Не  гетогНз  Н'ауо!г  раг  ипе 
ё4оигНсг!е  запз  пот  (а!1  {ап{  Не  та1  а  ипе  Гетте,  Нё)а  запз  (^а  та1- 
Ьеигеизе.  Ма!з  1е  гстогН  з'оиЬПе  е1  !а  у!е  зе  НёуеЬрре.  Се  п'ез1  раз 
Га1а1!1с,  та!5  Ь!ег.  1а  Iод!^ие  Нез  саизез  е1  Нез  е1Ге15,  5еи1е  НтпИё  аЬ- 
Б1га!1е,  !тр1асаЫе  е1  !пГа!11!Ые  Напз  Гип!уегз. — Оета!п  }'аига!  Не  уоз 
роиусИсз.  ^'аиепН^а^  ауес  ипе  !пс|и!ё1е  !тра{!епсе.  Упе  1сиге  Не  уоиз — 
с1  1ои1е  сс1(е  зесЬегезье  Не  соеиг  ^и!  гё§^пе  еп  то!  та!п1епап1  Н!5ра- 
га!(га. — 5:  "оиз  пе  уепег  раз  епуоуег  то!  ипе  1е11ге  аих  Негхеп.  ^е 
уа1з  1еиг  ёспге  сез  ригз  с1.  ^'епVе^^а^  1а  ре1!1е  {еи!11е,  ци!  т'а  еп1га1пё 
Напз  ипо  сг!1!с1ие  Ни  готапИзте,  та!5  8ауе7  Уоиз  ]е  сго!з  цие  се  п'ез! 
раз  готапНцие,  с'ез!  1ои1  з!тр1степ1  Гёт!п!п.  ^е  п'а!  пеп  а  у  геН!ге.  II  у 
а  1е  пе  за!5  цио!  Не  2гас1еих  Напз  сез  ехргез5!оп5  спСапИпез  Не  зоиуе- 
п!г5  е1  Не  зсп1!теп(з  Ь!сп  зёпеих  реи1-с'1ге.  АН1еи,  сЬёге  ат!е,  ]е  Уоиз 
зегте  1а  та!п.  А  Ь!еп1б1,  а  Ыеп(б1!  е1  роиг  1оп§^1етр5.  —  Сег^ез  уоиз 
пе  топ1геге2  раз  а  Мте  5.  С1ие  уоиз  5асЬ!е2  ({и'еИе  а!1  С1ие1цие 
!п1еп1!оп  Не  раг1!г — з!  уоиз  !а  уоуе?.;  (,а  1а  Ыс5зега!1  ргоГопНетеп1 
е{  ]и54етеп1.  Ма!з  аие  Уои1е2  уоиз?  Уоиз  {а!ге  циеЦие  сЬозе  ез! 
<гор  рсп!Ые  роиг  то!.  ОиапН  ]е  репзе  а^ие  уоиз  п'ё1с5  раз  1о!п,  )е 
зепз  ^ие  )е  пе  5и1з  раз  !5о1ё.  АН!еи!  Ос  ^^гасс  ёспЧсг  то!. 


Н.  п.  Огаревъ — Н.  А.  Тучковой.  33 

[Переводъ.] 

15-«  дек.,  мчеръ  [1848  г.| 

Кажется,  ыилый  другь,  я  долженъ  писать  вамъ  все  время.  Я  не 
могу  этому  противиться.  Это  стало  необходимостью  для  моего  су- 
ществован!я.  Я  провелъ  ужасный  день.  Я  поставилъ  п!явки;  ато 
нисколько  не  помогло.  Но  ко  мнЪ  пришдм  и  предлагают»  за  мной 
ухаживать.  Я  былъ  дьявольски  холоденъ.  Я  несколько  разъ  запирался 
на  ключъ  и  наконецъ  въ  10  часовъ  вечера  притворился,  что  хочу 
спать,  и  отпустилъ  свиту,  не  обращая  вниман!я  на  ея  плачевное 
состоян1е.  Послушайте:  это  нелепо.  Я  становлюсь  гадокъ  въ  силу 
своего  ложнаго  положен1я.  Необходимо  съ  этимъ  покончить  какт> 
можно  скор-Ье.  Но  съ  другой  стороны,  надо  быть  тупицей,  чтобы 
не  понимать  положен»я  д'Ьлъ.  Я  раздраженъ  до  крайности.  Но  я 
хот4лъ  бы  поговорить  съ  вами  совсЬмъ  о  другомъ.  Поговорить  съ 
вами  о  томъ,  что  можетъ  по  настоящему  интересовать  васъ  или 
меня, — а  я  такъ  раздраженъ,  что  не  способенъ  на  это.  Эта  женщина 
крадетъ  у  меня  счастливыя  минуты,  когда  я  могу  наедине  думать 
о  чемъ  хочу;  а  она  счктаетъ,  что  она  приносить  жертву  ради  меня, 
а  я  ради  нея — никакой.  Чортъ  возьми! — скажу  я  вм-Ьсгк  съ  той  дамой, 
о  которой  она  на-дняхъ  говорила. — Н^тъ!  я  не  хочу  сегодня  писать 
къ  вамъ.  Не  стоить  труда  обо  всемъ  этомъ  говорить,  а  кром'к  того 
мн^  больно  тревожить  васъ  своимъ  дурнымъ  расположен!емъ.  Вино< 
вать!  Позвольте  мн^  вообразить,  что  вы  мн4  протягиваете  руку. 
Это    меня  успокоить,  и  я  пойду  спать.  До  свидан!я,  М-11е  Сопзие!^! 

16-€  дек.,  утро.  Вставая,  я  хотклъ  разорвать  то,  что  написалъ 
вамъ  вчера.  Но  зачЬмъ?  Мы  такъ  отделены  другъ  отъ  друга,  что 
нужно,  чтобы  наша  повседневная  жизнь  была  намъ  обоюдно  извъстна. 
Еще  некоторое  время  мы  будемъ  письменно  облегчать  другъ  другу 
печали.  Когда  это  время  кончится?  Я  не  дождусь,  когда  буду  воэл'к 
васъ.  Вы  получили  мое  вчерашнее  письмо?  скоро  ли  я  получу  отвйтъ? 
Я  не  могу  спокойно  переносить  боль,  если  вы  мн'Ь  не  пишете.  А 
какъ  идуть  д-к\а?  Вы  пр14дете  на  3  дня?  Все  это  меня  тревожить 
и  становится  неотвязной  мыслью.  Но  я  человйкъ  не  пропащ1'й:  с|'ю 
минуту  принимаюсь  за  работу.  Въ  какихъ  бы  обстоятельствахъ  я  ни 
находился,  я  не  хочу  терять  работоспособность.  Иду  заниматься 
бол-Ьзнью  г-жи  С[ал!асъ].  Вы  представить  себ'Ь  не  можете,  какъ  она 
была  мн4  полезна  по  физ1олопи  и  патолопи.  Въ  2  месяца  я  нзучилъ 
больше,  ч-Ьмъ  въ  2  года.  Многое  стало  мн'Ь  гораздо  ясн'Ье.  Но  за- 
бавно, что  занимаясь  всЬмъ  этимъ,  погруженный  въ  изучен1'е  нервныхъ 
болезней  и  туберкулеза  легкихъ, — я  думаю  о  вашемъ  письм'Ь,  которое 
такъ  долго  не  пр1йдеть.  До  свидан!я! 

/1немъ.  Я  достигъ  того,  что  держусь  въ  стороне,  все  равно, 
больна  она  или  н%тъ. — Я  хотклъ  у  васъ  спросить  одну  вещь:  почему 
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вы  мн%  не  сказали  того,  что  хсгЬли  сказать?  Почему  вы,  по  ва- 
шимъ  словамъ,  не  чувствовали  себя  несчастной?  Н'Ьтъ,  милый  другъ, 
умоляю  васъ,  говорите  все.  Это  съ  моей  стороны  не  любопытство, 
это  внутренняя  необходимость  знать  все,  что  въ  васъ  происходить. 
Я  не  настаивалъ,  думая,  что  это  васъ  стЬснитъ,  но  я  долженъ  знать... 
Н^ть!  Если  вамъ  тяжело  объ  этом*  говорить,  скажите,  когда  захо- 
тите, когда  вамъ  покажется,  что  это  облегчитъ  вамъ  жизнь, — но 
только  безъ  задней  мысли  и  искренно,  —  искренно-то  вы  д'Ьлаете 
всегда,  —  но  безъ  задней  мысли,  которую  вы  знаете.  Но  никакихъ 
загадокъ  между  нами,  милый  другъ,  умоляю  васъ.  Мы  слишкомъ 
егуасЬзеп,  чтобы  бояться  чего  бы  то  ни  было  и  говорить  загадками, 
а  кром^  того  я  думаю,  что  для  этого  мы  слишкомъ  близк!е  люди. 
По  нескольку  разъ  въ  день  мн^  приходитъ  въ  голову:  какимъ 
образомъ  въ  одинъ  прекрасный  день  въ  мой  мозгъ  могла  проникнуть 
смешная  мысль,  будто  я  могу  любить  г-жу  С[ал!асъ]  (даже  болЬе, 
нежели  дружески)?  Я  не  очень  боюсь  быть  см^шнымъ,  но  это  меня 
серьезно  огорчаетъ.  И  еще — зач-Ьмъ  я  этой  смешной  ошибкой  сд-к- 
лалъ  ея  жизнь  тяжелее,  ч^мъ  прежде?  Это  просто  дурно.  Въ  этомъ 
и  вы,  милый  другъ,  над-Ьюсь,  не  станете  меня  оправдывать;  но  вы 
мнЬ  простите  и  комизмъ,  и  пину  моего  поступка.  Вы  мн'к  простите, 
не  такъ  ли?  Вы  мн^  должны  это  сказать.  Потому  что  если  что-ни- 
будь можетъ  уменьшить  вашу  дружбу  ко  мн'к...  что  жъ!  я  отъ  этого 
стану  окончательно  несчастенъ. 

Вечерь.  Важная  новость,  но  по^ъ  услов1емь  не  сообщать  ее 
никому  изъ  вашихъ  (иначе  я  по  вашей  милости  окажусь  совершенно 
безсов^стнымъ).  Когда  и  въ  какой  формЬ  можно  будетъ  ее  сообщить, 
вы  узнаете  со  временемъ.  Д^ло  вотъ  въ  чемъ:  г-жа  С[ал!асъ]  ре- 
шила уЬхать,  какъ  только  я  буду  себя  хорошо  чувствовать.  Мн^  ее, 
б'Ьдную,  жалко,  но  я  постараюсь  выл'Ьчиться.  Все,  чего  я  теперь 
хочу,  это  чтобы  Грановск1й  не  пр1%зжалъ,  а  то  она  хочетъ,  чтобы 
онъ  отвезъ  ее  въ  Москву — и  это  будетъ  еще  3  недйли  агон1и.  Д^ти 
остаются  у  меня  до  весны.  Милый  другъ,  вы  мнй  немного  поможете 
смотреть  за  ними.  Пожалуйста.  Помогите  мнй  во  имя  дружбы  испол- 
нить долгъ.  Начну  съ  того,  что  отошлю  М-Пе  Ы$е,  а  вы  мнй  позво- 
лите привезти  д'ктей  къ  вамъ.  Не  думайте,  что  они  ц'кликомъ  сядутъ 
вамъ  на  шею.  Я  тоже  буду  за  ними  смотреть  и  учить  ихъ.  Впро- 
чемъ,  я  очень  люблю  Машеньку,  которая  ко  мн'к  заметно  привя- 
зана.— Итакъ,  лучше  всего  я  теперь  понимаю  то,  что  черезъ  15  дней 
я  вйроятно  смогу  быть  возл'Ь  васъ  и  делить  время  между  Акшеномъ 
и  Яхонтовымъ,  въ  ущербъ  первому.  Но  воодушевляющую  меня  ра- 
дость я  чувствую  сегодня  еще  не  совскмъ  хорошо,  потому  что  отъ-Ьздъ 
еще,  кажется,  довольно  далекъ  и  потому  что  физическая  боль  въ 
нын-кшн1й  всчеръ  совершенно  свалила  меня  съ  ногъ.  Но  я  скоро 
вылечусь;  самое  желан!е  поможетъ.  До  свидан1'я,  милый  другъ,  до 
завтра.  Жму    вашу  руку.    Я  въ  беэпокойств^; — мнй    кажется,  что  бы 
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сегодня  грустны  или  что-то  въ  этомъ  род'к.  Скажите,  не  случилось  ли 
съ  вами  еще  какой  неприятности?  Я  мечтаю,  какъ  бы  послать  къ  вамъ 
кого-нибудь, — отъ  васъ  слишкомъ  давно  н'Ьть  вестей.  Мечтайте  же, 
вы,  любительница  мечтан!й.  До  свидан!я! 

/7-е  дек.,  вечерь.  Цйлый  день  я  вамъ  не  писалъ,  милый  другь. 
Не  находилъ  въ  себй  хорошихъ  словъ.  Я  былъ  раэдраженъ,  хотя 
довольно  поработалъ  и  не  особенно  чувствовалъ  боль,  благодаря 
одному  лекарству,  которое  я  себ^  выписалъ  посл4  долгихъ  книжныхъ 
розысковъ  и  соображен!й.  Почему  раэдраженъ?  Я  почемъ  знаю? 
Однако  д^ла  идутъ  хорошо,  т.-е.  мн^  об-Ьщаютъ  уехать  (съ  такнмъ 
сознан!емъ  самопожертвован1я,  что  жалко  смотреть),  какъ  только 
я  буду  себя  хорошо  чувствовать,  а  я — благодаря  л4карству  или  сил^ 
воли — ручаюсь,  что  буду  здоровъ  черезъ  2  дня.  ЗатЬмъ,  мн^  пишутъ, 
что  Грановск!»  вь  Орл^к,  значитъ,  ждать  не  придется.  Она  меня  огор- 
чаетъ,  потому  что  очень  несчастна;  боюсь,  что  дорога  ей  повредить; 
но  дьявольск!й  принципъ  эгоизма  во  мн^  сильнее;  впрочемъ,  я  бы 
и  не  нашелъ  въ  себ^к  силъ  для  дурацкаго  самопожертвопан!я;  я  бы 
самъ  у^халъ,  если  бъ  не  уезжала  она.  Мнй  н^тъ  нужды  гще  разъ 
просить  васъ  о  полнЬйшемъ  .»олчанп1  насчетъ  вс^хъ  этихъ  вещей. 
Я  съ  вами  говорю,  какъ  съ  самимъ  собой,  и  не  хочу,  чтобы  хоть 
кто-нибудь  посторонн1й  зналъ  о  моихъ  д'Ьлахъ,  о  моихъ  недостаткахъ 
и  даже  о  моихъ  достоинствахъ. — М-Пе  ^^5е  -Ьдегь  съ  нею. — Итакъ, 
ц^ль  достигнута,  но  все-таки  мн^  очень  жаль  эту  несчастную  жен- 
щину. Я  напускаю  на  себя  холодность,  но  часто  мнй  хочется  ей 
помочь  и  утЬшить  ее  ласковыми  словами.  Да  боюсь;  она  не  у4детъ; 
и  вотъ,  д'Ьлаю  видъ  человека,  котораго  нич^мъ  не  проймешь.  Завтра 
Васил!й  Платовъ,  брать  Алексея,  привезетъ  вамъ  это  письмо;  я  ему 
скажу,  чтобы  онъ  переслалъ  мн^  отв^тъ  тотчасъ  же.  Я  не  могу  оста- 
ваться безъ  в-Ьстей  отъ  васъ.  Все-таки,  если  можно,  пр!^зжайте  на 
обещанные  3  дня. — Меня  мучить  смутное  безпокойство;  мн%  кажется, 
что  вы  сейчасъ  отчего-то  страдаете.  Романтизмъ,  скажете  вы.  Мо- 
жетъ  быть!  Но  т1мъ  не  мен^е  это  такъ.  Буду  ждать  вашего  письма, 
больше,  ч-Ьмъ  месс!ю;  положимъ,  я  его  не  жду  вовсе.  До  свидан!я! 
М-Пе  Соп5ие1а,  избавьте  меня  несколькими  строчками  отъ  этого 
безпокойства. 

18-е  дек.,  утро.  Пишу  вамъ,  чтобы  заключить  письмо:  оно  отпра- 
вится сегодня.  Я  совс^мъ  не  доволенъ  этимъ  письмомъ.  Мн!»  кажется, 
въ  немъ  много  сухости,  которой,  конечно,  н4тъ  въ  моемъ  сердуЬ, 
особенно  по  отношен1ю  къ  вамъ;  но  все-таки  это  злосчастное  суще- 
ствован1е,  состоящее  изъ  ложныхъ  положен1Й  и  злобы,  навязало  мн^к 
эту  сухость  помимо  меня.  Когда  я  буду  свободенъ,  вы  не  найдете 
во  мн^  такого  настроен!я.  И  ко  всему  этому,  на  мн^  лежитъ  какая-то 
тйнь  раскаян!я  въ  томъ,  что  по  непростительному  легкомысл1ю  я 
причииилъ  столько  зла  женщине,  несчастной  и  безъ  того.  Но  угры- 
зен1я    совести    забываются,  и  жизнь    идеть    своимъ    чередомъ.  Тутъ 
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не  неизбежность,  а  логика  прнчинъ  и  сл4дств!й,  единственное  въ  м1р% 
абстрактное,  неумолимое  и  непогр-кшимое  божестпо. — Завтра  я  по- 
лучу в^сти  оть  васъ.  Буду  ждать  съ  беапокойнымъ  нетерп4н!емъ. 
Одно  письмо  огь  васъ  —  и  вся  сердечная  сухость,  которая  теперь 
во  мн^  господствуегь,  исчезнегь. — Если  вы  не  пр1%дете,  пришлите 
мн'Ь  письмо  для  Герценовъ.  На  дняхъ  я  буду  имъ  писать.  Я  пере- 
шлю листокъ,  вызвавш!й  меня  на  критику  романтизма,  но  знаете? — 
я  думаю,  что  это  не  романтично,  а  просто  по-женски.  Мнй  нечего 
на  это  возразить.  Есть  что-то  очаровательное  въ  такихъ  д^тскихъ 
проявлен!яхъ  памяти  или,  можетъ  быть,  чувствъ  бол'Ье  серьезныхъ. 
Прощайте,  милый  другъ,  жму  вашу  руку.  До  у-'.кораго,  скораго  сви- 
дан1я!  и  продолжительнаго. — Вы,  конечно,  не  покажете  г-ж'Ь  С[ал1асъ], 
что  знаете  о  ея  намйрент  у11хать, — если  вы  ее  увидите;  это  ее  глубоко 
и  справедливо  уколетъ.  Да  что  делать?  что-нибудь  скрыть  огь  васъ 
для  меня  слишкомъ  мучительно.  Когда  я  думаю,  что  вы  не  далеко, 
я  чувствую,  что  не  одинокъ.  До  свидан1я.  Умоляю,  пишите  мн^. 
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МтиИ.  А  Г1п51ап1  )е  у1еп5  с1е  гауо1г  1а  ИЬег^ё  е1  1а  5оН(и(1е  е1  1а 
ргет1ёге  сЬозе  цие  ]е  (а!5,  с'ез^  с1е  уоиз  ёспге,  сЬёге  ат^е.  Уоиз  те 
с1еуепе2  с1е  )оиг  еп  ]оиг  .р1и8  {псИзрепзаЫе. — Аргёз  уо^ге  (1ёраК  )е  те 
5и13  5еп11  ЬотЫетеп*  5еи1.  5еи1 — п'е51  раз  1е  то1,  ра^се^ие  ]е  8и15 
ЬаЬ!(иё  а  гез^ег  зеи1;  та1з  )е  те  зи!5  5еп11  рпуё  с1е  1а  ргёзепсе  ^'ипе 
атШё  ^и^  те  ^г^'\^  у1уге.  ^а  репзёе  тёте  цие  1ои1е  топ  аГГесИоп  роиг 
уоиз  пе  уоиз  ез!  р1из  ргёзепсе  те  {лк  6и  та1.  Роиг^ап!  |е  пе  зи!5 
раз  (1еуепи  тёсЬап1.  ^е  те  зи!8  т13  а  с1ёсЫЯгег  СЬг.  СоЬтЬ — 1е  <1ё- 
раг1  е1  1е  {1ио  е1  )'ауа13  ипе  1ттепзе  1п51е55е  аи  Гопс!  (1и  соеиг.  Ои1ге 
^ие  уоиз  п'ё1!ег  р1и5  1а,  \е  5еп1а13  ^ие  Уоиз  аШег  зои^Гпг.  ОиеИе  аЬ- 
5иг(1е  ех151епсе!  е1  роиг1ап1  1а  у1е  ез!  Ье11е  е1  поиз  п'аиг1оп5  раз  1е 
соигаде  <1е  ге{а!ге  1а  по1ге?  Соттеп1?  сёс1ег  е1  тоиг!г?  Ыоп!  сеИе 
\6се  те  гёри§;пе  роиг  Уоиз  епсоге  р1из  ,^ие  роиг  то!.  11  те  зетЫе 
ци'Л  {аи1  аЬзоЬтеп^  цие  уоиз  зоуег  Ьеигеизе  е1  ^ие  уо1ге  у!е  5о!1 
гешрИе.  Оиап1  а  то! — ]е  с1ои1е  ^ие  та  у!е!11е  |еиг1е55е  5о!1  аизз!  Ьеи- 
геизе ци'еПе  аигоН  ри  Гё1ге,  та!5  е11е  1е  зега  ^ои^оигз  аззег  роиг  у!уге, 
е1  та1^ё  се1а  Г!(1ёе  с1е  1а  тог1  пе  те    ^а!1    п!    сЬаис!    п!    {го!с1.  Аизз! 
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]е  уои5  гарреПе  1а  рготеззе  е(  роиг  уоив  сопуа!псге  ёахап^а^е  \е  уоив 
еп  {а|'з  ипе  аизз!:  с'ез!  ^ие  51  уоив  пе  (епег  раз  1а  Уо(ге,  ]е  уоиз  5и!з 
1е  |оиг  тете  ои  ]'арргепс1га!  цие  уоиз  п*ех!8{е2  раз.  А!пз!  Ьоп  ^ё 
та1  8^ё  Уоиз  <1еуе2  зиЫг  та  5оаё1ё.  Ма!8  т!еих  уаи*  геГа1ге  1а  у!е 
^ие  1а  сёс1ег.  ^'а^  <1е5  1с1ёе8  1а  ({еззиз  цие  реи4  ё^ге  }е  Уоиз  с11га1  ип 
)оиг.  Аи  Га!1  ]е  п'а!  раз  епу!е  с1е  тоипг,  та!5  аизз!  )е  пе  уеих  раз 
у!уге  51  Уоиз  сёс1е2  1а  у1е  аи  Ней  с1е  1а  геГа!ге.  Тои1  се1а  с1еу1еп1  ипе 
сопу1с11оп  роиг  то!,  а1п51  1е  пе  тапциега!  еп  пеп  бе  Га!ге  се  яие  1е 
сИз. — ^е  сопНпие  1а  ге1а1!оп  (1е  1а  }оигпёе:  )'а1  зепН  ипе  Ы!^ие  ех1г6те 
е!  }'а!  с1огт1  ипе  ^апбе  рагИе  (1е  Гаргёз  т1с11.  Ьа  ре(|(е  Мапе  ез! 
1отЬёе  та1ас1е;  та!8  с'ез!  реи  с1е  сЬозе.  ^е  Га!  5о!^пёе,  ^е  Га!  Га!1 
пге  е1  се11е  оссираиоп  т'а  {а!1  (1и  Ь!еп.  Ри!з  \е  те  5и!з  ге^гё  сЬег 
то!;  )'а!  р1асё  1а  сЬа!$е  сотте  е11е  (1еуа!(  Гё4ге  е!  |е  те  8и!з  а58!з 
«1еуап4  е1  ]'а!  раззё  ипе  <1ет!-Ьеиге  а  репзег  а  ]е  пе  8а!8  цио!. 
^'ё^а^5  Ьеигеих  е1  с1ё8о1ё  еп  тёте  1етр8.  Еп8и!(е  1'а!  1епи  8ос!ё1ё 
а  Мте  5.  ЕПе  п'а  раз  ей  с1'аиацие  <1е  пег{5.  Ма!8  )е  те  1а!з  зиг  се 
сЬар!1ге;  )е  пе  уеих  р1и8  пеп  с1!ге  с1е  тёсЬап^.  ЕПе  раг1!га  е1  *ои1 
5ега  Пп!.  ^е  роиззе  тёте  /е  засгф'се  ]и8ци'аи  ро!п1  (1е  пе  раз  1а  1а!5- 
зег  раг1!г  8'!1  {а!1  1ои1  аизз!  {го!с1;  саг  !1  Гаи1  ^ие  )е  уоиз  (1!8е  цие  Га!г 
1го!с1  ез!  з!  !гге8р!гаЫе  роиг  1е8  ё1Ьуциез,  яи'!1  реи1  Ь!еп  сЬап^ег,  1е 
та!  сЬгоп!цие  еп  ипе  рЬ1!8!е  ^'э^орр^п^е.  ЕЬ  Ь!еп!  роиг  пе  раз  сот- 
теиге  бе  теиг1ге,  )е  ргоЬп^^ега!  се  1г!51е  ё1а1  роиг  15  )оиг5;  та18  з'!1 
{а11  то!п8  Гго!<1 — ]е  пе  сЬап^ега!  раз  ипе  зуПаЬе  а  за  (1ес!8!оп,  1е  пе 
Гега!  раз  сас1еаи  с1'ип  ]оиг,  та1^ё  1ои(е  1а  ре!пе  ци'еПе  те  {а!(.  Се 
5его!1  1гор  !пии1е. —  ЕПе  уеи!  еззауег  <1'а11ег  сЬег  уоиз  1е  24.  ^е  сго!з 
^ие  с*е51  аззег  и1!1е  с1'е55ауег  с1е  Га!г  ауап(  ип  1оп8^  уоуа^е.  Ма!8  }е 
пе  8а!8  з!  ]е  с1о!5  еззауег  с1е  Гассотра^^пег  сЬег  уоиз.  ^*а!  реиг  (1'ипе 
гёс!с1!уе  ци!  т'ёЫд^пего!^  епсоге  ипе  {о!з  с1е  уоиз  е^  с1е  1а  1!Ьег1ё. 
Аи]оигс1'Ьи!  )е  п'а!  раз  5ои(Гег1  роиг1ап(.  Оопс  реи1-ё1ге  |'!га!  сЬег  Уоиз. 
^'еп  а!  1гор  1е  с1ё5!г. 

Оие  Га!1ез  уоиз  (1опс  а  ГЬеиге  ци'!1  е51?  Соттеп1  ауег  уоиз  Пп! 
сеМе  |оитёе?  Раиуге  ат!е!  Е1  уоиз  Уоиз  !та^!пе2  ё1ге  тёсЬап1е!  Моп, 
МПе  Соп5ие1о,  Уоиз  пе  Гё1е8  раз.  Уоиз  п'ё1ез  цие  Ые5»ёе  с1апз  Уо1ге 
с1го!1  е1  а!2т!е.  Ма!8  |'а!  Ь!еп  уи  ^ие  Уоиз  ё1е8  Ьоппе.  Уоиз  ё<сз  1гор 
Ьита!пе  роиг  ё1ге  тёсЬап^е. — Ас1!еи,  ]и5ци'а  <]ета!п!  ](!  уоиз  зегге  1а 
та!п.  5!  уоиз  зау!е2  сотте  уоиз  те  тап^иег!  (^а  с1еу!еп1  (ои!  и  (а!( 
ипе  с1ои1еиг. — ^е  сор!ега!  1е  1Ьёте  с1и  (1ио  ауап(  с1е  Уоиз  епуоуег  1с  Со- 
1отЬ;  |е  уеих  1е  5ауо!г  |оиег  раг  соеиг.  II  те  роигзи!(  !ои1е  1а  )оигпёе. 
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21  Оес.  МаИп.  Воп)оиг,  сЬёге  ат1е.  Ме  уо1С1  1еуё  е1  ЬаЫПё  сотте 
51  ]'а11а1$  уоиз  а1{епс1ге.  Ма  ргет1ёге  репвёе  уоиз  аррагНеп!.  Ри!5  \е 
те  теМга!  а  1гауа111ег.  ^'а^  епу1е  с1е  1гауа111ег  аи|оиг(1'Ьи1,  рг6с15етеп1 
рагсецие  та  {ё1е  п'у  ез!  рае  аи  1гауа11.  II  Гаи1  9ие  ]е  те  (огсе  роиг 
пе  раз  рег(1ге  ГКаЫ{ис1е  с1  !е  5оиуеп1г  с!е  се  ^ие  )'а1  с1'^|а  аррНз.  ^е 
5и15  епсоге  1пс1ёс15,  та!5  )е  репзе  ^ие  Гё1ис1е  с1е  1а  па1иге  зега  аЬзо- 
1итеп1  та  5рёс1а111ё.  ^л  111ёга1иге  т'ёсЬарре;  |е  п  у  рог1е  аисип  !п1е- 
гё1.  Ьа  соп5(гисиоп  с1и  усгз  т'а  сотр1е1етсп1  ёсЬарё  с!ери!5  2  апз  ои 
р1и5.  Ма15  ипе  сЬозе  т'оссирре:  гёс1и!ге  1е  ргоЫёте  с1е  1а  у!е  а  зеа 
р1и5  $!тр1е$  ё1ётеп15  е1  агтё  «1е  се  та1ёг1а118те  с1ё1гопег  еп11ёге- 
теп1  1ои1е  1с1ёе  ту51!цие.  С'е51  ипе  сЬозе  ци!  т'ап1те  циапс!  \у  репзе, — 
е11е  т'ап1те  с1е  Ьа1пе  роиг  1е  топс1е  Ь.^5^о^^^ие  е1  с1'атоиг  роиг  1а 
гёа111ё.  Ауес  сс1а  з!  ]'а!  цие1цие  сарасИё  ^'а!  Ге5ро1г  с1с  Га!ге  с1и  рго- 
§гё8  ои  аи  то1П5  (1е  1а  ргора8;апс1е.  ^'а^  ип  атоиг  ргорге  с1ёте5игё. 
С'ез!  ип  с1ё(аи(  цие  уоиз  пе  те  соппа1581ег  раз  е1  цие  ]е  сасЬе  зо!- 
^пеизетеп!  сп  уга!  ]ё5и11е.  Ма!5  !1  пе  т'етрссЬе  раз  (1'ауо!г  ипе  е511те 
5ЛПЗ  Ьогпез  роиг  1а  11Ьег1ё  с1'аи1ги1  е1  ипе  ^гапс1е  сарасИё  ^'а^ГесИоп. — 
^'а^  аизз!  Ьеаисоир  с1'ё§[оТ5те,  раг  ехетр1е — ]'а1  ип  с1ё5!г  ех1гёте  с1е 
уоиз  ехрёсНег  аи1оигс1'Ьи1  сеИе  [еИге — поп  раз  1ап1  рюиг  уоиз  Га!ге  рЫ- 
81г,  ^ие  роиг  ауо1г  ипе  1еиге  с1е  уоиз,  саг  II  те  [аи1  Уо1ге  ргёзепсе 
ои  уоз  1еигс8,  запз  ^ио^  1а  \'!е  те  с1еу1еп1  1г151е.  Оета1п  |'ёспга1  аих 
Неггеп.  ^е  1еиг  раг1е1а!  с1е  Уоиз;  ]е  с1етапс1ега1  а  Ыа^ЬаНе  ипе  1еиге 
роиг  Уоиз.  Уоиз  (1оппег  с1е8  тотеп1з  бе  са1те  е1  с1е  соп1еп1етеп1 
те  с1еУ1еп1  ип  Ьи1. 

Ои!,  |е  уа1з  уоиз  ехрёНгег  сеИе  1еиге  се  та1!п  тёте,  роигуц 
цие  уоиз  т'ёсг|у1е2  раг  1е  тёте  теззад^е.  ^е  уеих  5ауо1г  соттеп* 
уоиз  ё1е8  атуёе,  з!  1ои1  ез1  еп  ра!х  ои  еп  ЬИе,  з!  уоиз  ё1е8  1г!81е  е1 
т  ё  с  Ь  а  п  I  е,  ои  са1те  е1  ра1|'еп{е,  се  цие  уоиз  {а11е5,  а  цио!  уоиз 
репзег  е1с....  51  )е  роиуа1з  уеп1г  Ыеп1б1  сЬег  уоиз  |е  5ега!5  Ьсигеих; 
]е  сго1з  цие  ^е  те  (1ёс!с1ега1  а  1е  Га1ге,  ас1у1еппе  9ие  роигга  с1е  топ 
та!  с1е  {с{е;  та15  }е  пе  роигга!  1е  Га!ге  9ие  1е  26  ои  1е  27,  раз 
ауагЛ;  М.  с1'Е1!еппе  ез!  раг1!  роиг  геуеп!г  1е  24  е1  }е  с1о!5  ГаНепс^ге. 
^из^ие  1а  епсоге  ипе  1е11ге  с1е  Уоиз,  еп1епс1е2  Уоиз,  МИе  Сопзие1о? 
Ас1!еи!  ^е  уоиз  зегте  1а  та!п.  С'сз!  аЬ8игс1е — та!8  }е  Пп!8  <^'ёсг!ге  ауес 
1е  тете  8еп{!теп1  сотте  з!  |е  те  8ерага!з  с1е  уоиз.  ^е  Уоиз  ёспга! 
сЬацие  )оиг.  Ас1!еи!  ^е  уоиз  ёсг!га!  сЬацие  ]оиг,  рагсецие  1е  пе  ри!8 
/а1ге  аи1гетеп1. 
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[ПеревОАЪ.] 

20.«  дек.  [1»4д  г.| 

Полночь.  Сейчась  я  снова  обр^лъ  свободу  и  уединен!е;  первыиъ 
^('кломъ  пишу  къ  вамъ,  милый  другь.    Вы  день  ото  дня  становитесь 
для  меня  все  необходимее. — Посл4  вашего  оть-кэда  я  почувствовалъ 
себя  страшно  одинокимъ.  Одинокимъ — это  не  то  слово,  потому  что 
я  привыкъ  къ  одиночеству;  но  я  почувствовалъ,  что  лишился  живи- 
тельной дружбы.  Мн^  больно  отъ  одной  мысли,  что  вся  моя  привя- 
занность къ  вамъ  перестаетъ  быть  для  васъ  осязательной.  Но  я  не 
сталъ  золъ.  Я  принялся    разбирать  Хр.  Колумба — отъ-Ьздъ    и  дуэтъ, 
и  безконечная    грусть    была  у  меня    въ  глубин^1  души.  Кром4  того, 
что  васъ  уже    не  было    зд^сь,    я  чувствовалъ,   что  вамъ  предстоитъ 
страдать.    Что    за    нел-кпое    сущестпован1е!    и    все-таки    жизнь  пре- 
красна,— и  у  насъ  не  будетъ  см^^лости  переделать  нашу  жизнь?  Какъ, 
уступить  и  умереть?  Н^тъ!    эта  мысль  мн^Ь  противна  въ  применен1и 
къ  вамъ  еще  бол^е,  ч^мъ  въ  применен1и  ко  мн^Ь.  Мн^Ь  кажется,  со- 
вершенно необходимо,  чтобы  вы  были  счастливы  и  чтобы  ваша  жизнь 
была  полна.  Относительно    меня  самого — я  сомневаюсь,    чтобы  моя 
старческая  молодость  была  такъ  счастлива,  какъ  могла  бы  быть,  но 
псе  же  она    всегда    будетъ    достаточно    счастлива    для    того,    чтобы 
продолжать    жить,   и    все-таки    мысль   о  смерти    меня    нисколько  не 
тревожить.    Кроме   того,  напоминаю    вамъ    ваше  обещан1е,  а  чтобы 
еще    более    убедить    васъ,    самъ    даю   обетъ:    если  вы   не  сдержите 
своего  обещан1я,  я  въ  тотъ  же  день,  какъ  узнаю,  что  васъ  уже  нЬтъ, 
последую  за  вами.    Значить,  такъ  ли,  иначе  ли,  а  вамъ    приходится 
выносить  мое  общество.  Но  лучше    возсоздать  жизнь,  чемъ  ее  уни- 
чтожить. У  меня  есть  на  этоть  счетъ  мысли,  которыя  я,  быть  можетъ, 
когда-нибудь    вамъ    выскажу.    Право,  у  меня  нетъ    желан1я  умереть, 
но  съ  другой  стороны,  я  не  хочу  жить,    если  вы  уйдете  изъ  жизни, 
вместо  того,  чтобы  ее  возсоздать.  Все  это  становится  моимъ  убежде- 
и!емъ,    и    ничто    не  удержитъ    меня    отъ  исполиен1я    моихъ  словъ. — 
Продолжаю  докладъ  о  томъ,   что  было  днемъ:  я  окончательно  иэне- 
могъ  и  после  полудня  почти    все  время  проспалъ.  Машенька  захво- 
рала, но  не  сильно.  Я  сталъ  за  ней  ухаживать,  смешилъ  ее,  и  занят  1е 
это  меня   облегчило.    Потомъ  я  ушелъ  къ  себе*,  я  поставилъ  кресло 
такъ,    какъ    оно    должно    стоять,  и  уселся    передъ    нимъ.  Полчаса  я 
провелъ,  думая  неизвестно  о  чемъ.  Счаст1е  и  отчаян1е  владели  мной 
одновременно.    Потомь    я  эанималъ    г-жу    С[ал!асъ].  У  нея  не  было 
нерпнаго    припадка.    Но  туть    я    молчу;    не  хочу    больше    говорить 
злыхъ  вещей.  Она  уедеть,  и  все  будетъ  кончено.  Я  довожу  жертву 
даже  до  того,  что  не  позволю  ей  уехать,  если    будетъ  все  такъ  же 
холодно.    Надо    вамъ    сказать,   что    холодный  воздухъ  такъ  вредснъ 
для    слабогрудыхъ,    что   легко    можетъ   превратить  хроническую  бо- 
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лЬэнь  нъ  скоротечную  чахотку.  Ну,  что  жъ!  чтобы  не  быть  уб1йцей, 
я  прод.\ю  это  печа.\ьное  состоян!е  еще  на  15  дней;  но  если  станетъ 
не  такъ  холодно,  я  не  изменю  ни  !оты  въ  своемъ  р'Ьшен1И,  я  не 
пожертвую  больше  ни  одного  дня,  не  смотря  на  все  сожал^н^е,  которое 
она  мн-Ь  внушаегь.  Это  было-бы  слишкомъ  безполезно. — Она  хочеть 
попытаться  поехать  къ  вамъ  24-го.  Я  думаю,  что  очень  полезно 
подышать  воэдухомь  передъ  долгимъ  путешеств1емъ.  Но  не  знаю, 
надо  ли  мн^  пытаться  сопровождать  ее  къ  вамъ.  Боюсь  рецидива, 
который  еще  разъ  отдалить  меня  оть  васъ  и  свободы.  Сегодня  я 
сонс^мъ  здоровъ.  Поэтому,  можетъ  быть,  по4ду  къ  вамъ.  Ужъ  очень 
хочется. 

А  вы  что  сейчасъ  делаете?  Ч^мъ  кончили  нын'кшн!й  день?  Бед- 
ный другь!  И  вы  думаете,  что  вы  злы!  Н^^тъ,  М-Пе  СопзиеЬ,  вы  не 
злы.  Вы  только  оскорблены  въ  своихъ  правахъ  н  раздражены.  Но  я 
отлично  вид'клъ,  что  вы  добрая.  Вы  слишкомъ  человечны,  чтобы  быть 
злой. — До  свидан!я,  до  завтра!  жму  вашу  руку.  Если  бъ  вы  знали, 
какъ  мн%  васъ  не  хватаетъ!  Это  становится  совершенно  мучительно. — 
Прежде  ч%мъ  отослать  вамъ  Колумба,  я  спишу  тему  дуэта;  хочу 
ум^ть  играть  его  наизусть.  Онъ  меня  пресл'кдуеть  весь  день. 

21-е  дек.,  утро.  Здравствуйте,  милый  другь.  Воть,  я  всталъ  и 
оделся,  точно  жду  васъ.  Первая  мысль  моя — о  васъ.  Потомъ  при- 
мусь за  работу.  Мн^  сегодня  хочется  работать,  именно  потому,  что 
моя  голова  не  склонна  работать.  Надо  себя  пересилить,  чтобы  не 
отвыкнуть  и  не  забыть  уже  выученное.  Я  еще  не  р^шилъ,  но  думаю, 
что  изучен1е  природы  окончательно  станетъ  моей  спец!альностью. 
Литература  оть  меня  отходить;  къ  ней  у  меня  н^тъ  никакого  инте- 
реса. Стихотворство  м!еня  окончательно  покинуло  2  года  тому  назадъ, 
а  то  и  бол^е.  Но  вотъ  что  меня  занимаетъ:  свести  проблему  жизни 
къ  простЬйшимъ  началамъ  и,  вооружившись  этимъ  матер!ализмомъ, 
окончательно  разв4нчать  всякую  мистику.  Мысль  эта  меня  волнуетъ, 
когда  я  о  ней  думаю, — волнуетъ  ненавистью  къ  историческому  м!ру 
и  любовью  къ  действительности.  Таким  ь  образомъ,  если  только  у 
меня  есть  как!я-нибудь  способности,  я  ни^юсь  способствовать  про- 
грессу или  хотя  бы  вести  пропаганду.  У  меня  безмерное  самолюб!е. 
Это  гр^хъ,  котораго  вы  за  мной  не  знали  и  который  я  тщательно 
скрываю,  какъ  истинный  (езуитъ.  Но  онъ  мн^  не  м^шаетъ  безгра- 
нично уважать  чужую  свободу  и  быть  весьма  способнымъ  къ  при- 
вязанности. Во  мн^,  кром-Ь  того,  много  эгоизма,  напримйръ,  у  меня 
есть  чрезвычайное  желан1е  отправить  вамъ  сегодня  это  письмо — не 
столько  чтобы  доставить  вамъ  удовольств1е,  сколько  чтобы  получить 
письмо  оть  васъ,  потому  что  мн^  необходимы  или  ваше  присутств1е, 
или  ваши  письма;  безъ  этого  жизнь  становится  для  меня  грустна. 
Завтра  буду  писать  Герценамъ.  Я  съ  ними  поговорю  о  васъ;  попрошу 
у  Наташи,  чтобы  она  вамъ  написала.  Доставлять  вамъ  минуты  покоя 
и  удоБАетворен!я  становится  моей  ц-Ьлью. 
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Да,  я  пошлю  вамъ  это  письмо  сегодня  же  утромъ,  чтобы  вы  мн^ 
отв4тили  съ  тЬмъ  же  посланнымъ.  Я  хочу  знать,  какъ  вы  доЪхали; 
спокойно  ли  все  или  въ  волнен!и;  печальны  ли  вы  и  злы,  или  спо- 
койны и  терпеливы;  что  вы  д-Ьлаете,  о  чемъ  думаете  и  т.  д...  Я 
былъ  бы  счастливъ,  если  бы  могь  сейчасъ  поехать  къ  вамъ;  думаю, 
что  решусь  это  сделать,  будь  что  будеть  съ  головной  болью;  но  я 
не  смогу  этого  сделать  раньше  26-го  или  27-го;  Степанъ  у4халъ, 
онъ  вернется  24-го,  и  я  долженъ  его  дождаться.  Но  до  гЬхъ  поръ — 
еще  одно  письмо  оть  васъ,  слышите,  М-Ие  Соп5ие1а?  До  свидан1я! 
Жму  вашу  руку.  Это  вздоръ — но  я  кончаю  писать  съ  такимъ 
чувствомъ,  точно  разстаюсь  съ  вами.  Буду  вамъ  писать  каждый 
день.  До  свидан!я!  Буду  вамъ  писать  каждый  день,  потому  что  не 
могу  иначе. 


11. 
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Раззё  МтиИ,  с1опс  1е  22.  Мегс!  роиг  уо^ге  Ьоппе  1еиге,  сЬёге 
ат1е.  ^ата^5  сеИе  ёсп1иге  <1'ёсоИёге  пе  те  ^ёпега.  Е1  роигяио!  1е  Лге? 
Уоиз  зауег  Ыеп  цие  1е  5и18  Ьеигеих  ^иапсI  )'а!  ипе  1еМге  <1е  уоиз. 
Раиуге  ат1е!  Уоиз  зоиГГгег,  та15  1е  пе  уоиз  гепс15  раз  уо1ге  рготеззе 
е1  Уоиз  зауег  роиг^ио^.  В'аШеигз  (1'аргёз  та  <1ет|ёге  1еиге — уоиз  <1еуег 
8ауо!г  яие  ?а  геу|епс!го!1  аи  тёте  е!  епсоге  ипе  ?о!з  |е  Уоиз  еп  с1оппе 
та  раго1е.  То  Ье  ог  по1  *о  Ье,  <И1  Нат1е1;  еЬ  Ь!еп!  1е  1о  Ье  роиг  то! 
с'ез!  уоиз  уо1г;  1е  по1  {о  Ье  се&\  5ауо1Г  цие  )е  пе  уоиз  уегга!  ]ата18. 
Раг<]оп!  ]е  сга!п5  с1е  (1еуеп1Г  ^^пап*.  Ма!з  поп!  |е  пе  Уоиз  ^епега!  раз, 
5еи1етеп1  а1ог5  пе  те  ^^ёпег  раз  а  топ  1оиг  с1е  ?а!ге  сотте  ]е  Геп- 
1епс]5.  Роиг1ап1  ]е  пе  уеих  раз  сго1ге  а  се  1п51е  ауеп!г.  ^е  уеих  яие 
уоиз  у1у1е2  е1  \е  уеих  у1уге  е1  з!  |е  сопЫЬие  роиг  ипе  {гасИоп  цие1- 
соп^ие  а  уоиз  зоиЬд^ег  1а  у1е  ]е  зега!  соп1еп1.  ^е  у1еп(1га1  <1и  то1п5 
уоиз  а1с1ег  а  зауо1г  ауес  1е  реи  бе  соппа!з5апсез  цие  1е  роз5ё(1е.  Уга!- 
теп1  реи,  сЬёге  ат1е;  |'а!  Ьеаисоир  уёси  раг  1е  соеиг  е»  раг  Г1п1е1- 
П^^епсе — та13  еп  а1сЫт!51е.  II  у  а  с1и  гёуе  с1апз  та  зс1епсе.  Оиап1  аи 
соеиг — II  пе  гёуе  р1из:  топ  аиасЬетеп(  роиг  уоиз  ез1  ипе  гёаИ(ё. — Уои» 
сопуепег  <1опс  Ыеп  цие  1а  У1'е  ез!  ЬеИе  е1  Уоиз  с1!1ез  тёте  ^ие  уои» 
ё1ез  Ьеигеизе.  51  топ  ат|(!ё  роиг  уоиз  а  ри  }е!1ег  ипе  рагссИе  с1е 
ЬопЬеиг  аи  т!1|'еи  Ле  Уо1ге  ех!з1епсе — |'еп  зи!з  соп1еп1, 1е  зи1з  соп1еп^ 
^ие  1'ех!51е,  МИе  Соп5ие1о. — Моп!  II  {аи1  )е  сго!з  цие  \е  сеззе  <1'ёспге 
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Аи}оигс1'Ьи!.  ^е  зи!»  1гор  Лзрозё  а  1а  {епс1ге55е.  Роиг1ап1  )'а1  ра5$ё  ипе 
аГ{геи5е  )оигпёе.  Мте  5.  а  ё1ё  та1ас1е  е1  та1Ьеип;и8е  е1  то!  )'а! 
етр1оуё  1ои1е5  тев  Гогсез  а  те  соп1га!пс1ге,  саг  та! ^гё  ци'еИе  те  ?а55е 
<1е  1а  ре!пе,  }е  ри15  а  ре!пе  5игтоп1ег  ип  5еп11теп1  бе  та^е  сопсеп1гёе, 
цие  |'а!  рпз  ГЬаЬ!(ис1е  <1'аУо!г  епусгз  е11е.  С'е51  ип  4оигтеп1  цие  уоиз  пе 
сог.па155е2  рах  раг  ЬопЬеиг!  II  (аПаН  1ои{  ?а1ге:  II  {а11а1(  соп5о1ег — )'а!  тепИ. 
ЕИе  а  1е  (а1еп1  бе  те  теИге  аи  р1ес1  с1и  гоиг,  ои  ^е  с1о15  Лге  ипе  уёг1- 
!ё  яи!  Гаиго!1  аззоттёе,  ои  тепНг.  Оие  уои1е2  уоиз  ^ие  1е  {аззе? 
^'а^  рп'з  1е  раг1|  с1'с(ге  Ьита!п,  та12тё  1ои1  1е  с1ё5!г  с1'апёап11г  5иг  р1асе. 
ЕпзиНе  ип  тотеп1  !1  т'а  раги  9ие  ]е  гесоттепсе  а  ауо1г  с1е  1а  зут- 
ра(К!е  роиг  е11е,  рагсе  ци'еИе  а  1ёто12пё  с1'ипе  тап1ёге  51  уга1е  бе  Г1п- 
1сгс1  е!  с1е  1а  5о111с1*ис1е  роиг  уоиз,  ^ие  ]е  п'а'"  раз  озё  ё1ге  тёсЬап1. — 
Ма15  |'а1  ё1ё  тёсЬап1  1ои1е  1а  )оигпёе  раз  а  саизе  с1*е11е;  11  у  а  ей  епсоге 
<1'аи1ге5  га!зопз  ци1  оп*  ргоуояиё  та  тёсЬапсе1ё  |и5ци'а  еп  ауо1г  ип 
реШ  ассёз  с1е  1а  пеига12!е  яие  уоиз  заусг.  Уоиз  ци!  сга!§^пе2  цие  уо1ге 
\!з11е  ои  уо1ге  1еиге  пе  те  с1оппе  ип  ассёз  с1е  топ  та1,  засЬег  (1опс 
^ие  (ои4е  1а  |оигпёе  Уо1ге  1е11ге  а  ё1ё  та  соп5о1а11оп.  ^е  сго!з  цие  ]е 
1а  5а15  раг  соеиг  а  Гогсе  <1е  Гауо1г  1ие. —  Уо1ге  готап11зте  а  ргороз 
<1и  сЬапо^етеп1  с1е  Ь^етеп!  <1е5  Неггеп  т'а  (а^  ипе  1тргезз1оп  з! 
5утра1Ь1'цие  с1е  )еипез5е  е1  с1'а(Гес11оп  цие  ]'еп  а!  ё^ё  ёти.  51  Уоиз 
л1т1е2  а  реи  ргёз  с1е  тёте  топ  1аЬога1о1ге,  цие  )е  уои(1го15  пе  раз 
<}и1иег  с1ери1$,  ]'аига!5  ё1ё  Ь|еп  Ьеигеих.  Ма15  ехси5е2  сеИе  ГоИе;  ^гоп- 
<1е2  то1  51  е11е  уоиз  ^^ёпе. 

И  е51  с1ё1а  2  Ьеиге5.  ^е  с1о15  а11ег  с1огт1г.  ]'а1  Ьеаисоир  а  ёспге 
<]ета1п.  ^е  с1оппега1  К")и1е  1а  ]оигпёе  аих  согге5ропс1апсе5.  Сег1е5  \е 
соттепсега!  раг  Уоиз.  Оё5  ^ие  )'оиуге  1ез  уеих,  )е  уеих  уоиз  ёсг1ге 
«1  )е  пе  ри1з  те  с1ёс1с1ег  а  те  теИге  аи  111  5ап5  уоиз  аУо1г  ёсгИ.  Ыоп! 
<;Ьёге  ат1е,  у1уопз,  )е  уоиз  еп  рпе:  уоиз  <11{ез  ^и'11  у  а  с1е  1а  зоиГ- 
(гапсе  с1а113  1е  ЬопЬеиг;  ^е  зи15  епсоге  р1и5  гёз12пё:  }е  1гоиуега1  с1и 
ЬопЬеиг  тёте  <1апз  1а  зо•^^{гапсе.  11  п'у  а  ци'ипе  5еи1е  зоиГ^гапсе  то- 
га!е  цие  |е  п'ас^те^з  раз — с'ез^.  з1  цие1ци'ип  5'ау1зе  с]'е1пр!ё1ег  зиг  та 
11Ьег1ё;  та1з  се11е  с1  )е  пе  1а  сёс1ега1  раз  е1  уоНа  1ои1,  е1  ри1з  )е  соп- 
(!пиега!  а  у1уге. — У1уопз,  )е  уоиз  еп  зиррПе,  1е5  сЬозез  реиуеп1  сЬап- 
^ег  ип  |оиг,  еп  а{{еп(1ап1  ^ие  по1ге  атШё  Уоиз  а1с1е!  Тепс1е2  то!  1а 
тат.  АсПеи!  <1огте2  еп  ра1х,  геуе2  Ыеп! — ^'аи^а^з  1ап1  Уои1и  Уоиз 
с1оппег  11и  са1те!  Уоиз  еп  ауег  Ьезо1п,  сЬёге  ат1е.  Ма1з  уоиз  ё1ез  з1 
1о1п  е1  ]е  пе  гёизз1з  ци'а  те  с1оппег  с1и  са1те  а  то1-тёте  еп  репзап! 
а  уоиз  еп  (1оппег.  С'ез^  цие  )е  пе  5а15  соттеп1  се1а  зе  ?а11,  та1з  раг- 
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1015  16  те  зепз  в!  Ьеигеих,  ^ие  се1а  те  (1оппе  ёи  са1те.  II  у  а  1оп;- 
1етр5  яие  }е  п'а!  раз  соппи  сеМе  зенза^оп. — АсПеи!  Мегс!  роиг  уо1ге 
Ьоппе  ат11!ё,  МПе  Соп8ие1о! 

^е  22  тпаИп.  ^е  те  геуеШе  иге!  е1  се1а  т'епга^е.  С'ез1  Ьеаисоир 
<1е  1етр8  регс1и.  ^е  ге^^аг^е  раг  1а  Гепё4ге.  Упе  Ье11е  )оигпёе,  Ьеаисоир 
<1е  5о1е11.  С'ез!  Ьеаи  роиг1ап1.  0!а  сИзрозе  а  Гасиу!1ё.  Ма!5  )е  5а!з  9ие 
<1ап5  2  Ьеигез  топ  асНуИё  зега  рага1у5ёе,  топ  Ьитеиг  р1и5  ои  то1П5 
таи88а(1е  е1  аи  Пей  <1е  {гауаШег  1е  соеиг  гё]ои1,  )е  те  {огсега!  а  Гоиуга^^е 
роиг  ёсЬаррег  аих  еппи!5,  с1оп1   Гатёге  репзёе   те    рюиг5и!\та.  Зауег 
уоиз  Г!с1ёе  ци!  те  у1еп1  еп  1ё1е?  ^е  сго15    ^ие    1а    5еи1е    ^етте,  ауес 
1ацие11е  1'аига!5  ри  ЬаЫ1ег  зоиз    1е    тёте    1о11,   зего!!    уоиз,    рагсецие 
поиз  ауопз  ип  ё§[а1  гезрес^  роиг  1а  НЬег^ё  (1'аи(ги!,  ипе  езИте  <1е  1ои1 
ё^оТзте  Ь!еп  еп1еп<1и,  е1    раз  с1е  сез  реИ^еззез  йёза^т'ёаЫез    ци!    \отЛ. 
€}ие  Уоиз  ё1ез  оЬ5е(1ё  раг  {1е5  5о!пз,  регзеси1ё    раг    ипе    аГ(ес1юп,  ^и^ 
1епс1  а  з'етрагег  а  зоп  ргоП1  (1е  1ои1е  Уо1ге  регзоппе,  ипе  аГ^есИоп  запз 
аисипе  сопзШёгсИоп  Иитате.  РгоЬаЫетеп1   |е    те  5и!8  1еуё  <1и    р1е<1 
5^аисЬе,  рагсецие  )е  зепз  еп  то!  ип  Пе1   а    1ои1е    ёргеиуе;    раз    соп1ге 
еПе  роиг1ап4;  е11е  ез!  1гор  а  р1а1пс1ге.  ЕПе  сго!1    а    ип    ^^гапс!    <1ёуоие- 
теп1,  а  ипе  аЬпё^а^оп  с1е  501'-тёте  У15-а-у!з  с1е  то1.  ^е  1и1  аЬапс1оппе 
сеИе  1с1ёс,  с'ез!  1ои)оигз  ипе  сопзоЬЫоп. — СЬёге  ат1е!  Ехегсег  еп  Уоиз 
1а  {аси11ё  <1'ё1ге  Iод^^^ие,  ри^5^ие  с1ё|а    Уоиз    Гауег    сеМе    ^асиИё.    Е1ге 
1о8[1Чие    запз    сга!п1е    с1е    зоиЯпг,  запз  аисипе    сга1п1е    е1    запз  аисипе 
т!5ёпсогс1е.  Уоиз  пе  роиуех  Уоиз  1та5;1пег  сотЫеп  се1а  е51  пёсе55а!ге. 
^'а^  (гоиуё  цие  (сиз  1е8  ё^^оТзтез    ё(го!1з,  (1оп1    1а    регзоппаП1ё    (а1(    1е 
рг!пс1ре,  зоп1  !11од!циез  е1  се11е    оЬзегуа^юп    пе    {а\1   ци*ассго11ге    тез 
Ьа!пе5.  ^'аи^а^з  Уои!и  реп(1ге  1ез  1го!5  ^иаI^з  с1е  1а  рори1а(!оп  аи|оигс1'Ьи!. 
Ма!5  се   п'ез^  раз  еп  уоиз  раг1ап1  роиг1ап1  цие   )е  уеих  ехрг!тег  4ои1 
1е  Пе1  9ие  \е  геззепз.  }е  т'еп  уа1з  1е  {а1ге  <1апз  (1'аи1гез  1еиге8  е1  ри1з 
ипе  ^013  са1тё  ]с  геу1епс1га1'  а  уоиз — с1е  поиуеаи  ауес  ипе  ат11!ё  запз 
Ьогпез,  ипе  аГ^есНоп  ^и^  те  {1оппе  с1и  са1те  е1  с1и  ЬопЬеиг.  А  геУо!г. 
Оап8  1а  ]оигпье.  Воппе  е1  сЬёге  ат1е,  а  Г!п5(ап(  ]е  у1епз  <1е  гесе- 
У01Г  уо^ге    1е((ге.    Мегс!,    теге!!..    е(    1а    сЬапзоп  (1и  тоиззе!  ]е  уа13  1а 
]оиег  1ои{е  1а  зо!гёе    1а    сЬапзоп    с1и   тоиззе. — Е1  уоиз  ауег  р1еигё  еп 
1|5ап1  та  1е11ге!  еПе  уоиз  а  с1оппё  ип  !пз(ап(  с1е  )о!е!  е1  уоиз  зоизспуег 
аи]оигс1'Ьи!:  СопзиеИа!  Мегс!,    теге!    роиг   1ои1    се1а!  51  уоиз    т'а!тег 
аиип(  ]е  сго!га1    а    1а    роз51Ь!1|(ё    <1е    топ    ЬопЬеиг  регзоппеК  5!  уоиз 
т'а!те2  аи1ап(  ^ие  }е  Уоиз  а1те,  ои1!  |е  зи!5  зйг  с1е  топ  ЬопЬеиг  рег- 
5оппе1  е1  \с  пе  усих  раз  цие  поиз  тоиг!опз.  ^'аи^а^  (о1  с1апз  Гауеп1г,.. 
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Раг<1оп!  )е  5015  в!  соп1еп1  цие  )е  сго|'5  цие  }е  (]еу|'еп5  с1е  поиуеаи  го^ 
тапицие.  ^е  уа!5  ёспге  та1п1епап1  аих  Неггеп,  е1  а  уоиз  бе  поиуеаи 
се  501Г.  ^е  сга1п5  цие  ^иеI^и'ип  п'еп1ге  е1  пе  т'етрёсЬе.  ^е  пе  5а1'& 
се  рие  1'а1,  \е  те  5еп5  Ьеигеих.  Мегс!,  МИе  СопзиеНа. 

Разхё  ттиИ.  А  реи  ргё5  с1еих  Ьеигез  е1  е11е  у1еп1  с1е  те  циШег. 
ОиП  Уга!теп1  ]е  пе  гез^е  9ие  роиг  пе  раз  1и!  Га1ге  с1е  1а  ре!пе.  ^'а^ 
рсгс1и  1ои1  а  ГаИ  та  тёсЬапсе1ё  с1ери1$  ^ие  ]е  зепз  ауес  ЬопЬеиг  уо1ге 
ат!(!ё  те  гетрИг  1а  у1е.  ^'а^  ]оиё  1а  сЬапзоп  с1и  тоивзе  е1  1е  с1ио. 
Моп  р!апо  е54  с1!аЫетеп*  аЬ!тё;  )е  пе  роиуа!5  ]оиег  сотте  ]е  Гаига!з 
уои111.  Упе  уа1$е  Ьоигс1оппа!1  а  тез  огеШез;  ]'а1  1асЬё  с1е  1а  теИге  еп 
ог<1ге  роиг  1а  1гап5сг1ге  е1  уоиз  Гепуоуег.  Ма!з  (1ёс!с1етеп1  )е  пе  ри15 
(а1ге  <1е  1а  тиз1цие  циапс!  е11е  ез!  1а.  Ма1^гё  1ои1е  та  с11зроз111оп  а  1а 
Ьоп(ё  ^а  ш'епгаз^е.  ЕЬ  Ыеп!  ипе  аи1ге  {о15.  ЕпПп  )е  зигз  5еи1  е1  }е 
ри15  ИЬгетеп!  репзег  а  уоиз  е1  уоиз  ёспге.  СЬёге  ат1е,  с1ета!п  уо1ге 
рёге  аига  ипе  1еиге  с1е  то»  е1  Уоиз  раз.  Реи1  ё1ге  цие  <;л  Уоиз 
?ега  с1е  1а  ре1пе,  та15  ]е  пе  роиуа!5  Га!ге  аи1гетеп1;  ]е  уоиз  ГехрП- 
циега!  р1из  1агс1  рои^^ио^.  Сеие  1еиге  уоиз  зега  гет1зе  раг  Мте  5.  Аи 
то!пз  }е  ри!5  еп  1ои1  1етрз  сотр1ег  зиг  е11е  цие  1е  сасЬе1  с1'ипе  епуе- 
!орре  <1е  1е11ге  1и!  ез1  засгё.  ЕПе  у1епс1га  с1опс  сЬег  уоиз  е!  то!  раз. 
^'еп  5оиИге  е1  уоиз  еп  зоиНпгег.  Ма!з  )е  сга!пз  ипе  гёс!с11Уе.  51  }е 
роиуа1з  гез1ег  та1ас1е  а  УасЬоп1оуо  )е  пе  Гаига1"з  раз  сга1п*,  та13  II 
аигаК  {а11и  гесопс1и!ге...  е1  ипе  гёс1с1!уе  се  пе  зего!!  ци'ипе  р1из  1опдие 
зёрагаНоп.  Ь'а^е  те  {а|(  са1си1а(еиг.  Ма!8  з!  5(111тагк  у1еп(  сез  |оиг5  с!, 
[е  у!епс1га!  циап!  тёте.  Уо1ге  аЬзепсе  е51  ипе  1гор  8^гапс1е  с1ои1еиг. 
^'аI  ёсп1  аих  Нсггеп,  та13  }е  пе  1еиг  а!  г1еп  Л1  Не  Ьоп.  ^е  пе  уои- 
1а!з  раз  1гор  1еиг  ёсг1ге,  )е  1епа!з  р1и1б1  а  аУ01Г  ипе  1еиге  с1'еих  е1  а 
епуоуег  а  Nа^а1^е  1а  {еиШе  бе  Иегге. — Соттеп1?  МПе  М1сЬе1  геу!еп1? 
|е  (ега!  (11аЫетеп1  с1е  Горро5111оп. 

Сотте  '|'ё(а!з  еппиуё  сеНе  5о!гёе.  ^е  уоиЫз  репзег  а  уоиз  е1  оп 
т'етрёсЬаН.  11  у  а  ей  Нез  1еигез.  Упе  1еиге  с1е  1а  зоеиг  с1е  Мте  8.  а 
е11е.  ЕПе  а  уои1и  те  1а  Иге.  1та2;1пе2  уоиз  ^ие  се  пот  БоигНоппа^ 
епсоге  а^^гёаЫетеп!  а  тез  огеШез  раг  ЬаЬНиНе,  та15  раз  ип  5!^пе 
Н'ётоНоп.  Оиапс!  9ие!цие  сЬозе  ез1  1егт1пё  еп  то! — с'ез1  запз  1гасе5. 
^е  5и!5  соп1еп1  Не  то!  зиг  се  сЬар!1ге.  Ма!з  п'ез!  се  раз  ипе  зёсЬе- 
геззе  бе  соеиг?  Ыоп,  поп!  |е  п'а!  раз  бе  зёсЬегеззе  Не  соеиг.  В!еп 
1о!п  Не  1а!  Се  п'ез!  цие  1а  сарас!(ё  Не  1а  пё^аНоп.  1та^!пе2  Уоиз 
цие  1а  1ес1иге  Не  1а  1е11ге  т'еппиуаН — 1ои1  5!тр1етеп1. 

Уоиз   -пе  НетапНег  се  ци'!1  ?аи1  Нопс  роиг  топ  ЬопЬеиг? — У!уге  е1 
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1п'а1тег,  те  <1оппег  1ои1е  уо1ге  ат!1!ё.  К1еп  (1е  р1из.  ]е  п'а!  пи11е  епу!е 
<1е  т'еп  а11ег,  с.  а  6.  бе  уоиз  ци1иег.  Се  п'е51  раз  раг  Ьоп1ё  цие  |е 
уои5  Лз  цие  ]е  уоиз  8и1уга1,  з!...;  се  п'ез!  цие  раг  ё^оЬте,  рагсе  яие 
]е  пе  уои{1га1  р1из  У1уге.  ЕЬ  Ыеп!  У1Уе2  <1опс  сеп1  апз,  )'а1  с1|1  4ои1 
5!тр1етеп1  1г  уёг!1ё.  N011!  Л  о  5ап1о!  ]е  СГ015  цие  )е  Уоиз  а|'те  1гор. 
Уа\  епупе  бе  (1ёсЫгег  сейе  1еиге,  ]&!  реиг  с1е  Уоиз  ^ёпег.  Оио1яие 
уоиз  (1!51ег,  |е  5и15  р1и5  у!еих  цие  уоиз.  А  уоиз  1е  ЬопЬеиг  е1  ]е  зега! 
соп1еп1  51  1е  Уоиз  уо18  Ьеигеизе  ои  з!  \е  1отЬе  а  со1ё  с1е  Уоиз  &  ипе 
Ьагг1сас1е. 

Не  ш'епуоуег  раз  1е  Со1отЬ.  ^е  у!еп(1га1  1е  бёсЫИгег  ауес  уоиз. 
Еп  аиепс1ап1  ]'а!  аззег  (1е  1а  сЬапзоп  (1и  тоиззе  е(  с!и  (1ио.  Ьа  уаЬе 
те  роигзиИ  1ои]оигз.  ^е  пе  за!»  <1'ой  е11е  ез!,  з!  |е  те  1а  гарреИе  ои 
51  с'ез!  ипе  {ап1а151е.  ^е  сго!8  цие  с'ез!  Гип  е1  Гаи1ге.  Оиапс!  Мте  5. 
1га  сЬе2  уоиз,  ]е  Гёспга!. 

^е  пе  3315  51  }е  5и13  Ьеигеих  ои  з!  )е  зоиНге.  Сез  зепИтеп1з  зе 
сопГопс1еп1  еп  то1.  Ма15  се1  ёЫ  те  р1а11.  ^е  п'а!  раз  епу1е  <1*а11ег 
те  соисЬег. 

З'а!те  а  уоиз  ёспге  1оп8[-1етрз,  а  б'пе  яие1яиез  раго1ез  е1  ри!з 
^а.^^е  ипе  раизе,  репс1ап1  ЬциеИе  )е  гёуе  а  )е  пе  за1з  цио1. 

Ьа  уа1зе  те  роиг5и!(.  ЕПе  е51  Ьаппа!е,  та!з  е11е  а  яие1цие  сЬозе 
<1'еп1га!пап1.  Соттеп1  се1а  зе  {а'Л-'Л  цие  уоиз  е1  1а  ти51яие  уоиз 
ё1ез  !п5ёрагаЫе5  с1апз  та  репзёе?  51  ]е  (а1з  ои  ]е  гёуе  с1е  1а  тиз!яие 
]е  репье  а  Уоиз,  е1  51  |е  репзе  а  Уоиз  )е  гёуе  с1е  1а  ти5!яие. 

Ма15  II  {аи1  Ыеп  уоиз  циШег  рюиг  аи|оигс1'Ьи!.  ^е  те  зепз  ^аМ^иё. 
5!  репс1ап1  1с  зоттсИ  ]е  гёуе  с1е  1а  тиз1яие  \е  пе  гер'е11ега!з  раз 
<1'а11ег  с1огт1Г.  Ас11еи!  ^е  Уоиз  зегге  1а  та1п.  А  с1ета!п  та1!п.  51  Уоиз 
5ау!с2  сотте  |е  п'а!  раз  епу!е  с1е  уоиз  ци!иег,  с.  а  б.  бе  сеззег  с1е 
уоиз  ёсг!ге1  —  А(1!еи  с1опс1 

Ае  23  таИп.  ^е  Уоиз  а!  уие  еп  воп^е,  та!8  зои(Ггап(е.  Оие  Уоиз 
агпуе-1-!1  с1опс?  Ого1е  {1е  яие5(!оп  роиг  ип  Ьотте  ци!  пе  сгоИ  раз 
аих  гёусз!..  Ауап1  <1е  т'епс1огт!г  Ь!ег  )'а!  епсоге  ге1и  Уо1ге  1е11ге.  ^'а^ 
реп5ё  а  (ои^ез  поз  Гаиззев  роз!(!опз,  ци!  уоиз  (1ёсоига^еп(.  Nе  Уоиз 
Ыззег  раз  а11ег  аи  с1е5е5рю!г,  пе  Уои5  ^ёсоига^ег  рае.  АНепёег  ип 
реи.  11  {аи1  яие  }е  уоиз  заиуе,  !1  те  \е  Гаи1  е1  1е  1е  уеих  а  1ои1  рпх. 
Ма  ^аиззе  1Х)з!4!оп  уа  Пп!г  Ь!еп1б1;  Ае  се  со1ё  \е  зи!з  1гапци!1.  Оиап! 
а  уо1ге  {аиззе  1Ю5!1!оп  епуегз  Нё1ёпе,  та!з  пе  уоиз  еп  Ы1ез  «]опс  раз 
ип  топ51ге,  сЬёге  ат!е.  С'ез!  ип  риг  еп^апИПа^^е.  Сагс1е2  1а  (1е55и5 
уо1ге    ё^оТзте.    СеЯе    Гаи55е    роз!(!оп    раззега    ауес    Гарраг!1!оп    с1'ип 
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сЬсуаПег.    1^    уёп1аЫе    (аивзе    ро5!1!оп    с'ез»    уоиз  &ауе2  1а^ие1Iе.  ЕК 
Ыеп!  !1  (аи1  еп  Пп1г  аусс  1а  розКюп  та!»  раз  ауес  1а  у!е. 

Уои5  уои!е2  цие  )е  уоиз  арргеппе  а  5ои({г!г  запз  уоиз  р!а!пс]ге. 
Ыоп!  ^е  пе  1е  ри15.  иа  р1а111*е  с'ех!  1е  (]го!1  с1е  Горрптё.  Оиап1  а  то!, 
сег1е5  !1  пе  зе  раззега  раз  3  5ета!пез  запз  цие  уоиз  те  уоуег.  Се1а 
т'ез1  1ои1  аизз!  !троз5!Ые  ци'а  уоиз,  з!  се  п'е;;1  р1из.  Моп  ЬопЬсиг 
регзоппс!,  МПе  Соп5ие1о,  роиг  цие  1'у  сго!5  11  Ьи!  цие  )е  сго!5  аи 
уо1ге.  5!  уоиз  е1е5  Ьеигеизе,  ]е  1е  зи!5  аизз! 

Сейе  1еиге  раг1!га  ауес  Мше  5.  аи}оиг^'Ьи!  ои  с1ста!п.  ]е  1асЬега! 
^ие  се1а  5о!1  аи]оигс1'Ьи!.  ^е  усих  цие  уоиз  Гауег,  цие  уоиз  пе  зоуег 
раз  зеи1е,  ^ие  та  1еиге  те  гетр1асе  ауес  1ои1е  1а  Ггапс11е  1еп<1ге55е 
цие  )е  Уоиз  рог1е.  Ооппег  то!  Уо1ге  та!п,  ат1е.  Аиепс1е2  епсоге  ип 
реи  ауес  ра1!епсс.  В!еп1б1  поиз  пе  поиз  ^и^ие^опз  р^ез^ие  раз.  Реи1- 
с1ге  цие  роиг  то!,  се  зега  1е  те!11еиг  1етр5  с1е  та  у!е.  Ас1!еи!  а  геуо!г! 

Уегз  1е5  гт'(И.  ЕПе  пе  раг1  раз  аи]оигс1'Ьи!,  та!5  с1ета!п.  Оопс 
уоиз  п'аигег  1а  1еиге  цие  (1ета!п.  Се1а  те  Га!1  с1е  1а  ре!пе.  ^е  уа!5  аи 
то!п8  1асЬег  с1'еп1ге1еп!г  .Мте  еп  Ьоппе  5ап1ё,  роиг  ци'еПе  ри;з5е 
а11ег  сЬег  ^оиз  аи  то!п8  с1ета!п. 

2  Иеигез  с/е  1а  пиИ.  Оёс!с1етеп1,  топ  ат!е,  1е  )оиг  ои  ]е  п'а!  раз 
с1е  1сиге  с1е  уоиз,  \е  пе  уаих  раз  1е  зои.  ^'еппи!  те  ргепс!  а  1а  ^ог^е 
е!  )е  п'а!  раз  1а  Гогсе  с1е  1е  5иррог1ег.  Тои1  1е  топ{1е  т'еппи!с.  Ье 
1г!з1е  с1еуо!г  с1е  *еп!г  зос!ё{(5  те  рёзе.  ^е  {!епз  50с!ё1ё  еп  те  1а!5ап1 
с1е  тап!ёге  а  се  ^ие  1ез  аи{гез  зе  1а!зеп1  аизз!.  II  рага!1  тёте  ^ие  ]е 
пе  (а!5  с1е  Ь!еп  а  регзоппе  раг  та  ргёзепсе.  Ь'!с1ёе  5еи1е  ^ие  топ 
аЬзепсе  (ега!1  ип  та1  роз!1!Г  те  ге1!еп1  аи  5а1оп,  епсоге  ез1-се  рагсе- 
ци'!1  пе  те  ге51е  р1из  1оп^-1етр5  а  рга1!циег  се  1пз1е  (1еуо!г  с1е  Ьоп1ё. 
С'ез1  с1ета!п  цие  уоиз  гесеугег  сеЧе  ЬИге.  ^е  с1!га!  а  Мте  $а!1Ьаз  с1е 
гепуоуег  1ез  сЬеуаих  а  Катеп1-.а  1е  зо!г  тёте.  Уоиз  с1оппеге2  <1опс  1а 
гёропзе  а  ©едя  роиг  9и'!1  1а  '1оппе  аи  сосЬег,  роиг  цие  се1и!  с!  те 
Гепуоуе  (1е  5и!1е.  Ь»опс  аргёз  с1е1ла!п  а  топ  геуеН  а  реи  ргёз  ]'аига!з  с1е 
уоз  поиуеИез.  ^е  у!епс1га!  то!-тёте  1е  27  сои1е  ци!  сои1е.  ^е  пе  ри!5 
ех!з1ег  зшз  Уоиз  уо!г.  С'ез!  а5зе2  бе  ^а!ге  1е  заспПсе  цие  с1е  пе  раз 
а11ег  (1ета!п  с1е  сга!п1е  с1'ипе  гес!с1!уе.  Ье  та1  ез1  раззё,  та!5  !1  те 
ге51е  ипе  уа^^ие  !пци!ё(и(1е  с1ап5  се  таис1!1  пегГ.  В'а!11еиг5  поп!  !1  у  а 
аизз!  с1е  Гё2о!зте  с1ап5  се  ^це  |е  гез^е.  И  те  зетЫе  цие  ]е  те  геро- 
зега!  репс1ап1  с1еих  )оигз  еп  гез1ап1  зеи1.  5!  Уоиз  5ау!е2  се  яи'!1  у  а 
с1е  ГаНд^ие,  с1е  1иие  ауес  то|-тёте  е1  (1'еппи1  (роиг  п^  раз  (Иге  рЬз) 
с1апз  та  1ё{е — уоиз  те  рагс]оппег!е2  1а  рЬгазе  ^ие  |е  у!епз  с1е  с1!ге. 
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^'а^  ёсп(  1е  соттепсетеп(  бе  1а  тагоигка,  ци!  те  у!еп(  (1е  ]е  пе 
8а!5  ой,  та!5  с'ез^  1гё5  соппи.  Оета!п — з!  )е  зи!5  зеи! — )'ёспга1  1е  гс51е. 

^'а^  Ьеаисоир  а  уоиз  раг1ег,  Ьеаисоир! — Аи  (1!аЫе  ЗНИтагк  е1  !а 
5ап1ё.  51  |е  5и!8  та1ас1е  а  УасЬоп!оУО,  '\у  ге51ега1 — е!  уоНа  !ои1.  Воп 
8тё  та1^ё  11  Гаи*  ци'еПе  аиепс1е  с1е5  ]оигпёе5  то!п$  {го!с1е5;  еЬ  Ыеп! 
се  зега  ипе  Ьёпёс11с11оп  з!  )е  1отЬе  та1ас1е  сЬе2  уоиз:  |е  ге51ега1  1ои1 
1е  1етр5  ауес  Уоиз. 

^е  пе  5и1*5  раз  сИзрозё  а  еспге  аи]оигс]Ъи!.  Тоска!  II  п'у  а  раз  с1е 
1егте  ёци1Уа1еп1  еп  (гап9а!з.  З'а1те  т!еих  *епп1пег  та  1еиге  <1ета!п 
таЬ'п. — АсПеи!  Тепс1е2  то!  1а  тат.  II  те  1е  (аи1  аизз!  се1а;  с.  а  6.  ц\ле 
уоиз  те  {егкИех  1а  та1п.  А  сеИе  1с1ёе  }е  те  зепз  рЬз  1гапци!1.  Оогшег 
ра151Ыетеп1,  сЬёге  ат1е,  та  Ьоппе  МПе  СопзиеИа. 

Ье  24  МаИп. — 22'!  II  рагаИ  ^и'е11е  пе  раг(!га  раз.  Се  зега  с1ё50- 
1ап1.  ^'епVе^^а^  с1опс  сеИе  1е11ге,  з!  е11е  пе  уа  раз,  раг  ип  ехргёз.  I! 
651  1етр5  ^ие  Уоиз  ауег  с1е  тез  поиуеПез  е1  ^ие  ]'а1е  ипе  1еиге  с1е 
уоиз.  Тои|оигз  ез^-се  цие  5е  1асЬега1  <1е  уеп!г  1е  27. 

Маш1епап1  )е  уа1з  ргеп(1ге  сопдё  с1е  уоиз,  МПе  СопзиеИа!  Есп- 
уег  то!.  Ые  т'оиЬПех  раз.  Уо.?  1е11ге5  те  зоп1  !п<1!5репзаЫе5.  Ыс  уоиз 
<1ёсоига2е2  раз.  ^'а^  Го!  с1апз  уо1ге  аусп!г.  Той*  се  яи!  ез!  еп  топ 
роиуо!г  е1  тёте  р1и5  цие  ]е  пе  ри15 — \е  1е  теИга!  а  уоиз  гепс1ге  1а 
у!е  р1из  с1оисе  е4  р1из  1!Ьге.  ^е  ге51ега1  с1ап5  се  рауз  1ап1  цие  уоиз  у 
гез^егег;  ]е  у!уга!  1ап1  цие  Уоиз  у!уге2.  ^е  5и!з  уо1ге  ат!  а  у!е  е1  а  - 
тог*.  АсПеи!  ^е  уоиз  зегге  *ои1е5  1ез  с1еих  та!п5.  А!п5! — а  1а  зета!пе 
ргосЬа!пе.  ^е  Уоиз  уегга!  е1  )е  зега!  Ьеигеих. 

Ма  1е11ге  раг*  ауес  Мте  5.  <1е  дгасе  ёсг!уе2  то!  аи}оигс1'Ьи!  ауес 
©едя.  Ье  27  ]е  у!еп5. 

I На  оборогЬ:   Ма(1ето1ве11е   бе  Тои(сЬкоИ. | 


/Переводъ./ 

ПослЬ  полуночи,  слЬдовательно  22-1о.  Спасибо,  милый  другь,. 
за  ваше  хорошее  письмо.  Никогда  вашъ  школьническ!й  почеркъ  меня 
не  затруднить.  И  зач^мъ  это  говорить?  Вы  отлично  знаете,  какъ  я 
бываю  счастливъ,  получивъ  ваше  письмо.  Бедный  другь!  Вамъ  тя- 
жело, но  я  не  освобождаю  васъ  оть  даннаго  об^щан!я,  и  вы  знаете 
почему.  Впрочемъ,  посл%  моего  посл'Ьдняго  письма  — вы  должны  знать, 
что  это  прив'.дегь  къ  тому  же,  и  я  еще  разъ  даю  вамъ  слово,  что 
это  такъ.  То  Ье  ог  по*  1о  Ье,  сказалъ  Гамлегь;  ну,  что  жъ!  /о  Ье 
значить  для  меня  видеть    васъ;  по1  1о  Ье — это  значить  знать,  что  я 


48  Н.  П.  Огарсвъ  —  Н.  А.  Тучковой. 

васъ  не  увижу  никогда.  Виновагъ!  боюсь  сделаться  вамъ  пом'Ьхой. 
Да  н-ктъ!  я  не  стану  вамъ  мешать,  но  за  то  ужъ  и  вы  не  м-Ьшайте 
мн^  посгупать  по-своему.  Однако  я  не  хочу  верить  въ  это  грустное 
будущее.  Я  хочу,  чтобы  вы  жили,  и  хочу  жить,  и  буду  доволенъ,  если 
хоть  сколько-нибудь  смогу  облегчить  вамъ  жизнь.  Я  по  крайней  м^р-к 
помогу  вамъ  знать,  съ  помощью  т4хъ  небольшихъ  энан!й,  которыми 
самъ  обладаю.  Правда,  ихъ  немного,  милый  другъ;  я  многое  пере- 
жилъ  сердцемъ  и  умомъ,  но  точно  алхимикъ.  Въ  моей  наук'Ь  есть 
грезы.  А  сердце — оно  уже  не  грезить:  моя  привязанность  къ  вамъ 
есть  действительность. — Итакъ,  вы  согласны,  что  жизнь  прекрасна, 
и  сами  говорите,  что  счастливы.  Если  моя  дружба  къ  вамъ  могла 
внести  въ  ваше  существован1е  хоть  крупицу  счаст1я — я  радъ,  я  радъ, 
что  существую,  М-Ие  СопзиеЬ.  —  Нктъ!  Думаю,  что  сегодня  мнк 
надо  перестать  писать.  Я  слишкомъ  склоненъ  къ  нежности.  Между 
ткмъ,  я  провелъ  день  ужасно.  Г-жа  С[ал!асъ]  была  больна  и  жалка, 
а  я  употреблялъ  век  усил1я  чтобы  сдержаться,  потому  что  несмотря 
на  то,  что  мнк  ее  жаль,  я  едва  могу  побороть  чувство  напряжен- 
наго  бешенства,  которое  привыкъ  къ  ней  питать.  Это  пытка,  ко- 
торой вы  къ  счаст1ю  не  знаете!  Надо  было  делать  все:  надо  было 
уткшать — я  лгалъ.  У  нея  талантъ  ставить  меня  въ  безвыходное  по- 
ложен1е,  такъ  что  я  или  долженъ  сказать  ей  уб1Йственную  правду, 
или  солгать.  Что  прикажете  делать?  Я  предпочелъ  быть  гуманнымъ, 
несмотря  на  все  желан1е  убить  ее  на  мкст'Ь.  Потомъ  мн^  на  минуту 
показалось,  что  во  мн^  опять  просыпается  симпат1я  къ  ней,  потому 
что  она  выказала  такой  искренн!й  интересъ  къ  вамъ  и  такую  о  васъ 
заботливость,  что  я  не  р-кшился  быть  злымъ.  Но  я  быль  золъ  ц4- 
лый  день,  и  вовсе  не  изъ-за  нея;  случились  еще  нккоторыя  обстоя- 
тельства, вызвавш!я  во  мнк  такое  раздражен1е,  что  отъ  этого  у  меня 
былъ  Аегк1й  припадокъ  невральг!и,  которую  вы  знаете.  Вы  вотъ  бо- 
итесь, какъ  бы  вашъ  пр14здъ  или  ваше  письмо  не  вызвали  у  меня 
припадка  моей  бол4зни, — знайте  же,  что  ц^лый  день  ваше  письмо 
было  мн%  уткшен1емъ.  Я  увкренъ,  что  знаю  его  наизусть,  столько 
разъ  я  его  перечелъ. — Вашъ  романтизмъ,  вызванный  тЬмъ,  что  Гер- 
цены переменили  квартиру,  проиэвелъ  на  меня  такое  милое  впечат- 
л'Ьн1е  своей  юностью  и  сердечностью,  что  я  былъ  взволнованъ.  Если 
бы  вы  хоть  приблизительно  такъ  же  любили  .мою  лаборатор1ю — какъ 
бы  хот4лъ  я  не  покидать  ея,  какъ  былъ  бы  я  счастливь.  Но  простите 
этотъ  порывъ;  выбраните  меня,  если  онъ  вамъ  кепр1ятенъ. 

Уже  2  часа.  Надо  идти  спать.  Завтра  мнк  предстоить  много  пи- 
сать. Весь  день  посвящу  письмамъ.  Конечно,  начну  съ  васъ.  Стоить 
мн-Ь  открыть  глаза,  какъ  я  уже  хочу  писать  къ  вамъ,  и  я  не  могу 
решиться  лечь  въ  постель,  не  написавъ  къ  вамъ.  Н4ть!  милый  другь 
будемъ  жить,  прошу  васъ:  вы  говорите,  что  въ  счаст!и  есть  страда- 
н1е;  я  смирился  еще  болке:  я  стану  находить  счаст1е  въ  самомъ 
страдан1и.  Есть  только  одно    нравственное  страдан1е,  котораго  я  не 
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принимаю:  это  если  кто-нибудь  покушается  на  мою  свободу;  но  ея 
я  не  отдамъ,  вогь  и  все,  а  потомъ  буду  продолжать  жить.  Будемъ 
жить,  умоляю  вг.съ,  все  можегь  измениться,  а  пока  пусть  наша 
дружба  поддержитъ  васъ!  Дайте  руку.  До  свидан1я1  спите  спокойно, 
пусть  вамъ  снятся  хорош1е  сны! — Какъ  бы  я  хотЬлъ  дать  вамъ  по- 
кой! Онъ  нуженъ  вамъ,  милый  другь.  Но  вы  такъ  далеко,  что  я 
могу  только  дать  его  самому  себ^,  думая  о  томъ,  какъ  дать  его  вамъ. 
Д'Ьло  въ  томъ,  что  я  не  знаю,  какъ  это  происходить, — но  иногда  я 
чувствую  себя  до  того  счастливымъ,  что  это  меня  успокаиваетъ. 
Давно  уже  я  не  испытывалъ  этого  чувства. — До  свидан!я!  Спасибо 
вамъ  за  вашу  добрую  дружбу,  М-Ие  Соп5ие!а! 

22-го,  утро.  Просыпаюсь  поздно,  и  это  меня  б^1ситъ.  Значить, 
потеряно  много  времени.  Смотрю  въ  окно.  Чудный  день,  яркое  солнце. 
Это  все-таки  хорошо.  Это  располагаеть  къ  деятельности.  Но  я  знаю, 
что  черезъ  2  часа  моя  деятельность  будетъ  парализована,  располо- 
жен!е  духа  станетъ  бол^е  или  менее  скверно,  и  вместо  того  чтобы 
работать  съ  радостнымъ  сердцемъ,  я  буду  заставлять  себя  работать, 
чтобы  избавиться  отъ  печалей,  которыя  въ  глубине  души  будутъ 
меня  томить.  Знаете  ли,  что  мне  приходить  въ  голову?  Я  думаю, 
единственная  женщина,  съ  которой  я  могъ  бы  жить  подъ  одной  кры- 
шей,— вы,  потому  что  у  насъ  есть  одинаковое  уважен!е  къ  чужой 
свободе,  уважен1е  ко  всякому  разумному  эгоизму,  и  совсемъ  нетъ 
этой  непр1ятной  мелочности,  отягощающей  человека  заботами  и  пре- 
следующей его  привязанностью,  которая  пытается  завладеть  всемъ 
его  существомъ,  безъ  всякого  уваженгя  къ  человЬческои  личности. 
Должно  быть,  я  всталъ  съ  левой  ноги,  потому  что  чувствую,  какъ 
желчь  во  мне  кипитъ  изъ-за  всякаго  пустяка;  однако,  вовсе  не  противъ 
нея;  она  слишкомъ  жалка.  Она  думаетъ  объ  огромномъ  самопожертво- 
ван1и,  о  какомъ-то  самоотречении  ради  меня.  Я  ей  предоставляю  такъ 
думать,  все-таки  это  утешен!е.  Милый  другъ!  Развивайте  въ  себе 
способность  быть  логичной,  благо  эта  способность  есть  уже  въ  васъ. 
Быть  логичной  безъ  малейшаго  страха  передъ  страдан1емъ,  безъ 
малейшаго  страха  и  безъ  малейшей  жалости.  Вы  представить  себе 
не  можете,  какъ  это  необходимо.  Я  открылъ,  что  всяк!й  узк!й  эго- 
измъ,  котораго  прнниипъ — личность,  нелогиченъ,  и  это  наблюден1е 
только  увеличиваетъ  мою  ненависть.  Я  бы  сегодня  хотелъ  повесить 
три  четверти  современнаго  человечества.  Но  не  въ  разговоре  съ  вами 
хочу  я  излить  всю  желчь,  которую  въ  себе  ощущаю.  Сделаю  это 
въ  другихъ  письмахъ,  а  потомъ,  успокоившись,  вернусь  къ  вамъ — 
опять  съ  безграничной  дружбой,  съ  чувствомъ,  которое  даетъ  мне 
покой  и  счаст!е.  До  свидан1я. 

Днемъ.  Добрый  и  милый  другъ,  сейчасъ  получнлъ  я  ваше  письмо. 
Спасибо,  спасибо!.,  и  СЬапзоп  (1и  тоиззе!  весь  вечеръ  буду  играть 
СЬапБоп  с1и  тоиззе. — И  вы  плакали,  читая  мое  письмо!  оно  дало 
вамь    мгновен!е    радости!    и    вы    сегодня    подписываетесь:    СопзисЫ 
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Спасибо,  спасибо  за  все  это!  Если  вы  меня  такъ  любите,  я  стану 
верить,  что  личное  счаст!е  для  меня  возможно.  Если  вы  меня  лю- 
бите такъ  же,  какъ  я  люблю  васъ — да!  тогда  я  ув^ренъ  въ  своемъ 
личномъ  счаст!и  и  не  хочу,  чтобы  мы  умирали.  У  меня  будетъ  в^ра 
въ  будущее...  Простите!  я  такъ  радъ,  что,  кажется,  опять  становлюсь 
романтикомъ.  Сейчасъ  сажусь  писать  Гериенамъ,  а  вамъ  опять  буду 
писать  вечеромъ.  Боюсь,  кто-нибудь  войдетъ  и  мн4  пом^шаетъ.  Не 
знаю,  что  со  мной,  но  чувствую  себя  счастливымъ.  Спасибо,  М-Пс 
Соп5ие1а. 

ПослЬ  полуночи.  Еще  несколько  часовъ,  и  она  уйзжаегь.  Уфъ! 
право,  я  остаюсь  только  чтобы  не  огорчать  ея.  Я  окончательно  рас- 
терялъ  всю  свою  злобу,  съ  тЪхъ  поръ  какъ  съ  радостью  чувствую, 
что  ваша  дружба  наполняетъ  мою  жизнь.  Я  сыгралъ  СЬапзоп  (]и 
тоиззе  и  дуэтъ.  Мое  фортеп!ано  дьявольски  разстроено,  я  не  могъ 
играть  такъ,  какъ  хот11Лъ  бы.  Въ  ушахъ  у  меня  звучалъ  одннъ  вальсъ; 
я  попытался  уловить  его,  чтобы  записать  и  отправить  вамъ.  Но  пока 
она  зд^сь,  я  рЬшнтельно  не  могу  заниматься  музыкой.  Несмотря  на 
все  мое  желам!е  быть  добрымъ,  это  меня  б^ситъ.  Не  б^да!  въ  другой 
разъ.  Наконецъ,  я  одинъ  и  могу  свободно  думать  о  васъ  и  писать 
вамъ.  Милый  другъ,  завтра  вашъ  отецъ  получнтъ  отъ  меня  пгсьмо, 
а  вы  н^тъ.  Можетъ  быть,  это  васъ  огорчитъ,  но  я  не  могъ  посту- 
пить иначе.  Впосл-Ьдств1и  я  вамъ  объясню,  почему.  Письмо  это  бу- 
детъ вамъ  доставлено  г-жсй  С[ал!асъ].  Во  всякомъ  случае  я  могу 
разсчитывать,  что  печать  на  конверте  письма  д-\я  нея  священна. 
Итакъ,  она  по^детъ  къ  вамъ,  а  я  н^тъ.  Я  отъ  этого  страдаю,  и  вы 
тоже  будете  страдать.  Но  я  боюсь  рецидива.  Если  бы  я  моп>  остаться 
и  хворать  въ  Яхонтове,  я  бы  не  боялся,  но  пр1Йдется  ее  сопро- 
вождать назадъ...  и  рецидивъ  только  превратится  въ  еще  бол^е  дол- 
гую разлуку.  Возрастъ  д'Ьлаетъ  меня  разсчетливымъ.  Но  если  Штиль- 
маркъ  пр^^детъ  на  этихъ  дняхъ,  я  все-таки  прИьду.  Ваше  отсутств1е — 
слишкомъ  больиюе  горе.  Я  написалъ  Герценамъ,  но  не  сказалъ  имъ 
ничего  хорошаго.  Мн'Ь  не  особенно  хотелось  писать  къ  нимъ,  я  бы 
предпочелъ  получить  письмо  отъ  иихъ  и  послать  Наташе  веточку 
плюща. — Какъ?  М-11е  М1сЬе1  возвращается?  Я  буду  чертовски  про- 
тестовать. 

Какъ  скучно  мн'к  было  сегодня  вечеромъ.  Я  хотйлъ  думать  о 
васъ,  а  мн^  м-Ьшали.  Привезли  письма.  У  г-жи  С[ал1асъ]  письмо  отъ 
сестры.  Она  захотела  его  мн^  прочесть.  Поймите,  это  имя  и  до  сихъ 
поръ  по  привычке  ласкаетъ  мн^  слухъ,  но  не  возбуждаетъ  ни  намека 
на  какое-либо  чувство  '.  Если  что-нибудь  во  миЬ  кончается,  то  без- 
с.\^1Дио.  Въ  этомъ  ОТНОШС111И  Я  собой  доволенъ.  Но,  можетъ  быть, 
8то  душевная  сухость?  Н^тъ,  нЬтъ!  я  вовсе  не  су.хъ.  Ничего  подоб- 

'  |А.  В.  Суховс-Кобылима,  красав.ида,  въ  которую  Сг.  когда-то  былъ  влюблеиь; 
см.    Н11Же.| 


Н.  п.  Огарсвъ  —  Н.  А.  Тучковой.  51 

наго!  Это  только  ум'кн|'е  отказываться.  Поймите,  что  чтенге  этого 
письма  было  ми^  скучно, — только  и  всего. 

Вы  спрашиваете,  что  же  нужно  д-клать  для  моего  счаст1Я? — Жить 
и  любить  меня,  дарить  мнЬ  всю  вашу  дружбу.  Больше  ничего.  У 
меня  н4гь  никакого  желан!я  удалиться,  т.-е.  покинуть  васъ.  Не  изъ 
доброты  говорю  я,  что  последую  за  вами,  если...  но  исключительно 
изъ  эгоизма,  потому  что  больше  не  захочу  жить.  Итакъ,  живите 
еще  сто  а4гь,  я  просто  скаэалъ  правду.  Н4тъ!  б'ю  5ап(о!  Кажется, 
я  васъ  слишкомъ  люблю.  Мн^  хочется  разорвать  это  письмо,  я  боюсь 
надоесть  вамъ.  Что  ни  говорите,  я  старше  васъ.  Вамъ — счастье,  а 
я  буду  радъ,  если  увижу  васъ  счастливой  или  если  паду  рядомъ  съ 
вами  на  баррикаде. 

Не  присылайте  мнк  Колумба.  Я  пр^-Ьду  разбирать  его  съ  вами. 
Пока  съ  меня  довольно  СЬапзоп  (1и  тои$$е  и  дуэта.  Вальсъ  меня 
пресл'Ьдуетъ  непрестанно.  Я  не  знаю,  откуда  онъ,  вспоминаю  я  его, 
или  это  фантаз1я.  Думаю,  что  и  то,  и  другое.  Когда  г-жа  С[ал1асъ] 
укдетъ  къ  вамъ,  я  его   напишу. 

Не  знаю,  счастливъ  я  или  страдаю.  Эти  чувства  во  мн^  см1ши- 
ваются.  Но  такое  состоян!е  мн^  нравится.  Мнк  не  хочется  идти  спать. 

Я  люблю  долго  писать  вамъ,  сказать  несколько  словъ,  и  потомъ 
сделать  перерывъ,  во  время  котораго  я  мечтаю,  самъ  не  знаю,  о  чемъ. 

Вальсъ  меня  пресл4дуетъ.  Онъ  баналенъ,  но  въ  немъ  есть  что-то 
очаровательное.  Какъ  происходить,  что  вы  и  музыка  въ  моихъ  мы- 
САяхъ  неразделимы?  Если  я  играю  или  представляю  себ4  музыку, 
я  думаю  о  васъ,  и  если  думаю  о  васъ,  то  представляю  себ^  музыку. 

Но  надо  на  сегодня  разстаться  сь  вами.  Я  усталъ.  Если  мн^  бу- 
детъ  сниться  музыка,  я  не  пожал-Ью,  что  пошелъ  спать.  До  свида- 
н1я!  Жму  вашу  руку.  До  завтрашняго  утра.  Если  бъ  вы  знали,  какъ 
мнЪ  не  хочется  разставаться  съ  вами,  т.  е.  переставать  писать  къ 
вамъ! — Но  прощайте! 

23'го,  утро.  Я  вид'Ьлъ  васъ  во  снй,  но  ьы  были  печальны.  Что 
съ  вами?  Забавный  вопросъ  со  стороны  человека,  который  не  вк- 
ритъ  въ  сны!..  Вчера,  прежде  чкмъ  лечь  спать,  я  еще  рлзъ  перечелъ 
ваше  письмо.  Я  передумалъ  о  вс^хъ  нашихъ  ложиыхъ  положсн!яхъ, 
которыя  заставляютъ  васъ  падать  духомъ.  Не  приходите  въ  отчая- 
Н1е,  не  падайте  духомъ.  Подождите  немного.  Я  должеиъ  спасти  васъ, 
это  нужно  мнЬ,  и  я  хочу  этого  во  что  бы  то  ни  стало.  Мое  ложное 
положен1е  приходить  къ  концу;  съ  этой  стороны  я  спокоенъ.  Что 
касается  вашего  ложнаго  положен1я  по  отношен1ю  къ  Елсн^,  то  не 
преувеличивайте  его,  милый  другъ.  Это  чистейшее  ребячество.  Хра- 
ните въ  этомъ  отношен1и  свой  эгоиэмъ.  Это  ложное  положение  мп- 
нуетъ  съ  появлен1смъ  перваго  же  рыцаря.  Настоящее  ложное  роло- 
жен1е  вы  знаете,  въ  чемъ  заключается.  Ну  что-жъ,  надо  покончмгь 
сь  этимъ  положсн1смъ,  а  не  съ  жизнью. 

Вы  хотите,  чтобы  я  научилъ  васъ  страдать    бсзъ    жалобъ.  Н1.тъ! 
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этого  я  не  могу.  Жалоба — право  угнетеннаго.  Что  до  меня,  то,  ко- 
нечно, не  пройдетъ  3  недель,  какъ  вы  меня  увидите.  Иначе  для 
меня  такъ  же  невозможно,  какъ  и  для  васъ,  если  не  больше.  Личное 
мое  счаст!е,  чтобы  я  въ  него  в-Ьрилъ,  М-Ие  Соп5ие!а,  заключается 
въ  Тчомъ,  чтобы  я  в^рилъ  иъ  ваше.  Если  вы  счастливы,  то  и  я  тоже. 

Это  письмо  отправится  съ  г-жей  С[ал!асъ]  сегодня  или  завтра. 
Постараюсь,  чтобы  это  было  сегодня.  Я  хочу,  чтобы  вы  его  полу- 
чили, чтобы  вы  не  были  одиноки,  чтобы  мое  пнсь^ю  заменило  меня 
со  всей  дружеской  нЬжностью,  какую  я  къ  вамъ  питаю.  Дайте  руку, 
другъ.  Потерпите  еще  немного.  Скоро  мы  почти  не  будемъ  разста- 
ваться.  Можетъ  быть,  для  меня  это  будегь  лучшее  время  за  всю 
мою  жизнь.  Прощайте,  до  свидан!я! 

Полдень.  Она  ^детъ  не  нынче,  а  завтра.  И  только  завтра  вы  по- 
лучите письмо.  Это  меня  огорчаетъ.  Во  всякомъ  случа-Ь  я  поста- 
раюсь, чтобы  эта  дама  была  здорова  и  могла  къ  вамъ  уехать  хотя 
бы  завтра. 

2  часа  ночи.  Право,  милый  другъ,  въ  тоть  день,  когда  я  не  по- 
лучаю письма  оть  васъ,  я  никуда  не  гожусь.  Тоска  хватаетъ  меня 
за  горло,  и  я  не  въ  силахъ  бороться  съ  ней.  Век  меня  раздражаютъ. 
Необходимость  общаться  съ  людьми  тяготить  меня.  Я  сижу  молча, — 
такъ  что  друг1е  тоже  молчатъ.  Кажется  даже,  что  мое  присутствие 
никому  не  доставляетъ  удовольств1Я.  Одна  мысль  о  томъ,  что  мое 
отсутств|'е  могло  бы  вызвать  подлинную  болезнь,  удерживаетъ  меня 
въ  гостинной, — да  и  то  лишь  потому,  что  мнй  остается  недолго  упраж- 
няться нъ  этой  печальной  обязанности:  быть  добрымъ.  Вы  получите 
это  письмо  завтра.  Я  скажу  г-ж^  Сал1асъ,  чтобы  она  отослала  ло- 
шадей въ  Каменку  въ  тотъ  же  вечеръ.  Вы  дадите  ответь  0ед-Ь  для 
передачи  кучеру,  который  тотчасъ  перешлетъ  его  мн^^.  Итакъ,  только 
посл4завтра,  проснувшись,  получу  я  вости  отъ  васъ.  Что  бы  ни  слу- 
чилось, 27-го  пр!^ду  самъ.  Я  не  могу  жить,  не  видя  васъ.  Довольно 
и  той  жертвы,  что  изъ  опасен1я  рецидива  я  не  пойду  завтра.  Боль 
прошла,  но  въ  этомъ  проклятомъ  нерв^^  осталось  у  меня  легкое  без- 
покойство.  Впрочемъ,  н^тъ!  въ  томъ,  что  я  остаюсь,  тоже  есть  эго- 
измъ.  Мнй  кажется,  что  я  отдохну,  если  пробуду  два  дня  одинъ. 
Если  бы  вы  знали,  сколько  у  меня  въ  голове  усталости,  борьбы  съ 
самимъ  собой  и  тоски  (чтобы  не  сказать  больше) — вы  бы  простили 
мнй  эти  слова. 

Я  написалъ  начало  мазурки,  пришедшей  ко  мнй  неиз.ч^стно  от- 
куда, но  оно  очень  избито.  Завтра  —  если  буду  одинъ — напишу 
остальное. 

У  меня  есть  многое,  что  надо  сказать  вамъ,  многое! — Къ  черту 
Штильмарка  и  здоровье.  Если  я  заболею  въ  Яхонтове,  я  тамъ  оста- 
нусь— и  все  тутъ.  Но  такъ  или  иначе,  надо,  чтобы  она  дождалась 
болйе  теплыхъ  дней;  что  жъ!  если  я  заболею  у  васъ,  это  будетъ  бла- 
гословен1е:  я  пробуду  все  время  съ  вами. 
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Я  нынче  не  расположенъ  писать.  Тоска!  По-французски  нЪтъ  рав* 
нозначащаго  слопа.  Лучше  буду  продолжать  это  письмо  завтра 
утромъ. — До  свидан!я1  Дайте  руку.  Это  мн^  тоже  необходимо;  т.  е. 
чтобы  вы  дали  мн4  руку.  При  мысли  объ  этомъ  я  успокаиваюсь. 
Спите  мирно,  милый  другь,  добрая   моя  М-Пе  Соп5ие1а. 

24-го.  Утро. — 22"!  Кажется,  она  не  у4дегь.  Это  будетъ  ужасно. 
Но  если  она  не  по'Ьдетъ,  я  пошлю  это  письмо  съ  нарочнымъ.  Пора 
вамъ  получить  огь  меня  в-ксти,  а  мнй — письмо  оть  васъ.  Во  всякомъ 
случа'Ь  я  постараюсь  пр!^хать  27-го. 

Пока  я  съ  вами  прощаюсь,  М-Пе  Соп5ие1а!  Пишите  мнй.  Не  за- 
бывайте меня.  Ваши  письма  мн^1  необходимы.  Не  отчаивайтесь.  Я 
в'Ьрю  въ  ваше  будущее.  Все,  что  въ  моихъ  силахъ,  и  даже  больше, 
чймъ  я  могу, — я  употреблю  на  то,  чтобы  сделать  вашу  жизнь  бол'ке 
пр1ятной  и  свободной,  Я  останусь  въ  этомъ  краю,  пока  будете  оста- 
ваться вы;  буду  жить,  пока  вы  будете  жить.  Я  вашъ  другъ  въ  жилни 
и  въ  смерти.  До  свидан1я!  Жму  об^  руки  ваши.  Итакъ — до  будущей 
недели.  Я  васъ  увижу  и  буду  счастливъ. 

Письмо  мое  отправляется  съ  г-жей  С[ал!асъ].  Умоляю,  пишите 
мн'Ь  нынче  же,  съ  0едей.  27-го  пр!^ду. 

[На  оборотЬ:    Ма(1ето!5е11е    Натал1и    Тучковой.) 
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5еи1!  5еи1!  сотргепег  уоиз  1ои1е  1а  уа1еиг  бе  се  то4,  сЬёге  ат1е? 
С'ез!  1ттеп5е!  с'ез*  1а  ИЬег1ё! — Роиг1ап1  оп  т'а  ^а^ё  1а  1оигпёе;  !1  у  а  ей 
МагзЬе^^  е1  Каупег  ци1  50п1  агпуёз;  ри15  Ыа(1!пе  Сет1сЬои}п|'ко{Г.  Ьез 
еп(ап15  т'оп1  реи  етрёсЬё  рагсе  ^ие  ']а\  ип  5еп11теп1  с1е  ^епс1ге55е 
роиг  1е5  еп?ап1ь,  ]'а!те  а  1е5  г*'*^''»  с.  а  с1,  а  1еиг  гепс1ге  1а  у1е  1ё2ёге; 
Из  аигоп1  1ои1  1е  1етр5  с1е  5ои(?г!г  еп  ^гапс!|58ап(.  Ма!8  епПп  а  опге 
Ьеигез  {1и  501г  ]'ё1а15  раг{а!1етеп1  8еи1.  Се  5еп11теп^  (1е  11Ьсг1ё  т'а 
1е11етеп1  53151  ^ие  ]е  п'а!  ри  г!еп  {а1ге.  ^е  уои1а!5  {оиег  <1и  р1апо,  1т- 
ро55!Ые!  ^е  те  5и18  т!5  (1ап$  Г8,  сотте  поиз  у  ё1!оп5  8551$  1е  та(|'п, 
1е  т'1та21па15  цие  уоия  ё1е5  1а  е1  ^ие  \е  уоиз  соп1е  1е  5еп1!теп1  с1е 
1!Ьег1ё  ци!  те  гетрП*.  51  уои5  у  ёНег  гёеПетепИ  \/ои5  е1  то!  поиз 
ауоп5  1а  501^  с1е  11Ьег1ё  с1ап5  сЬацие  пег?;  с'е51  роигцио!  поия  поиз 
еп1епс1егоп5    1ои}оиг5.  —  Ма1п1епап1  уои5  ауег    ге^и  та  1е11ге    е1    уоих 
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т'ауег  <1ё\к  ёсг!1  ргоЬаЫетеп^,  с1  ргоЬаЫетеп1  0едя  з'ез!  с5ё]а  т!з 
еп  гои1е  е1  с1ета!п  ]'аига1  уо1ге  ёсгИиге  с1'ёсо11ёге. —  Роиг^ио^  ез!  се 
цие  1е  уоиз  ёспз?  II  п'у  аига  раз  (1*осса5!оп  (1'!с1  аи  27,  е1  1е  27  \е 
зега!  ргёз  <1е  уоиз  Ма!5  с'е51  р1из  (оН  ^ие  то!,  ЕпПп  с'ез!  1а  зеи!е 
тап1ёге  с1е  Уоиз  раг1ег  ^иапс^  уоиз  п'у  ё1е5  раз. — ^'^^а^  годег  блпв  1ез 
сЬатЬгез  е1  |е  (1п!га1  раг  те  теКге  аи  р1апо.  С'ез!  аизз!  ипе  тап1ёге 
с1е  саизег  ауес  Уоиз. 

ЕЬ  Ь!еп!  \'а\  Пп1  раг  Га1ге  1а  тагоигка  а  реи  ргез  сотте  )е  Геп- 
*е11с!5.  Вета!п  )е  1*ёсг1га1.  II  те  тап^ие  серепс1ап1  1е  1а1еп1  <1е  сотргепс1ге 
1е5  50П5  еп  1е8  ёсои1ап1  еп  пю1-тбте;  та15  Ь!еп  ои  та!,  ^'еспга! 
сотте  )е  роигга!,  рагсе  цие  ^^  "^^  гарреПега  с1е5  Ьеигез  ^ие  ]'а1 
раззёез  ауес  Уоиз,  ^ио^^ие  Уоиз  п'у  ё{|е2  раз  е1  Ьоппе  ои  таиуа15е 
1а  р1ёсе  уоиз  ез!  <1ёс1|ёе,  МИе  СопзиеИа.  Ма15  )е  Уоиз  сИга!  аЛеи 
роиг  аи|оиг(1'Ьи1.  II  ез!  1агс1.  Е1  )е  п'а!  раз  епу1е  с1е  т'еп  аПег  (1огт!г;  1ои1 
651  51  Ьеаи  аи|оигс1'Ьи1*.  ^е  ге§^аг(1е  раг  1а  {епё1ге;  ип  с!а!г  с1е  1ипе 
зирегЬе  5иг  1а  пс!§;е.  Се1  азрес!  а  1а  {аси1{с  с1е  те  с1оппег  ип  зеп^!- 
теп1  (1е  ЬопЬеиг  е1  с1е  зоиГГгапсе  с1оп1  ]'а!  с1и  ге^те\.  а  те  зёрагег. 
Е1  се  5еп11теп1  с1е  ИЬег^ё,  с1е  1а  11Ьег1ё  с1'ех!51ег  а  зоп  ^ге,  с1е  репзег 
а  уоиз  е1  бе  геуег  с1е  ти5^^ие  запз  ^ие  регзоппе  етрёсЬе...  ^е  те 
зепз  )еипе  )и5ци'аи  Ьои1  без  опд1е5.  Ас11еи,  МПе  СопзиеИа,  уо1ге  тат 
з'И  уоиз  р!а!1.  ^'аи^о^5  уои1и  би  СЬатра§[пе!.. 

Ье  25,  таИп.  Се1а  з'ез!  ^а11  )и51е  сотте  ]е  Га!  Уои1и:  а  топ  геуе!! 
]'а1  ей  Уо1ге  1е11ге.  Ма  Ьоппе  МПе  СопзиеИа,  ]е  5ауа!з  ^ие  |е  уоиз 
[ега15  бе  1а  ре1пе  еп  пе  уепап1  раз  е1  еп  п'ёсг1уап1  раз  Гаи1ге  )оиг;  та13 
уоиз  зауег  ^ие  |е  п'а!  ри  1е  ^а!ге  аи1гетеп1,  ^'еп  зоиГГге  1ои1  аи1ап(; 
аи)оигбЪи!  р1из  9иЪ!ег,  ра^се^ие  ]е  зепз  р1из  аи^оигб'Ьи!  яие  )е  уоиз 
а!  \гл\.  бе  1а  ре!пе  пе  {\л\.  се  ^ие  роиг  ип  1п5{ап1  е1  ]е  5епз  то!пз  У1- 
устеп1  1е  ЬопЬеиг  бе  Г!пбёрепбапсе,  роиг  1е  тотеп1  аи  то1пз. — 
Уоиз  уои!е2  цие  |е  5о!з  Ьеигеих  е1  цие  топ  ЬопЬеиг  пе  зо!1  раз  ге- 
1а1!(.  Соттеп1  уои1е2  Уоиз  ци*!1  пе  8о!1  раз  гс1а1!(?  ]е  пе  ри!з  р1из 
т'|та^1пег  би  ЬопЬеиг  запз  уоиз  е1  запз  1е  Уо1ге. — Рагбоп  б'ауо1Г  те- 
зигё  по1ге  ат!1!ё.  ]е  пе  1е  {ега!  р1из. — II  те  рага!!  ^ие  )е  уа!з  беуеп!г 
1г151е  аи]оигб'Ьи!  1ои1  еп  ё1ап1  Ьеигеих  б'ауо!г  ипе  1еиге  бе  уоиз. — 
Мегс!  рюиг  ауо!г  репзё  а  то!  еп  (а!зап1  бе  1а  ти5!цие  1а-Ьаз,  1о!п 
б'!с1. — ^е  сго!5  цие  )'!га!  бета!п  сЬег  Уоиз  е1  поп  аргёз  бета!п. — ^е 
уегта!.  ]е  пе  уоибго!5  раз  ге1отЬег  та1абе  рагсецие  се1а  пе  {ега!1 
<5и'ё1о!^пег  1е  тотеп1  ои  )е  роигга!  т'!пз1а11ег  сЬег  уои5.  Мегс!  роиг 
та  сЬатЬге.  ЕЬ  Ь!еп!  МИе  СопзиеИа,  \у  зега!  1ои1  а  Га!1  Ьеигеих, 
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Оап5  Гаьап1-зо1'гёе.  ^'а^  разве  1ои1е  1а  )оигпёе  аи  р!апо.  II  рага!( 
^и'с^ГесНуетеп!  ]'еп  а!  ё1ё  зёугё  1гор  !оп8;-1етр8.  ^'а^  с1есЫ({гё  лп  1аз  <1е 
по1е5;  !а  зопа^е  еп  Пз-шоИ,  1а  50па1е  еп  О,  Гапс1ап1е  йе  Т11а1Ьег2,  1а 
5опа1е  еп  С-тоИ  е1  1а  сЬапзоп  с1и  тоиззе.  ^е  ге(1еу!еп5  геуеиг.  Моп 
Цуге  гез^е  оиуег!  запз  ^ие  )е  Ь'зе;  !а  5с!епсе  п'оссире  раз  1а  репзёе. 
}е  п'ех151е  ^ие  с1ап8  1а  тиз^^ие.  Епсоге  з!  \е  8ауа!з  тап!ег  Г1пз1ги- 
теп1!  ЕЬ!  9и'ез1-се  цие  сс1а  Га!*?  ^е  )ои15 — е*  УоЛа.  Оета!п  ]е  уоиз 
уегга!.  ^е  не  уеих  раз  а11епс1ге  ]изци'а  аргсз  (1ета!п. 

МтиИ.  Раиуге  ат1е!  уо1ге  1еиге  те  <1ёзо1е.  Оие  {а1ге?  соттеп1 
уоиз  геп^ге  1е  соигаае?  ^е  те  зега!з  с1ёсЬ!гё  еп  тШе  тогсеаих  з! 
се1а  роиуоИ  гетесИег.  ^е  за13  се  ци1  з'ез!  раззё,  цио!цие  Мте  5.  т'а 
рпё  с1е  пе  раз  Уоиз  сИге  ци'еИе  т'еп  а  (а11  раг1,  та1з  се1а  пе  {аИ  пеп. 
^'еп^а^е.  Соттеп1?  тёте  та  1г!51е  1п(1т!(ё  Уоиз  зега  о1ёе  реи1-ё1ге. 
Еп  се  саз  ]'а1те  то!-тсте  1ои1  аизз!  Ыеп  тоипг.  Моигопз  ои  Гиуопз. 
^е  ргёГёге  1е  с1егп1ег.  Уоиз  п'ауег  пеп  а  сга1пс1ге  с1е  то1;  )е  Уоиз 
атепега!  сЬег  Ыа1ЬаПе  Н. — ^е  зоттеИ  те  Ги11,  ^е  уоис1го!5  уоиз  ёсг!ге 
е1  |е  пе  1е  ри15.  Уепга^е\ — Оета!п  ои  р1и1б1  аи)оигс1Ъи1  )е  зега!  сЬег 
уоиз  е1  реи1-ё1ге  цие  ]е  п'аига!  раз  1е  1етрз  <1е  Уоиз  раг1ег  зеи1, 
аи  то|'п5  |'аига!  1с  1етрз  с1е  Уоиз  с1оппег  сез  ^ие1^иез  то1з.  Аргёз 
1ои1  роиг^ап!  реи1-ё1ге  цие  1е  саз  п'ез1  раз  аизз!  ^гауе  яие  )е  те 
1е  гергё5еп{е  е1  цие  )е5  сЬозез  геп1гегоп1  аи  то!пз  с1апз  Гогс1ге  ЬаЫ- 
1ие1.  Е1  ри!5  1г!51е5  ои  ^а!з  поиз  ге51егопз  а  поиз  сопзо1ег  гёс!рго- 
Яиетеп!  е1  1е  ЬопЬеиг  п'ез1  раз  !трозз!Ые.  Ои  то!п5  роиг  то!  се 
зега  1ои1. — Раиуге  ат1е!  |'спга^е  е*  Уоиз  зоиИтег,  е1  циапс!  )'у  репзе 
)'епга2е  епсоге  р1и5. — Кёропс1е2  то!,  с1!1ез  то!  се  цие  уоиз  уои1е2  Га!ге, 
}е  5и!5  1ои]оиг5  а  уоз  огс1ге5,  с1ёз  цие  уо1ге  с1ёс!8!оп  зега!1  !пёу!1аЫе. 
Ма15  }е  пе  уоиз  геп(15  раз  1а  раго1е  е1  ]е  уоиз  гепоиуеИе  1а  т!еппе 
р1и5  цие  1ата!5.  А(1!еи!  )е  уеих  раг1!г  с1ета!п  аи55!-1б1  розз!Ые. 

Ье  26.  Воп]оиг,  сЬёге  МИе  СопзиеИа.  ^е  те  геуе!11е  ип  реи  1аг(1. 
^е  т'еп  уа!5  т'КаЬ!11ег,  с1ё]еипег  е1  рагИг.  ^е  Уоиз  уегга!  <1опс! 


[ПеревоА'ь.} 

24-го,  вечеръ  |дек.  1848  г.| 

Одинъ!  одинъ!  понимаете  ли  вы,  милый  другъ,  весь  смыслъ  этого 
слова?  Это  огромно!  это  свобода!  —  Однако,  день  мнЬ  испортили; 
пр!йхали  Маршевъ  и  Рейнеръ;  потомъ  Надежда  Жемчужникова.  Д  Ьти 
мно  мало  мешали,  потому  что  къ  дйтямъ  у  меня    есть    нежность,  я 
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люблю  ихт)  баловать,  т.-е.  облегчать  имъ  жизнь;  у  нихъ  будегь 
довольно  времени  страдать,  когда  они  выростутъ.  Но  наконецъ,  въ 
одиннадцать  часовъ  вечера,  я  остался  совершенно  одинъ.  Ощуи1ен1е 
свободы  настолько  мной  завладк\о,  что  я  ничего  не  могь  д'Ьлать.  Хо- 
т^лъ  играть  на  фортеп1ано  —  невозможно.  Я  усЬлся  на  5,  какъ  мы 
сиживали  по  утрамъ,  воображалъ,  что  вы  зд^1сь,  и  что  я  вамь  раз- 
сказываю  о  наполняющемъ  меня  чувстве  свободы.  Ахъ,  если  бы  вы 
зд4сь  были  на  самомь  д^^л^•.!  У  насъ  съ  вами  свободы  хочетъ  ка- 
ждый нервъ;  вотъ  почему  мы  всегда  будемъ  понимать  другь  друга. — 
Теперь  вы  получили  мое  письмо,  вероятно  уже  написали  мнЬ,  н 
вероятно  0едя  уже  по^>халъ,  такъ  что  завтра  я  получу  чаше  школь- 
ническое писан1е. — Съ  какой  стати  я  вамъ  пишу?  Оказ!и  не  будегь 
до  27-го,  а  27-го  я  буду  съ  вами.  Но  это  сильнее  меня.  Наконецъ, 
это  единственный  способъ  говорить  съ  вами,  когда  васъ  здйсьнктъ. — 
Пойду  бродить  по  комнатамъ  и  кончу  т^мъ,  что  сяду  за  фортеп1ано. 
Это  тоже  способъ  говорить  съ  вами. 

Такъ!  мнЬ  удалось,  наконецъ,  сделать  мазурку  почти  такъ,  какъ 
я  ее  слышу.  Завтра  я  ее  напишу.  Но  у  меня  к'Ьтъ  дара  отчетливо 
улавливать  звуки,  слушая  ихъ  въ  самомъ  себй;  но  худо  ли,  хорошо 
ли,  я  напишу,  какъ  сум^ю,  потому  что  это  напомннтъ  мн^  часы, 
проведенные  съ  вами,  хотя  бы  васъ  зд^сь  и  не  было, — и  хороша  ли 
она,  плоха  ли  —  пьеса  посвящена  вамъ,  М-Ие  Соп5ие1а.  Но  на  сегодня 
я  вамъ  скажу  до  свидан'|я.  Поздно.  А  я  не  хочу  идти  спать;  сегодня 
все  такъ  прекрасно.  Смотрю  въ  окно;  на  снЬгу  великолепный  лун- 
ный св^тъ.  Это  зрелище  имЬетъ  свойство  вызывать  во  мнЬ  такое 
ощуи1ен!е  счаст1я  и  муки,  что  грустно  съ  нимъ  разставаться.  И  это 
чувство  свободы,  свободы  существовать  по  собственной  вол^Ь,  думать 
о  васъ  и  слышать  воображаемую  музыку  безъ  помехи  съ  чьей  бы 
то  ни  было  стороны...  Я  чувствую  себя  молодымъ  до  кончиковь 
ногтей.  До  свндан1я,  М-Ие  Соп5ие1а,  пожалуйста — вашу  руку.  МнЬ  бы 
хотелось  шампанскаго!.. 

25-го,  утро.  Случилось  точь  въ  точь  какъ  я  хот^лъ:  проснувшись, 
я  получилъ  ваше  письмо.  Добрая  моя  М-Пе  СопзиеЬ,  я  зналъ,  что 
огорчу  васъ  т^^мъ,  что  не  пр14халъ  и  не  написалъ  вамъ  намедни;  но 
вы  знаете,  что  я  не  могъ  поступить  иначе.  Я  страдаю  отъ  этого 
совершенно  такъ  же;  сегодня  больше,  ч^мъ  вчера,  потому  что  се- 
годня я  сильнее  чувствую,  что  огорчилъ  васъ,  хотя  бы  на  мгновен1"е, 
и  не  такъ  живо  ощущаю  счаст!е  независимости,  по  крайней  мЬрЬ 
въ  эту  минуту. — Вы  хотите,  чтобы  я  былъ  счасгливъ  и  чтобы счаст!е 
мое  не  было  относительно.  Какъ  вы  хотите,  чтобы  оно  не  было 
относительно?  Я  больше  не  могу  представить  себй  счаст1я  безъ 
васъ  и  безъ  вашего  счаст1Я.  —  Простите,  что  я  изм^^рилъ  нашу 
дружбу.  Больше  я  этого  не  буду  делать.  —  Кажется,  я  сегодня 
буду  грустенъ,  хотя  и  счастливъ,  что  получилъ  письмо  отъ  васъ. 
Спасибо,  что  вы    думали    обо    мн^,    занимаясь    музыкой    тамъ,    вда- 
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лек%  отсюда.  —  Думаю,  что  по^ду  къ  вамъ  завтра,  а  не  посл'Ь- 
завтра. — Тамъ  видно  будеть.  Я  не  хогклъ  бы  опять  забол'кть,  потому 
что  это  только  отдалить  моменгь,  въ  который  я  смогу  явиться  къ 
вамъ.  Спасибо  за  мою  комнату.  Да,  М-Пе  Соп$ие1а,  я  въ  ней  буду 
совершенно  счастливъ. 

Подъ  вечерь.  Весь  день  я  провелъ  за  фортеп1ано.  Кажется, 
я  слишкомъ  долго  быАъ  оть  него  оторванъ.  Я  разобралъ  груду 
нотъ;  Пз-тоП'-ную  сонату,  г-та}ог'ную  сонату,  апс!ап{с  Тальберга, 
С-то1Гную  сонату  и  СЬапзоп  с1и  тоиззе.  Я  опять  становлюсь  мг- 
чтателемъ.  Книга  моя  раскрыта,  но  я  ее  не  читаю;  наука  не  за- 
нимаетъ  моей  мысли.  Я  существую  только  въ  музыке.  Если  бы 
только  я  умЬлъ  къ  тому  же  управлять  инструментомъ!  Э,  какая 
б%да?  Я  наслаждаюсь — и  довольно.  Завтра  я  васъ  увижу.  Не  хочу 
ждать  до  посл'Ь-завтра. 

Полночь.  Бедный  другъ!  ваше  письмо  меня  огорчаетъ.  Что  д-Ь- 
лать?  Какъ  возвратить  вамъ  мужество?  Я  разорвался  бы  на  тысячу 
кусковъ,  если  бы  это  могло  помочь.  Я  знаю,  что  произошло,  хотя 
г-жа  С[ал1асъ]  просила  меня  не  говорить  вамъ,  что  она  мнЬ  зто 
сообщила;  но  это  неважно.  Я  въ  б^шенств^.  Какъ?  даже  моя  грустная 
дружба,  можетъ  быть,  будетъ  у  васъ  отнята?  Въ  такомъ  сдуча^!  я 
самъ  предпочитаю  умереть.  Умремъ  или  б^^жимъ.  Я  предпочитаю 
последнее.  Вамъ  нечего  меня  бояться;  я  отвезу  васъ  къ  Наташ  б 
Г[ериенъ]. — Сонъ  отъ  меня  бЬжитъ.  Я  хотклъ  бы  писать  вамъ  и  не 
могу.  Я  въ  б^шенств^! — Завтра  или,  скорее,  сегодня  я  буду  у  васъ, 
но  возможно,  что  не  смогу  поговорить  съ  вами  наедине;  во  всякомъ 
случае  найду  время  передать  вамъ  эти  несколько  словъ.  Однако, 
въ  кони^^-конI^овъ  возможно,  что  дЬло  не  такъ  плохо,  какъ  я  себ^1 
представляю,  и  что  все,  по  крайней  м^р^,  придетъ  въ  обычное  со- 
стоян1е.  И  тогда,  грустные  или  веселые,  мы  по  прежнему  будемъ 
утешать  другъ  друга;  счастье  не  невозможно.  По  кра1!ней  м^^р^^, 
д^\я  меня  это  будетъ  все.  —  Бедный  другъ!  я  бЬшусь,  а  вы  стра- 
даете, и  когда  я  объ  этомъ  думаю — я  бешусь  еще  больше.  —  От- 
ветьте мнй,  скажите,  что  вы  намерены  д'Ьлать,  я  всегда  въ  вашемъ 
распоряжен!и,  какъ  только  ваше  решен!е  станетъ  неизбежно.  Но 
я  не  возвращаю  вамъ  вашего  слова  и  бол^е,  ч^мъ  когда-либо, 
подтверждаю  данное  мной.  До  свиданья!  хочу  -Ьхать  завтра  какъ 
мо.жно  раньше. 

26-го.  Здравствуйте,  милая  М-11е  СопзиеЬ.  Я  всталъ  несколько 
поздно.  Сейчасъ  одеваюсь,  завтракаю  н  -Ьду.    Итакъ,  я  васъ  увижу! 
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Еп1ге  1е  I  е(  1е  2  ]апьчег  1849.  Ыо\и  5отте5  атуёх  а  ипе  Ьеиге 
<1е  1а  пик  арг^в  ауо1г  еггё  еп  гои1е.  Ма!п(епап(  !1  е51  3  Ьеигез  е1  )е  те 
$еп5  (а\\^иё.  Репс1ап1  1е  {га)е1  |'а|"  с^огт!,  сЬап1ё  е1  р1а!5ап1ё  аусс 
Маг1е  сотте  з!  )'с1а15  ГЬотте  1е  р1и5  ^л\  6и  топс1е,  та!5  )е  п'а! 
ргсБцие  раз  раг1ё  ауес  Мте.  II  раго11  ци'еп  |^ёпёга1  е11е  зе  ге11еп1  с1е 
1ои1е  ехрИсаНоп  е1  ^ез  1п9и15!1о1ге5.  (^а  геу!епс1га  епсоге. — Еп  еНеХ  \е 
пе  те  зепз  раз  1г151е.  Ез!  се  1а  регзрес{1уе  с]е  уоиз  геуо1г  роиг  1опо^- 
4еп1р5,  ез1-се  ип  зепИтеп^  с1е  ЬопЬеиг  1пехрПсаЬ!е  цие  ]'ёргоиуе  аи 
(опс! — }е  п'еп  5а!5  г1еп;  та15  1а  у1е  те  рагоИ  с1еуеп1г  Ье11е  е1  г!с11е 
сотте  е11е  пе  Га  ]ата13  ё1ё.  Ьа  репзёе  рие  Уоиз  ауег  реи1-ё1ге 
раззё  1а  1оигпёе  с1апз  с1ез  с1е5а2тетеп15  ои  Ыеп  1г!з1етеп1 — се11е  реп- 
зёе 5еи1е  те  1гоиЫе.  Ма15  |'а!  ге^а^пё  1а  1ёдеге{ё  бе  сагас1ёге  <1е  тез 
]сипе5  аппёез,  ой  1ои1  1е  П1а1  те  зетЫа!1  разза^^ег  е1  1е  ЬопЬеиг 
51аЫе  е1  1е  сго13  аи  ргёзеп^  е1  а  Гауеп!г  сотте  ип  Ьотте  ^и^  сот- 
тепсе  а  у1уге.  А  цио!  сго15-]е?  Ои'ез1  се  ^ие  )'аиепс15?..  Ыоп!  ]е 
уеих  ^егтег  1е5  усих  г1еуап1  сез  ^иез^^оп5  аи|оигс1'Ьи!.  ]е  пе  ри15  те 
теКге  (асе  а  Гасе  а /ее  топ  с11аЫе,  ]е  п'еп  а!  раз  1е  соига^е.  }е 
усих  т'епс1огт1г  ауес  1е  5еп{!теп1,  Гезро!г  с1е  ЬопЬеиг  е1  гёуег.  УоПа 
ой  |'еп  5и15,  сЬёге  МИе  СопзиеПа!  Ез^се  Ыеп  ои  поп?  ци'еп  за!з-]е? 
Тои1  се  цие  )е  за15,  с'ез!  ^ие  з!  }е  Уоиз  а!  1&Л  ^ие1^ие  Ыеп  еп  уои- 
1ап1  1е  Га1"ге,  еп  уои1ап{  гетесНег  а  Уо1ге  1г1з1ез5е,  гетесНег  1ттепзе- 
теп1, — Уоиз,  уоиз  т'ауег  заиуё  запз  1е  зауо!г. — А  с1ета1п  та11п.  ^е 
зи!з  1гор  (а1!^иё. —  Зеггег  то!  Ь!еп  1а  та1п,  сотте  1ап1б1.  ОНез  то!: 
роиуег  уоиз  ё1ге  Ьеигеизе?  ^'ёс^^5  с1апз  топ  1аЬога1о!г,  \'у  соисЬе, 
}е  п'еп  Уоис1га!5  раз  50г1!г.  Ас1с1!о! 

Ье  2,  т!(И.  ^е  гес1еу!спз  тёсЬап!  е1  1г!з1е.  Той!  1е  пюпс}е  т'еп- 
пи!е  а  тог1.  Аи]оигс1'Ьи!  )е  те  зепз  уга!теп1  !зо1ё,  сЬёге  ат!е,  е1  г!еп 
роиг  те  соп5о1ег.  5!  }е  роиУо!з  уоиз  уо!г  роиг  ип  !п5{ап1 — с'ез!  1ои1 
се  оие  )'аиго!з  с1етапс1ё  роиг  сез  Ьи!1  ]оиг5  е1  )'аиго!5  ё1ё  соп1еп1.  ^е 
тс  зи!5  ге1!гё  е1  еп^егтё  <1апз  топ  1аЬога1о!ге.  II  Гаи1  роиг1ап1  ^ие 
]е  ргеппе  зиг  то!  1а  (егте  гезо1и1!оп  с1е  пе  раз  те  Ыззег  аПег  а  се 
5сг.1!теп1  с1е  1г!51е55е,  з!  па1иге1  (1'а!11еигз,  е4  а  се  тёсоп1еп1етеп1 
!п1ёг!еиг  ци!  т'!гг!1е  а  сЬа^ие  !п51ап1.  II  (аи1  ё1ге  {ог1  е1  аиепс1ге  тёте 
1е5  таиуа!5е5  сЬозез  запз  зоигсШег,  Ез!   се  (1опс  з!  с11(Пс!1е  с1'ё1ге  (ог1 
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тпога1етеп(  ^IIапс1  оп  8е  5еп(  ипе  Ьа5е  с1е  ЬопЬеиг,  (^оп1  оп  пе  (1ои(е 
раз? — ^'а^  реп^ё  Ыег  еп  гои^е  ри'11  поиз  тапцие  а  1ои5  1е5  с1еих  ипе 
сЬо5е,  цие  поиз  с1еуоп8  аЬ5о1итеп1  поиз  с1оппег  а  Гогсе  с1е  (гауаП,  с1е 
ра1!епсе,  б'ёпег^'хе.  С'ез!  ГЬагтоп!е  !п^ёпеиге.  ]е  6'и  ^и*е1!е  поиз  тап- 
^ие  рагсе  яие  зоыуеп!  поиз  поиз  1а1'850П5  аЬЬаМге.  ЕпзиНе  циапс!  ип 
зепИтсп!  ои  ипе  '\6се  поиз  еп1га!пе,  поиз  регНопз  ГёциШЬге  с1ап5  1а 
у!е  е1  11  гёзике  ипе  1т1аЫ111ё  ци!  п'ез!  раз  1а  Гогсе,  та15 — з!  )'о5е 
т'ехрптег — ип  та1  пегуеих.  ^'арре1Iе  Ьаппоп1е  ГспзетЫе  сопзоппап( 
<1е  1ои{ез  1ез  ГасиНёз  <1е  сопсеуо!г,  <1е  зепИг  е1  6'а^\т.  Е51-се  сЬозе 
ро55!Ые  ^ие  6'у  аие!пс1ге?  Ои  Ыеп  е51  се  ип  1(1ёа1  {гор  ог^иеШеих 
с1е  1а  У1'е  Ьита!пе  ^ие  |е  те  (а15?  Упе  и(ор!е  1п<11у!с1ие11е? — СеКез 
с'е51  1а  гёаП5а1!Оп  с1е  Ги{ор!е  50с!а1е  ци1  с1о11  с1оппег  а  сЬацие  1П(11у!с1и 
1а  ро551Ы11{ё  с1'аие1пс1ге  сеИе  и{ор!е  1пЛу1с1ие11е,  ци!  роиг*ап1  е51 — 
^ио^^и'оп  еп  сИзе — 1е  Ьи1  Ппа1  с1е  1а  50С1ё1ё;  та1з  1е5  ^^пз  Гог1з  (1е 
по1ге  та1Ьеигеих  51'ёс1е  пе  с1о!уеп1  Из  раз  апис!рег?  N6  с1о1уеп1  Из 
раз  соп^иё^^^  сеИе  Ьагтоп!е  та1^гё  1е5  зоиКгапсез,  ^и^  50п1  1е  тШеи 
ой  поиз  ех!з1оп5? — СЬёге  ат1е!  С'ез!  Ыеп  а,ие  уоиз  п'а1ои{е2  раз  (о! 
а  се  ^ие  |е  зигз  ип  Ьотте  запз  рг1пс1рез,  запз  цио!  уоиз  аиг№2  зоиг! 
<1е  сеИе  1еп1а11уе  с1е  зс  сгёег  ипе  у1е  ип  реи  р1из  рго{опс1степ1 
тога1е  ^ие  1а  тога1!1ё  с1е  сЬа^ие  1оиг,  сеМе  тогаП1ё  ^и^  зе  1га1пе 
с1апз  1а  гие  еп  сЬегсЬап1  а  сасЬег  у1се5  е1  уег^из  ^иапс1  1а  та|оп1ё 
пе  1е5  ассер1е  раз.  Раго1е — ]е  5и15  ип  Ьотте  рго?опс1етеп1  тога!  е1 
)е  СГ013  цие  1а  у!е  ез1  ипе  сЬозе  {гор  дгауе  роиг  ци'оп  ри!з5е  !а 
{гаНег  еп  рЫзап^ап!  зо!1  еп  1а  раззап!  а  з'еп1Угег,  301Ч  еп  еп  ^а15ап1 
ипе  езрёсе  (1е  рага<1е,  ой  Гоп  е5{!тега!{  (ои(ез  1ез  ор!п!опз  ехсер1ё 
1а  51'еппе  ргорге,  Гор1п!оп  уга1е  (е1  !1  п'у  а  раз  с1опс  <1'аи1ге  орт1оп 
уга1е  роиг  Г!п(1!у1с1и  цие  1а  з1еппе  ргорге,  ассер1ое  запз  Ьуросг1з1е,  е{ 
^и5^и'а  се  ^и'ип  ау15  соп{га1ге  пе  ргсс1от1пе).  Ьа  у!е  ез!  ипе  сЬозе 
2^гауе  е1  ёт1петеп{  тога1е.  Ьа  репзёе,  1е  5еп11теп1,  Гас{|оп,  1а  5С1епсе 
е1  1е  ЬопКеиг — уоИа  1е5  ё1ётеп1з,  ци'И  Гаи1  сотЫпег  с1апз  ипе  Ьагто- 
п1е  51  рагГаНе  а.ие  Г1пс11"у!с1и  ри!з5е  зе  р1асег  аи  с1'е55из  <1е  1а  зои^Ггапсе 
!пёу11аЫе  с1ап5  по1ге  51ёс1е.  Ьез  апс1епз  ауа!еп1  (1апз  Гаг1  1е  5еп11теп1 
с1е  1а  тезиге,  с1е  1а  ргорог1!оп — е!  с'ез!  се  ци!  ^а\\.  1е  Ьеаи.  ^е  <1етапс'е 
с1ап5  1а  у1е  се  зеп{1теп{  с1е  тезиге  (Маазз)  ци!  еп  {а'Л  сотЬ!псг  {оиз 
1ез  ё1ётеп{5  еп  ип  1ои1  Ьагтоп!еих,  аПп  ^ие  1а  у!е  зоИ  ЬеПе.  Ои!! 
с'езс  ип  с1еуо1г  бе  гепс1ге  1а  у1е  ЬеПе  (изя.цною)  тете  з!  е11е  ё1о11 
{га^^яие. — Ье  зуз^ёте  пегуеих  ез!  Га11  бе  тап|ёге  рие  1с5  пеКз  зеп- 
51Ые5  ге9о1уеп1  1ез  1тргез5!опз    с1и  с1е1юг5  е1  гёад!ззеп1 — с1е  1а  гезике 
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5еп5а(!оп;  1е5  пег?5  то^еигз  ге9о!уеп1  ипе  1трге55!оп  <1и  сегуеаи  е1 
гёа^155еп1 — (1е  1а  ипе  асИоп,  ипе  ехрге551оп  бе  !а  репзёе,  с.  а  «1.  ипе 
уо1оп1ё.  ^Ьотте  е51  (аИ  роиг  гесеуо1'г  (ои(е5  1е5  1трге551'оп5  с1е  Гип1- 
уег5,  1ез  сотЫпег  <1ап5  за  репБЙе,  е1  с1'арг^з  сеИе  сотЬ!па!зоп  зе  сгёег 
ипе  уо1оп1ё  ^и^  ри!55е  зе  ^ёуе1оррег  <1ап5  1а  у!е  е1  ет  Га!ге  ип  1ои<: 
Ьагтоп!цие;  с'ез!  сотте  1е  {Ьёте  роиг5и!у1  е1  с1суе1оррё  <1ап5  1оиз 
зез  гарроНз  аусс  {оиз  1е5  зопз  розз!Ые$  роиг  сгсег  ипе  5утрЬоп!е.  }е 
пе  5313  раз  з1  |е  те  1а1з5е  Ыеп  сотргеп^ге.  Той!  се  цие  )с  5315,  с  ез! 
цие  с'ез!  рго{опс]етеп1  тога1  се  ^ие  }е  с115  ои  се  ^ие  )е  уеих  с1!ге. 
^е  пе  3315  раз  поп  р1и8  з!  сеИе  (1|52^ге5з!оп,  <И55ег1аиоп  ои  ^ио^ — пе 
уоиз  еппш'е.  Ыоп,  рагс]оп,  сЬёге  ат!е,  ]е  5а13  ^и'с11е  пе  уоиз  сппи!е 
раз,  ргсп11бгетсп(  рагсе  цие  с'е51  топ  гёус  !пите,  5есопс1етеп1  раг- 
се^и'^^  у  а  с1е  1а  уёп1ё,  1го!з1ётетеп1  ра^се^ие  уоиз  зауег,  цие  з! 
тёте  )'аиго!з  ей  аззсг  с1е  Гогсе  роиг  те  сгёег  1а  зутрЬопге  ^е  та 
у1е — 1е  зоп,  !'ассог^,  1а  тё1ос1|е — (поттег  сотте  уоиз  1е  Уои1е2) — 
1е5  р1из  {псИзрепзаЫсз — с'ез1  Уоиз.  Аи1гетеп1  )е  Ьг15е  1е  ти5!с1еп 
ауап1  циМ  а11  Пп!  1а  тиз1яие. —  0!аЫе!  П  те  рагаИ  цие  |'ёсг13  с]ап5 
ип  5<у1е  готап1|цие.  С'ез1  г!с1!си1.  Роиг1ап1  се1а  у1еп1  с1и  соеиг. 

Р1и5  1аг({.  Се  п'ез!  ^ие  с1е  1а  1Ьсоп"е,  те  йпсг  уоиз  е1  ^иап(^  оп 
ез1  1оигтеп1ё  с]ап5  1а  ргаНцие  оп  п'у  5и(П1  рк15,  оп  п'а  раз  1е  соигаоге 
бе  зоп  рго)е1.  С'сз!  епсоге  уга1.  Мл13  с1оппопз  поиз  с1опс  се  соига^е, 
МПе  СопзиеПа;  ^ие  по{ге  ип!оп  5о!1  ип  зои11еп  сог.11пие1  с1апз  1а  таг- 
сЬе  (1е  Гип  е1  Гаи1ге  усгз  Г1с1ёа1,  с.  а  6.  уегз  1е  рег?ес110ппетеп1. 
Ои'еп  <111ез  уоиз?  ^е  уа!з  {а1ге  топ  р1ап  с1'ё1и(1ез  репс1ап4  се  1етр5. 
ОНез  то!  ГгапсЬстсп!  з!  1ои1  се  цие  }е  с11з  1а  уоиз  Гега  г1ге  с1'1псгёс!и- 
111ё  ои  51  се1а  уоиз  с1оппега  ^ие1^и'  еп111оиз1а5те  с1е  1а  у1е?  Окез  1е 
то!,  саг  ]'а!  1е  Ье501п  1п11те  с1е  уоиз  а1тег  е1  с1е  уоиз  ё1ге  иШе. 

Мг.  {1'Е1!еппс,  ^еап  е1  1е  зоир(;оп  с1е  тёс1есш  поттё  Ваз!1  $'еп 
уоп1  с1ета!п  1оиз  1ез  1го13  сЬег  уоиз.  ^е  с1!га!  яи'оп  те  гепуо1е  1а  ге- 
ропзе  с]е  5и!1е,  з1  Мг.  с1'Е1.  ге5{е  1гор  1оп5^-1етрБ.  Еспуег  то!  1ои1  се 
^и!  з'ез1  раззё.  ТасЬег  с1е  та1п1еп!г  1а  ра1х  1)  раг  аГГесИоп,  2)  раг 
га150ппетеп1,  3)  раг  Гат!аЫе.  11  п'у  а  раз  с1'аи1ге  !ззие  ^и5^и'а  ргё- 
5еп1.  Раз  с1'еп(ап1111а^е;  с1и  зёпеих  са1те  е1  ип  дЬогс!  Ггапс  е1  а1тап{ — 
с'ез1  1а  те!11еиге  сИр1ота1!е  )е  сго!з,  рагсе  ци'еИе  ез!  Ьоппё1е,  тСте 
з'И  у  еп1ге  с1и  са1си1. — ^е  уоиз  с1етапс1е  с1и  са1те,  сЬёге  ат1е,  роиг 
уоиз  ёраг2;пег  Ь!еп  с1и  1оигтеп1,  е!  епзи!1е  рагсечи'!1  у  а  с1е  1а  с11§;п1(ё 
Напз  1е  са1те.  Ые  Ыеззег  раз  раг  с1е5  ре1!1е55е5  е1  зоуег  са1те  е1 
Гегте  с1ап5  1е  гез1е  е1  аГ[ес1иеи5е,  а1ог5  уои5  регзиа^егег  реи!  с1ге. — А 
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се  5о!г!  ^'а^  ре!пе  а  сеззег  бе  саизег  ауес  уоиз,  сЬёге  е1  Ьоппе  ат!е. 

Ауап1  501гёе.  II  те  рага!(  ци'оп  уеи1  рагИг  с1е  51  ряпб.  та(!п  9и'оп 
т'етресЬегаИ  (1'ёспге.  Ма15  )е  1!еп(]га!  Ьоп  е1  )е  те  1еуега1  а  1'Ьеиге 
^и'оп  Уоис1га  роиг  роиуо1г  ёспге  епсоге  се  5о1г.  ^е  <1оппегэ1  а  ^еап  1а 
^и^уе,  е1  ]е  уа!5  ёспге  яие1яие5  то1з  а  рара.  —  ^е  у!епз  <1е  |оиег  1а 
^и^уе,  9'  ^'  ^'  'поп  ^'г  ^ауоп.  ^оие2  1е — ]е  1'а1те  !пПп!теп(. 

Ьа  пиИ.  ЕпПп  )е  5и!5  ИЬге.  ^'а^  ра$5ё  1а  5о1гёе  сотте  Уои5  роиуег 
уоиз  Птаз'гпег,  с.  а.  6.  а  т'еппиуег,  та15  запв  1гп1а1!оп.  П  пе  ге51е 
<1опс  р1и5  цие  «1ие1яие5  |оиг5  е1  1е  1етр5  е51  ргор!се.  Ье  50г1  рага!1 
уоиЫг  аггап^ег  а  Гат!аЫе  се  яи!  аи1гетеп1  аиго!1  <1етап<1ё  ип  ёс1аи 
^'а^  1и  ипе  рагИе  с1е  1а  5о1гёе  а  Ьаи1е  уо1х  1е  готап  с1е  НёкгазоГ!  е4 
]'а1  ге2агс1ё  с1'ип  ое11  ип  реи  1оисЬе  !а  та1Ьеигеи5е  соиуе|Чиге  ци!  }е 
СГ015  зеи'е  реи1  1и11ег  аусс  1е  50г1  е1  ге1агс1ег  с1е  цие1цие5  |оиг8  1е 
<1ёраг1.  Ма!5  с'е51  ипе  р1а!5ап1ег1е!  ^е  1асЬега1  (1'а!(1ег  1е  50г1  аи  ргё- 
]ис11'се  {1е  1а  соиуег1иге.  Тоиз  зез  061115  сас1еаих  те  {оп1  та1.  II  у  а 
^ие1^ие  сЬозе  с1е  1асЬе  с1ап5  1а  р111ё  е1  11  у  еп  а  епсоге  р1и5  ,с1ап5  1е 
соп1га1ге.  АИех  теИге  <1е  ГЬагтоп1е  с1ап5  сез  50г1е5  с1е  сЬо5е5! — Ма!» 
а55е2  5иг  се  сЬарИге.  Ье  Пуге  1оисЬе  а  1а  Пп.  ^е  уоиз  <11га1  9ие1циез 
то15  5иг  1е  готап  (1е  Nёс^а55о{{  е1  5(оис1п1(2ку  (II  651  с1опс  (а11  а  <1еих). 
^'а^  1и  р1и51еиг5  сЬарИгез.  Уп  сапеуаз  ас1т1гаЫе.  Ма15  11  у  а  1гор  с1е 
сЬо5ез  еппиуеи5е5.  Оез  с1ё1а115  5апз  Пи  е1  р1из  с1е5  с1ё1а115  бе  с1ёсог5 
Яие  с1е  сагас1ёге5.  Ьа  т15е  еп  5сёпе  е51  р1и5  у1уе  е1  р1и5  т1пи11еи5е- 
теп1  аггап§^ёе  цие  1е5  регзоппад^ез.  ^е  пе  5315  се  ци1  еп  зега,  та15  се 
цие  1'а1  1и  роигго14  ё1ге  гё(1ии  а  то111ё  е{  ^''2"*^''°'^  ^"  ёпег21е.  0"а11- 
1еиг5  ]е  пе  сго15  раз  а  ип  готап  (а1(  а  с^ие. 

Мг1п1епап1  оссиропз  поиз  с1е  поиз  тете5,  с.  а.  с1.  }е  усих  т'оссирег 
{1е  уои5.  С'е51  ипе  уга1е  с1ои1еиг  цие  с1е  пе  раз  ё1ге  ргёз  с1е  Уоиз.  Роиг1ап1 
]е  зепз  ип  са1те,  ци1  те  гепс!  1а  у1е  то1п8  с1иге.  ^е  5и18  Ьеигеих  е4  |*а! 
ипе  Го1  <1ап5  Гауеп1г,  цие  ]е  пе  5аига15  т'ехрПциег.  С.  а  с1.  цие  )е  пе  ри15 
т'еxр1^^иег  п1  сеИе  (о1,  п1  се1  ауеп1г.  СКёге  ат1е!  роиг  топ  ЬопЬеиг 
ои  роиг  топ  та1Ьеиг,  у1е111155ап1  с1'а2е,  )е  гес1еу1еп5  |еипе  еп  то1- 
тёте  е1  те5  те111еиг5  гёуез  те  геу1еппеп{,  е1  \у  сго15!  А  цио1  Ьоп? — 
А  цио1  Ьоп?..  СеИе  1с1ёе  те  гепс!  зиЫ1етеп1  а  ипе  1г151е55е  1пуо1оп- 
1а1ге.  Ма15  1е  пе  5ега1  раз  1г151е,  1е  пе  усих  рае  ё^ге  <г151е,  пе  уоиз 
1п^и^с^е2  раз  с1е  то1.  ^е  5аига1  ргепс1ге  с1е  1а  у1е  се  ци'еИе  роигга  те 
<1оппег  е1  ^е  5ега1  раг1а11етеп1  Ьеигеих.  II  т'а  раги  ип  1п5(ап1  цие  |е 
гесоттепсега1  а  1а1ге  с1е5  уегз.  Се  тёИег  т'а  {1оппё  с1и  ЬопЬеиг  с1ап5 
1а  у1е!  ^е  1и1  5и15  гесоппа155ап(.  Ма15  )е  1и1  а!  «111  асПеи.  ^е  репзе  1гор 
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роиг  (а1ге  ипе  оеичте  с1'а11,  е1  \с  пе  1гои\е  р!и5  еп  то!  1е  (1с5!г  <^е 
6\гс  се  яие  1е  вепз,  еп  с1оппап(  аих  раго1е8  1е  гЬу^те  е!  1а  г1те.  Се- 
репс1ап(  )'а1те  епсоге  1е  гЬу{те  сотте  1е  ЬгиИ  с1'ипе  (оп1а!пе.  Ь'огеШе 
1'ссои*е  ауес  гачч'ззетег.^  е(  Гоп  реи<  з!  Ыеп  гёусг  еп  Гссои{ап1.  Ье 
гЬу^те — с'е5(  1а  тезиге  с1оп1  }е  уоиз  раг1а15  1ап1о?;  !!  еп  аоппе  Ыеп 
Г|(1се.  Ма!5  еп  5игр!и5  !1  т'атуе  с1'аУо1г  е/пе  ЗсИеи  бе  6\те  се  цие  ]е 
5еп5.  N00!  \е  пе  уеих  р1и5  ^а1ге  с!с5  уегз!  Моп  1г:;уа||  арраг1!епс]га  а 
1а  5С|'епсе,  е1  1е  5сп1!теп1  зе  тап1?е51ега  с1ап5  1а  у|е.  II  у  а  с'  !1  у 
аига  с1с  1а  рос51с  (1ап5  та  у!е,  та15  ]с  пе  (ега1  раз  бе  уегз. — УоНа 
цие  )е  Уои1а15  раг1ег  с1е  уоиз  с1  )е  пе  раг1е  цие  <1с  то!.  Ма!5  а  ци» 
уои1ег  уои5  цие  1е  те  гасоп'е  $'\  се  п'ез!  а  уоиз?  Е1  11  {аи1  Ь!еп  зе 
гасогЛег,  5ап5  цио1  !а  у!е  5'ё1е1п1.  Оие  Уо1ге  ат|{1ё  ргеппе  с1опс  виг 
е11е  1е  (1еуо1г  <1'ёсои1ег  1ои1  се  ци!  5е  ра55е  еп  то!, — се1а  те  гепага 
Ьеигеих. — Еп  ёсг!уап{  )е  заусиге  ип  уегте  с1е  у!п.  ^'а!  ипе  тог^еие 
епу1е  ^е  те  8Т15ег  ип  реи;  та15  }е  сга!п5  с1е  пе  ра5  те  геуе!!!ег  а 
(етрз.  Аи)оигс1'Ьи!  (;а  п'аиг01{  раз  ё1ё  ри5111ап!те  з!  )е  те  §;г!50!5.  11  у 
а  с^е  1а  ри5|11ап!т!1ё  а  зе  §^г!5ег  рагсе  ци'оп  зои^^ге.  З'а!те  а  те  сго1ге 
р1и5  с1е  Пёг1ё  цие  ^а.  Ма15  Ьо!ге  циапс]  оп  реи1  рог1ег  а  ип  ешЬои- 
5!а5те  запз  Ьоте  ^иеI^ие  репзёе  !п{!те  ^и^  уоиз  гетр!!1  с1е  ЬопЬеиг, — 
ои!1  оп  реи1  1е  (а!ге.  ^е  те  1е  регтеИега!  1ои]оиг5. 

Мд!5  )е  1егт!пе  роиг  аи}оигс1'Ьи!.  N011!  аНеп^ег!  епсоге  ипе  сЬозе: 
те5  1с11гез  зоь!  а  реи  ргёз  ип  |оигпа!.  ^'аиепс^5  с1е5  уо^гез  1а  тёше 
сЬозе.  5!  1е  пе  Уоиз  уо!5  раз,  !1  {аи1  аи  то!п5  ^ие  )е  засЬе  а  реи 
ргёз  сЬацие  !пз(ап(  с1е  уо1ге  у!е.  Ооппег  то!  се  ЬопЬоиг:  5ои[?гап1е, 
1г!5{е,  тёсЬап1е,  ои  Неигеизе  е1  са1те — II  [аи1  цие  ]е  засЬе;  сЬацие  реп- 
зёе ?и2!11уе — 1ои1...  ^е  с1етапс]е  реи{-ё1ге  *гор,  МПе  СопзиеПа.  Ра!{:з 
сотте  Уоиз  1е  Уои1е2.  Ма!5  рюи^^ио!  с1опс  1гор?  Е^1  се  цие  )е  пе  5и15 
раз  Уо1ге  5еи1  ат!  !с!?  Ма!з  поп!  ]е  пе  с1етапс1е  г!еп,  пеп.  Ра11е5  аи- 
1ап1  цие  сс1а  реи1  Уоиз  Ооппег  ип  зои!ад-етеп1  с1апз  Уо1ге  ех151ег.се. 
Ас1!еи!  Оапз  3  Ьеигез  ]е  те  1еуега!  е1  уоиз  с11га!  епсоге  ^ие1^ие5  той. 
Тепс1е2  то!  1а  та!п.  5!  |'ё1а!5  сЬгё1!еп  ^е  уоиз  аига!з  рг!ё  с1е  те  Ьё« 
п1г.  Ма!з  сотте  )е  пе  1е  5и!з  раз,  )е  рп5е^1ои1  аи1ап1  ип  Ьоп  зЬ.аке- 
Ьапс!5  е1  ип  гедагс!  5утра1Ь!цие.  Ас]!еи! 

/  пеига  с1и  таПп,  1ипсИ.  Ме  Уо!с!  с1ё|а  1еуё,  ]е  уеих  Уоиз  Л/е 
Ьоп^оиг  роиг  уоиз  сИге  ас1!еи,  сЬёге  ат!е,  ри!5  ёспге  а  рара  е1  те  ге- 
соисЬег  реи1-ё1ге.  РагЬпз  а??а!ге5:  Мг.  с]'Е11еппс  с1о!1  ге^оигпег  с1ета!р; 
5  Л  сЬап^с  (^'ау^ь  !1  епусгга.  .^е  1а!55е2  оспе  раз  тапциег  Госса5!оп  с1е 
т'ссг!ге.  Ра11е2  то!    с!е    1ои1.  ОНез    яиапс!    е1    соттеп1    |е    с1о!5  уоиз 
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ёспге  епсоге.  ^'а^^епс^5  уо1ге  1еиге  согате  ип  а(Гатё  ва  поиггИиге. — 
Зауег  уоив  цие  }е  сЬап^^ега!  <1е  тап1ёге  <1'ёспге,  с.  а  с1.  |'ёспга1  еп 
ги5$е.  Уз  роиуег  соп1!пиег  1е  (гап9а!5  8*11  Уои$  е$(  р1и5  {ат11!ег;  та!$ 
|е  т'етЬагахзе  циеЦие{о!5,  е!  )'а!те  т!еих  раг1ег  тезе. — Мте  5.  а 
оиЬИё  50П  Тё1ёта9ие,  гепуоуег  1е  раг  Госсазюп.  II  рага|Ч  яие  1е  с1ё- 
раг1  пе  зега  раз  бШёгё. — Моп  а1г  {ауоп  с1апз  1а  ^и^уе  зе  1гоиуе  ра^е 
122  (КасЬе!  яиапс!  с1и  зе18^пеиг  1а  ^асе  1и*е1а!ге).  Ри!з  уоиз  у  1гоиусгег 
ипе  ^иап(^(ё  <1е  ЬеИез  сЬозез.  РаИсз  аиеп11оп  и  1а  рг!ёге  (сЬосиг)  с1е5 
^и^(5.  А(1!еи,  МПе  СопзиеПа!  Зоуег  са1те.  ВИсз:  роиуег  Уоиз  ауо!г  ипе 
(о!  с1апз  Гауеп!г  сотте  то!  )'еп  а1?  Рси1  е11е  уоиз  уеп!г  ссИе  Го1  ои 
поп? — АсПеи!  ^е  уоиз  зегге  1а  таш,  Уо1ге  ре111е  та!п  ат1е  е!  ]е  уои- 
с1го1з,  ]е  те  зепз  Лзрозё  а  соттеИге  1а  1асЬе1ё  цие  уоиз  зауег.  А  рго- 
роз  з'И  т'агг!уо11  еГ[ес1!уетеп1  (]е  сотте1^ге  сеЯе  1асЬс1ё  еп  уо1ге 
ргёзепсе,  пе  уоиз  то^ие2  раз  с1е  то!.  Раг?о!з  ^а  ?а!1  {ап1  с1е  Ь!еп  е1  роиг- 
^ио^  ауо!г  Ьоп1е  с1е  се  ци!  654  циап1  тете — поЫетсп!  Ьита!п? — А(1с1!о1 

[На  оборогЬ:   Мас1сто15е11еЫа1аМе.1 


[Переводъ.) 

Между  1  и  2  января  1849.  Проплутавъ  дорогой,  мы  пр!'кхали  пъ 
часъ  ночи.  Теперь  3  часа,  и  я  чувствую  себя  усталымъ.  Дор6гоГ|  я 
спалъ,  п'Ьлъ  и  шутилъ  съ  Машенькой,  точно  я  самыП  веселый  чело- 
в-Ькъ  на  св4т4, — но  почти  не  говорил!»  съ  М-те.  Кажется,  она  въ 
общемъ  воздерживается  оть  всякихъ  о6ъяснен!й  и  инквизиторскихъ 
допросовъ.  Это  еще  впереди. — Я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  не  чувствую 
грусти.  Оттого  ли  это,  что  мн4  предстоитъ  снова  и  долго  видйться 
съ  вами,  оттого  ли,  что  въ  глубине  души  я  ощушаю  неизъяснимую 
радость,  —  решительно  не  знаю;  но  мн^  кажется,  будто  жизнь  ста- 
новится прекрасной  и  богатой,  какъ  никогда.  Меня  тревожнтъ 
единственно  мысль  о  томъ,  что,  быть  можетъ,  вы  провели  день  въ 
непр!ятностяхъ  или  очень  грустно.  Но  я  снопа  обр^-.лъ  легкость,  ко- 
торая свойственна  была  моему  характеру  въ  мои  молодые  годы, 
когда  всякое  горе  мнЬ  представлялось  преходящимъ,  а  счаст1е  по- 
стояннымъ;  и  вотъ,  я  в'Ьрю  въ  настоь1дее  и  будущее,  какъ  челов{ькъ, 
только  начнн.»ю1111й  жить.  Во  что  в%рю?  Чего  жду?..  Ш1тъ,  сегодня 
я  хочу  закрыть  глаза  на  эти  вопросы.  Я  не  могу  остаться  съ  глазу 
на  глазъ  со  своимъ  дьяволомъ,  на  это  у  меня  не  хпатаетъ  смЬлосги. 
Я  хочу  уснуть  съ  0111у1и,сн!емъ  счаст!я,  съ  надеждо11  на  него, — и  ви- 
деть сны.  Вотъ  до  чего  я  дошелъ,  М-11е  Соп5ис1а!  Хорошо  это  или 
нЬть?  почемъ  я  знаю?  Все  что  я  знаю,  это  то,  что  если  я  сдЬлаль 
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вамъ  сколько-нибудь  добра,  желая  его  сд^ать,  желая  облегчить 
вашу  грусть,  облегчить  чрезвычайно, — то  вы,  вы  спасли  меня,  сами 
того  не  зная. — До  завтрашняго  утра.  Я  слишкомъ  усталъ. — Кр'Ьпко 
пожмите  мн^  руку,  какъ  тогда.  Скажите:  можете  вы  быть  счастливы? 
Я  пишу  въ  своей  лабораторт,  я  зд^сь  ложусь,  не  хочу  уходить 
отсюда.  А(]с1!о! 

2  часа  дня.  Я  опять  становлюсь  золъ  и  грустенъ.  Вс^  надоели 
мн^  до  смерти.  Сегодня  я  чувствую  себя  по  истине  одинокимъ,  ми- 
лый другъ,  и  ничто  не  можеть  утишить  меня.  Если  бы  я  могь  на 
минуту  увидЬть  васъ— вотъ  все,  чего  я  могь  бы  просить  за  эти  во- 
семь дней,  и  былъ  бы  доволенъ.  Я  ушелъ  и  заперся  у  себя  въ  ла- 
бсратор1и.  Однако  нужно  твердо  решить  не  поддаваться  чувстпу 
грусти,  весьма  впрочемъ  естественному,  и  внутреннему  неудоволь- 
ств1ю,  которое  меня  раздражаетъ  ежеминутно.  Надо  быть  сильнымъ 
и  ждать  даже  самыхъ  скверныхъ  вещей,  не  морщась.  Норазв-Ьтакъ 
трудно  быть  нравственно  сильнымъ,  если  чувствуешь,  что  въ  тебЬ 
заложено  счастье,  въ  которомъ  не  сомневаешься. — Вчера  дорогой  я 
думалъ,  что  намъ  обоимъ  не  хватаетъ  одной  вещи,  которую  мы  во 
что  бы  то  ни  стало  должны  добыть  трудомъ,  терпен1емъ,  энерг!ей. 
Это  внутренняя  гармон1я.  Я  говорю,  что  намъ  ея  не  хватаетъ,  по- 
тому что  мы  часто  отчаиваемся.  Поэтому,  когда  какая-нибудь  мысль 
или  чувство  насъ  захватываетъ,  мы  теряемъ  равновйс!е  въ  жизни, 
что  ведетъ  къ  раздражительности,  которая  есть  вовсе  не  сила,  а — 
позволю  ссб^  такъ  выразиться — нервная  болезнь.  Гармон1ей  я  назы- 
ваю согласную  деятельность  всЬхъ  способностей — мыслить,  чувство- 
вать и  действовать.  Возможно  ли  добиться  ея?  Или  же  я  создаю 
слишкомъ  гордый  идёалъ  человеческой  жизни,  индивидуальную  уто- 
п1ю? — Конечно,  это — осуществлен1е  со11!альной  утоп1и;  она  должна  дать 
возможность  каждому  индивидууму  достигнуть  этой  личной  утоп1и, 
которая — что  бы  ни  говорили — есть  завершительная  цель  общежит1я; 
но  въ  нашъ  злосчастный  векъ  не  должны  ли  сильные  люди  опере- 
дить прочихъ?  Не  должны  ли  они  завоевать  эту  гармон1ю,  несмотря 
на  страдан1я,  составляющ!я  сферу,  въ  которой  мы  живемъ? — Милый 
другъ!  Хорошо,  что  вы  не  верите,  будто  я  человекъ  безъ  принпи- 
позъ;  иначе  вы  улыбнулись  бы  передъ  этой  попыткой  создать  для 
себя  жизнь  съ  несколько  более  глубокой  моралью,  чемъ  мораль 
повседневная,  которая  влачится  въ  грязи,  стараясь  скрыть  пороки  и 
добродетели,  отвергнутые  большинствомъ.  Честное  слово, — я  чело- 
векъ глубоко  нраис!  венный,  и  я  думаю,  что  жизнь  слишкомъ  серьез- 
на, чтобы  можно  было  шутить  съ  нею,  безразлично,  опьяняясь  ли 
или  превращая  ее  во  что-то  вроде  парада,  на  которомъ  уважаютъ 
всЬ  мнен1я,  кромй  своего  собственнаго,  мнен!я  истиннаго  (а  для 
индипидуума  истинное  мнен1"е — только  собственное,  составленное  безъ 
лицемер1я  и  хранимое  до  техъ  поръ,  пока  его  не  вытеснить  взглядъ 
противоположный).  Жизнь — вещь  серьезная  и  чрезвычайно  нравствен- 
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ная.  Мысль,  чувство,  действ!©,  анан!е  и  счаст!е — вогь  начала,  кото- 
рый должно  сочетать  въ  такую  полную  гармон1ю,  чтобы  11ндивиду)'мъ 
могь  возвыситься  надъ  страдан!емъ,  въ  нашъ  в'ккъ  неиэб^жнымъ. 
Въ  искусств-Ь  древнихъ  было  чувство  м'Ьры,  пропорц!и — оно-то  и  со- 
ставляло прекрасное-  Я  требую  въ  жизни  этого  чувства  м^ры  (Маазз), 
которое  соединяетъ  вс^  составныя  части  въ  одно  гармоническое 
ц'Ьлое,  чтобы  жизнь  была  прекрасна.  Да!  нашъ  долгъ  сделать  жизнь 
изящною,  даже  если  бы  она  была  трагична.  —  Нервная  система 
устроена  такъ,  что  чувствительные  нервы  получаютъ  впечатл'кн1е 
извн^  и  на  него  реагируютъ,  что  и  вызываетъ  чувство;  нервы  дви- 
гательные получаютъ  впечатл'Ьн!е  изъ  мозга  и  на  него  реагируютъ, 
что  и  вызываетъ  л'Ьйств1е,  проявлен1е  мысли,  т.-е.  волю.  Челов'Ькъ 
созданъ  для  того,  чтобы  воспринимать  вс^  впечатл'Ьн!я  м1ра,  соче- 
тать ихъ  въ  своей  мысли  и  изъ  этого  сочетан1я  создавать  волю, 
такъ,  чтобы  она  могла  въ  жизни  развиваться  и  образовать  жизнь 
вполне  гармоническую;  это  похоже  на  то,  какъ  тема  проводится  и 
развивается  во  вс^хъ  своихъ  направлен1яхъ  при  помощи  всЬхъ  воз- 
можныхъ  звуковъ,  для  того,  чтобы  образовать  единую  симфон1ю.  , 
Не  знаю,  понятно  ли  я  говорю.  Знаю  одно:  то,  что  я  говор|6  или 
хочу  сказать,  —  глубоко  нравственно.  Я  такъ  же  точно  не  знаю,  не 
скучно  ли  вамъ  читать  этотъ  экскурсъ,  диссертац1ю  или  какъ  еще 
назвать.  Н^тъ,  простите,  милый  другъ,  я  знаю,  что  вамъ  это  не 
скучно,  во-первыхъ  потому,  что  это  моя  затаенная  мечта,  вовторыхъ 
потому,  что  въ  ней  есть  истина,  въ-третьихъ  потому,  что  вы  знаете, 
что  если  бы  даже  у  меня  было  довольно  силы,  чтобы  создать  изъ  своей 
жизни  симфон1ю,  то  самымъ  необходимымъ  звукомъ,  аккордомъ,  ме- 
лод1ей  (называйте  какъ  хотите)  были  бы  вы.  Иначе  я  убью  музы- 
канта, прежде  ч^мъ  онъ  кончить  свою  музыку. — Чортъ  возьми!  Мн^ 
кажется,  что  я  пишу  въ  романтическомъ  стил'Ь.  Это  смешно.  Однако, 
это  исходитъ  изъ  сердца. 

ПозднЬе.  Это  только  теор!я,  скажете  вы  мн^,  а  когда  на  практике 
мучишься,  то  пасуешь  предъ  нею,  не  хватаетъ  мужества  ее  осуще- 
ствить. Это  тоже  в'крно.  Но  дадимте  другъ  другу  это  мужество, 
М-11е  Соп5ие1а;  пусть  нашъ  союзъ  будеть  постоянной  поддержкой  въ 
нашемъ  обоюдномъ  стремленш  къ  идеалу,  т.-е.  къ  совершенствован1ю. 
Что  вы  на  это  скажете?  Т^мъ  временемъ  я  составлю  планъ  занят1й. 
Скажите  мн^  откровенно,  заставляютъ  ли  васъ  мои  слова  недоверчиво 
смеяться,  или  же  они  придаютъ  вамъ  некоторое  воодушевлен1е? 
Скажите  мн-Ь  это,  потому  что  у  меня  есть  внутренняя  потребность 
любить  васъ  и  быть  вамъ  полеэнымь. 

Степанъ,  Иванъ  и  крошка-лекарь  по  имени  Васил1й  завтра  всЬ  трое 
•Ьдутъ  къ  вамъ.  Я  скажу,  чтобы  мнй  сейчасъ  же  переслали  ответь, 
если  Степанъ  пробудетъ  у  васъ  слишкомъ  долго.  Напишите  мнЬ 
обо  всемъ,  что  случилось.  Старайтесь  сохранить  миръ  1)  при  по- 
мощи любви,  2)  при  помощи  благоразум!я,  3)  при  помощи  друже- 
Русск1е  Пропилеи.  Т.  IV.  5 


66  Н.   п.  Огарсвъ — Н.  А.  Тучковой. 

люб1я.  Другого  выхода  пока  н-Ьтъ.  Никакого  ребячества;  спокойная 
сг^рьезность  и  прямодуш1е,  любовное  обхожден!е  —  это,  по  моему, 
наилучшая  тактика,  потому  что  она  благородна,  даже  если  къ  ней 
прибЬгаютъ  изъ  разсчета. — Я  требую  огь  васъ  спокойств!я,  милый 
друрь,  чтобы  оберечь  васъ  огь  страдан!й,  а  кром-к  того  потому,  что 
въ  СПОКОЙСТВ1И  есть  достоинство.  Не  раздражайте  въ  мелочахъ, 
будьте  спокойны,  тверды  въ  остальномъ  и  будьте  сердечны,  тогда, 
можетъ  быть,  вы  сумеете  убЬдить. — До  вечера!  Мн-Ь  больно  пре- 
рвать беседу  съ  вами,  милый  и  добрый  другъ. 

Подъ  вечерь.  Кажется,  они  хотягь  уехать  такъ  рано,  что  не  да- 
дуть  мн'к  написать  вамъ.  Но  я  буду  твердъ  и  встану  въ  какомъ 
угодно  часу,  чтобы  написать  сегодня  вечеромъ  еще.  Я  отдамъ  Ивану 
Жидовку  и  напишу  несколько  словъ  вашему  отцу. — Я  только  что 
нгралъ  Жидовку,  т.-е.  мою  любимую  ар!ю.  Играйте  ее — я  ее  люблю 
безконечно. 

Ночь.  Наконецъ,  я  свободенъ.  Я  провелъ  вечеръ  такъ,  какъ  вы 
можете  себй  представить,  т.-е.  скучая,  но  безъ  раздражен!я.  Остается 
всего  несколько  дней,  а  время  милостиво.  Кажется,  судьба  хочетъ 
мирно  разрешить  то,  что  иначе  потребовало  бы  взрыва.  Часть  ве- 
чера я  читалъ  вслухъ  романъ  Некрасова  и  нисколько  подозрительно 
покосился  на  злосчастную  обложку,  которая  одна,  я  думаю,  мо- 
жетъ бороться  съ  судьбой  и  на  несколько  дней  отсрочить  отъ'кздъ. 
Но  это  шутка!  Я  постараюсь  помочь  судьбе  наперекоръ  обложки. 
Век  эти  ма.\еньк1е  подарки  причиняютъ  мн^  боль.  Есть  что-то  под- 
лое въ  жалости,  а  еще  больше  въ  противоположномъ.  Вотъ  и  вно- 
сите гармок'ю  въ  так!я  вещи! — Но  довольно  объ  этомъ.  Книга  при- 
ходитъ  къ  концу.  Я  вамъ  скажу  н-Ьсколько  словъ  о  романе  Некра- 
сова и  Студницкаго  (видь  онъ  написанъ  ими  вдвоемъ)  '.  Я  прочелъ 
несколько  главъ.  Канва  великолепна.  Но  слишкомъ  много  скучнаго. 
Безконечныя  подробности  и  больше  подробностей  описательныхъ, 
ч^мъ  относящихся  къ  характерамъ.  Д4йств!е  жив-Ье,  чймъ  дййствую- 
Щ1Я  лица,  и  подробнее  разработано.  Не  знаю,  что  будетъ  дальше, 
но  то,  что  Я  прочелъ,  могло  бы  быть  сокращено  на  половину  и  от- 
того выиграло  бы  въ  энерг1и.  Впрочемъ,  у  меня  н'Ьтъ  виры  въ  ро- 
манъ, который  писанъ  а  с1ио. 

Теперь  займемся  нами  самими,  т.-е.  я  хочу  заняться  вами.  Истин- 
ное горе — не  быть  возл4  васъ.  Однако  я  испытываю  спокойств1е, 
которое  д^лаетъ  для  меня  жизнь  не  такой  жестокой.  Я  счастливъ  и 
необъяснимо  вкрю  въ  будущее.  Т.-е.  я  не  могу  объяснить  себ^  ни 
этой  вкры,  ни  этого  будущаго.  Милый  другъ!  къ  счаст!ю  или  къ 
несчаст1ю  моему,  стар11Я  годами,  я  въ  душ4  опять  молод'кю,  и  луч- 
ш1я  мои  мечты  ко  мн^  возвращаются,  и  я  въ  нихъ  в'Ьрю!  ЗачЬмъ? 
Зачкмъ?    Эта  мысль    мгновенно    повергаетъ  меня  въ  невольную  пе- 

'  [Романъ  Нскрасоиа  и  Станицкаго   ,Три  страны  св^та".) 


Н.  п.  Огаревъ — Н.  А.  Тучковой.  67 

чаль.  Но  я  не  буду  печалеш»,  я  не  хочу   быть  печальнымъ,  не  без- 
покойтесь  обо  мн'Ь.    Я  сум^ю    взять    у    жизни  то,  что  она  сможегь 
мн-к  дать,  и  буду  совершенно  счастливъ.    Одну    минуту  мн^  показа- 
лось,  что  я  снова  начну  писать  стихи.  Это  занят1е  дало  мн-Ь  счаст1е 
въ  жизни!  Я  ему  благодаренъ.  Но  я  съ  нимъ  распростился.  Я  слиш- 
комъ    много    думаю,    чтобы    создать    художественное    произведен!**, 
и  не  чувствую  больше  въ  себ-Ь    желан!я    говорить  о  томъ,  что  чув- 
ствую, придавая    словамъ    ритмъ    и    ривму.    Однако,  я  еще    люблю 
ритмъ,  какъ  журчанье  ручья.  Ухо  слушаетъ  его  съ  упоен1емъ,  и  слу- 
шая его    такъ    хорошо    мечтается.    Ритмъ — это    мЬра,   о    которой    я 
давеча    вамъ    говорилъ,  онъ  даеть  о  ней    верное    представлен1е.  Но 
въ    конц'Ь-концовъ    на    меня    нападаетъ  е!пе  ЗсЬеи  говорить  о  томъ, 
что  я  чувствую.  Н^тъ!  не  хочу  больше  писать  стихи!  Мой  трудъ  бу- 
детъ  принадлежать  наук-Ь,  а  чувство  проявится  въ  жизни.  Въ  жизни 
моей  есть  и  будеть  поэз!я,  но  я  не  буду  писать  стиховъ. — Однако,  я 
хогЬлъ  говорить  о  васъ,  а  говорю    только  о  себ4.    Но  кому  же,  по 
вашему,  я  долженъ  разсказывать  себя,  какъ  не  вамъ?  А  разсказы- 
вать   себя  необходимо,  безъ  этого  жизнь  гаснетъ.   Пускай  же  ваша 
дружба  возьмегь  на  себя  обязанность  выслушивать  то,  что  цроисхо- 
дитъ  во  мн^, — это  сдклаетъ  меня  счастливымъ. — Я    пишу  и  потяги- 
ваю вино  изъ  стакана.  У  меня  смертная    охота    немножко  напиться; 
но  боюсь  не  проснуться  во-время.  Сегодня  не  было  бы  малодуш1емъ, 
если  бы  я  напился.  Малодушно  напиваться  оттого,  что  страдаешь.  Я 
хочу    думать,    что    моя    душа    бол'ке    горда.    Но    пить,  когда    можно 
довести  до  безграничнаго    восторга    сокровенную    мысль,  наполняю- 
щую васъ  счаст1емъ, — да!  это  можно    д%лать.    Я  всегда  буду  разре- 
шать себк  это. 

Но  на  сегодня  довольно.  Н4тъ!  постойте!  еще  одна  вещь:  мои 
письма — почти  дневникъ.  Отъ  вашихъ  я  жду  того  же.  Если  я  васъ 
не  вижу,  то  надо,  по  крайней  м^рк,  чтобы  я  зналъ  почти  каждое 
мгновен!е  вашей  жизни.  Дайте  мик  это  счаст1е:  страдаете  ли  вы, 
печальны  ли,  сердиты  или  счастливы  и  спокойны — надо,  чтобы  я 
это  зналъ;  каждую  мелькнувшую  мысль — все...  Можетъ  бып  ь,  я  тре- 
бую слишкомъ  многаго,  М-11е  Соп5ие1а.  Д^1лайте,  какъ  хотите.  Но 
почему  слишкомъ  много?  Развк  я  зд^>сь  не  единственный  другъ 
вашъ?  Но  н^тъ,  я  не  требую  ничего,  ничего.  Поступайте  такъ,  что- 
бы вамъ  легче  было  жить.  До  свидан!я!  Чрезъ  3  часа  я  встану  и  скажу 
вамъ  еще  нЬсколько  словъ.  Дайте  руку.  Если  бы  я  былъ  христ1ани- 
номъ,  я  бы  попросилъ  васъ  перекрестить  меня.  Но  такъ  какъ  я  не 
христ!анинъ,  то  для  меня  совершенно  то  же  значатъ  доброе  руко- 
пожат!е  и  дружеск1Й  взглядъ.  До  свидаи!я! 

7  часовъ  утра,  понедЬльникъ.  Вотъ,  я  уже  всталъ  и  хочу,  ми- 
лый другъ,  поздороваться  съ  вами,  чтобы  сказать  до  спидаи1я;  по- 
томъ  буду  писать  вашему  отиу,  а  потомъ,  можетъ  быть,  лягу  опять. 
Поговоримъ  о  д^лахъ:  Степанъ  долженъ  вернуться  завтра;  если  онъ 
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псредумаегь,  то  отошлет-ь.  Не  упускайте  же  случая  написать  мн'Ь. 
Говорите  со  мной  обо  всемъ.  Скажите,  когда  и  какъ  я  долженъ 
вамъ  снова  написать.  Я  жду  вашего  письма,  какъ  изголодавш!йся 
ждегь  пищи.  —  Знаете,  я  из.м^>ню  способъ  писан!я,  т.-е.  буду  писать 
по-русски.  Вы  можете  продо.\жать  писать  по-французски,  если  это 
вамъ  привычнЪе.  Но  я  иногда  затрудняюсь  и  предпочитаю  говорито 
по-русски. — Г-жа  С[ал1асъ]  забыла  своего  Телемака,  верните  его  при 
оказ!и.  Кажется,  оть^здъ  не  будетъ  отложенъ.  —  Моя  любимая  ар1я 
изъ  Жидовки  находится  на  122  страниц-Ь  (КасЬе!  циапс!  (1и  5е18[пеиг 
1а  ^гасе  1и1е1а1ге).  КромЬ  того,  вы  тамъ  найдет1г  не  мало  хорошихъ 
пе1ией.  Обратите  вниман1е  на  молитву  (хоръ)  евреевъ.  До  свидан!я, 
М-Пе  Соп5ие1а!  Будьте  спокойны.  Скажите:  можете  ли  вы  в-крить  въ 
будущее,  какъ  я  в^^рю?  Можетъ  ли  къ  вамъ  пр1йти  эта  вира,  или 
нЬтъ? — До  свиданья!  Жму  вашу  руку,  вашу  маленькую  дружескую 
руку,  и  я  хот^лъ  бы,  я  чувствую,  что  расположенъ  сделать  низость, 
вы  знаете — какую.  Кстати,  если  бы  мн-Ь  действительно  случилось 
сделать  эту  низость  въ  вашемъ  присутств!и,  не  смейтесь  надо  мной. 
И1югда  это  даетъ  много  радости,  —  и  зачкмъ  стыдиться  того,  что 
все-таки  благородно  и  человечно? — До  свидан!я! 

[На  обороте:    Ма<1ето1зе11еНатал1и]. 


14. 

Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой*. 

Теперь  по  русски!  Вообразите  себ-Ь  половина  третьяго,  т.  е.  ночи. 
Только  сей  чась  ушла.  Жертва  вечерняя  длилась  ужасно  долго.  Я  изъ 
силъ  выбился,  и  еслибъ  не  фортопьяно,  на  которыхъ  со  скуки  на- 
чалъ  фантазировать  на  сколько  могу — я  бы  съ  ума  сошелъ.  А  се- 
годня опять  ужасно  много  говорить  съ  вами.  Сегодня  письмо  отъ 
Герцена,  письмо  отъ  Наташи,  Письмо  отъ  Наташи  къ  вамъ.  Я  не 
удовлетворился  письмомъ  Герцена  и  вспомнивъ  данное  мн'Ь  право — 
прочелъ  письмо  Наташи.  Пожалуйста  не  д-клайте  недовольнаго  лица. 
Ну!  простите  меня  просто.  Я  не  выдержалъ — вспомните,  что  вы  и 
они  для  меня  такъ  много  значите — всё!  Я  не  читалъ  письма  къ  па- 
шей сестрк.  Я  читалъ  только  ваше.  Мнк  кажется  я  имкю  на  это 
право,  потому  что  люблю  васъ  также  какъ  Наташа  васъ  любить — 
н^тъ!    больше!  Я  не  знаю  сколько  я  васъ  люблю — это   невыразимо. 
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Какъ  я  благодаренъ  Наташ'Ь  за  письмо  къ  вамъ;  и  письмо  и  она  мнЪ 
были  такъ  симпатичны,  такъ  симпатичны — ну!  какъ  вы  сами. — За  ч^мъ 
у  насъ,  т.  е.  у  Наташе,  у  васъ  и  у  меня  жажда  свободы  совпадаегь 
сь  желан!емъ  уединен1Я?  Неужли  въ  самомъ  д'кл'Ь  и  хорошее  люди 
такъ  м'Ьшаютъ  жить?  В^дь  это — жалко,  другъ  мой,  а  правда!  Да  за 
Ч'Ьмъ  же  хорош1е  люди  этаго  не  понимаютъ?  ВЬдь  еслибъ  мы  съ 
вами  жили  вм^ст-Ь,  такъ  просто  иной  разъ  скаэалъ  бы:  МИе  Соп-  ' 
5ие!а!  хочу  остаться  одинъ,  и  вамъ  показалось  бы  это  тоже  совс4мъ 
просто  и  ни  сколько  не  оскорбительно.  А  хорош!е  люди  косо  по- 
смотрятъ  какъ  имъ  это  скажешъ.  Два  рода  людей,  говорилъ  некогда 
Гофманъ:  Си1е  Ьеи1е  ипс1  5сЫесЬ1е  Ми51кап1еп,  ипс1  5сЫесЬ1е  ^еи^е  аЬег 
^и(е  Ми5!кап1еп.  Мы  5сЫесЬ^е  Ьеи1е,  мы  ни  съ  К'кмъ,  кром^  насъ,  не 
уживемся.  А  музыки  въ  насъ  много,  право  много! — ХогЬлъ  сказать 
много,  а  сказалъ  мало...  Усталъ!  4-й  часъ  ^  слибъ  она  знала  сколько 
она  у  меня  отнимаетъ! — Скажите:  получили  сегодня  мое  письмо? 
никакихъ  прод'Ьлокъ  не  было?  Это  всегда  меня  тревожить.  Люди 
поступаютъ  съ  нами  какъ  беззубыя  собаченки:  знаешъ,  что  ^они  съ 
нами  не  совладаютъ,  а  все  того  гляди  укусятъ. — Въ  субботу,  много 
въ  воскресенье  она  непрем^^нно  ^дитъ.  Черезъ  неделю  я  у  насъ — че- 
резъ  нед^1лю!  какъ  долго! — Прощайте!  до  завтра!  дайте  ручку. 

4-е  Гене.  утро.  Знаете  ли,  что  съ  т^хъ  поръ  какъ  я  отъ  васъ 
пр1'Ьхалъ  я  ничего  не  д'Ьлаю,  кром4  того,  что  пишу  къ  вамъ  и  играю 
на  фортепьяно,  а  остальное  время  сплю?  Вечеромъ  хожу  къ  должно- 
спт.... — Сегодня  стану  писать  Герцену.  Его  письмо  грустно,  бол^е 
Ч'Ьмъ  грустно,  въ  нсмъ  слышно  совершенное  унын1е.  Я  этимъ  недо- 
воленъ.  Я  недоволенъ  философ!ей  его  письма.  Есть  вещи,  о  которыхъ 
не  льзя  говорить.  На  прим^ръ:  о  томъ,  что  м1ръ  такъ  устроенъ,  что 
челов-Ькъ  отъ  бол'Ьзни  можетъ  умереть.  Съ  безпокойнымъ  участ1емъ 
читалъ  я  разсказъ  о  бол'Ьзни  Таты  и  мн'Ь  вдругъ  пришло  на  мысль: 

„Пофилософствуй!  умъ  вскружится!"...  и  т.  д. 

Отъ  чего  же  мн-Ь  повеяло  философ!ей  Фамусова  изъ  письма  Гер- 
цена? Онъ  виноватъ  или  я?  Это  меня  злить.  Потомъ:  „Знаешъ,  что 
я  начинаю  думать  въ  противуположность  громкимъ  сентенц1ямъ,  что 
именно  отд-кльные  люди  и  бываютъ  хороши,  а  человечество  никуда  не ' 
годно.  Вотъ  отъ  чего  Евангел!е  и  говорить  о  ближнемъ,  а  не  о  суммЪ 
суммарумъ."  —  Вотъ  что:  это  романтизмъ!  /1а  кто  же  его  просилъ  дав- 
нымъ  давно  не  отстать  отъ  громкихъ  сентенц!й  </е5  Се1'$1сз  въ  противу- 
положность природы?  Вкдь  я  не  знаю  икыхъ  сснтени!й  какъ  сентси- 
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ц|'н  Германской  метафизики  о  духЪ,  развивающемся  въ  человЪчеств'Ь, 
въ  противуположность  природе  стоящей  на  одномъ  м-ЬстЬ.  Духъ  штука 
неопред'кленная  и  романтическая.  Шеллингь  наэвалъ  его:  </а5  ЗсИгие- 
Ьепие.  Я  не    знаю  лучшей    критики    на    слово:  духъ,  какъ  это  наив- 
ное   опред'клен!е    посредствомъ    неопределенности.  И    чтоже  мудре- 
наго,  что  только  отдельные  люди  бываютъ  хороши?  Разумеется  если 
мы    посмотримь  съ    точки    зрен1я    добра    и    зла,  то  найдемъ  только 
отдЬльных"ь  людей  хорошими,  точно  также    какъ   найдемъ    съ  точки 
зр'Ьн|'я  изящнаго  только    отдельныхъ    людей    красивыми.    Чтоже  это 
доказываетъ?    Ровно    ничего.    Человечество    не  знаетъ  ни  добра  ни 
зла;  это    абстрактное    общее    назван!е    суммы  людей;  различ!я  намъ 
представятся  только  тогда,  когда  мы  средь  этой  суммы  будемъ  вы- 
бирать и    сравнивать  единицы.  Это  очень  естественно.  Но  надо  за- 
метить, что  ужъ  самая  идея    суммы  показываетъ  однородность  сла- 
гаемыхъ,  и  не  льзя  у  человечества  отнять  единства  натуры.  Порода 
собакъ    тоже    имеетъ    единство,  органическое    единство,    т.  е.  какая 
бы  ни  была  сумма  собакъ,  все  собаки,  и   вновь   родятся  только  со- 
баки. Это  родъ.  Я  не  придаю  и  человечеству  инаго  романтическаго 
единства.  Его  единство  также  органическое  единство    рода;  но  сущ- 
ность то  этаго  единства:  сознаше,  сущность,  способная  къ  развит!ю; 
отъ  этаго  и  не  отниметъ  ученый    другъ — никакъ  не  отниметъ  у  че- 
ловечества солидарности  въ  прогрессе.  А  съ  моральной   точки  зре- 
н!я  добра    и    зла    я    не    знаю    хорошо    или  худо  человечество,  да  и 
знать  не  хочу.  Это  все  равно,  что  спросить  хороша  или  дурна  все- 
ленная. Общее  равнодушно  къ  моральной  точке  зрен!я,  потому  что 
не  подчиняется  ничему,  никакой    точке    зрен!я,  а    все  захватываетъ 
въ   себя.    Капля    жидкости,  въ   которой    развились   инфузор!и — вотъ 
абстрактное  равнодушное  общее;  а    движен!е,  жизнь — это  отдельно- 
сти, это    инфузор!».  А    между    темъ  общее  имеетъ  вотъ  какой  важ- 
ный смыслъ:  имея  общее  сознан!е  вселенной,  мы  убеждены,  что  М1'ръ 
никогда  не  разрушится,  ничтожество  невозможно;  имея  общее  созна- 
н!е  человЬчсства — мы  убеждены  въ  прогрессе.  За  чемъ  же  метафи- 
зическое отчаян1е  о  дЬлахъ  м!ра  сего? 

Боже  ты  мой!  милая  МИе  Соп5ие1а!  только  проснулся  и  сталъ 
писать  вамъ  ^иа5^  Германскую  диссертац1Ю,  которая  ведь  собственно 
назначена  была  для  Герцена  и  вероятно  надоелъ  вамъ.  Вы  еще  полны 
письмомъ  Наташи,  ея  любовью  къ  вамъ.  Я  думаю  вамъ  въ  эту  ми- 
нуту хорошо  жить!  Сторона  чувства  сильней  захватываетъ  человека 
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ч-кмъ  метафизика.  Скажите  в%дь  вамъ  хорошо  жить?  Довольно  ва< 
шей  симпат!и  къ  Наташе,  чтобъ  жить  было  хорошо  и  умирать  бы 
не  хогклось! — У  меня  больше  ч4мъ  когда  мибудь  ожила  мечта  (а  1а 
Маннловъ),  что  будущая  осень  застанеть  нась  4-хъ  въ  Акшеий.  Мнй 
хогк\ось  бы  хотя  на  несколько  дней  этой  полноты  симпат!и  и  любви. 
Можегь  въ  жизни  лучшей  минуты  не  будеть,  разв-Ь  на  баррикаде. 
Не  забудьте,  что  если  намъ  суждено  погибнуть  на  баррикад-к,  то  я  ст» 
вами  а  <1ие  хочу  погибнуть;  т.  е.  хотЬлъ  бы...  Да!  въ  минуту  смерти 
я  хот^лъ  бы  совс^мъ  полной  жизни! — 

До  свиданья!  будеть  писать!  Что  я  въ  самомъ  д-Ьл'к  не  работаю. 
Сей  часъ  примусь  за  д'Ьло. — А  сегодня  будеть  письмо  оть  васъ! — 
Какъ  мн-к  на  васъ  посмотр-Ьть  хочется!  Это  такъ  хорошо  когда  можно 
смотреть  на  васъ,  симпатичная  МПе  Соп5ие!а! 

Ночь.  Здравствуйте!  И  воть  оно  пришло  письмо  оть  васъ.  Хотите 
знать,  что  я  д'Ьлаю?  Сей  часъ  откупорилъ  бутылку  Шампанскаго  и 
пью  одинъ  за  ваше  здоровье.  Мн4  сегодня  это  нужно,  потому  что 
мн-Ь  хорошо  на  сердце;  а  если  и  было  что  скучное  въ  продолжен1и 
длиннаго  дня,  то  вино  поможеть  забыть  и  сознавать  только  Vо  что 
хорошо.  Сей  часъ  стану  перечитывать  ваше  письмо.  За  ч4мъ  же  у 
васъ  глаза  болять?  Другь  мой!  я  съ  вами  стану  много  говорить  о 
вашемъ  здоровьи.  Оно  мн^  нужно. 

Перечелъ  ваше  письмо.  Мегс! — въ  особенности  за  страницу,  пи- 
санную 1  Января.  Оть  чего  же  мн'Ь  такъ  хорошо,  когда  вамъ  безъ 
меня  грустно?  Знать,  что  вамъ  безъ  меня  грустно — понимаете  ли, 
что  это  для  меня  счастье!  Какъ  же  вы  сомн4ваетесь,  что  вы  ожи- 
вили меня,  уткшили  меня?  Совс-Ьмъ  это  во  мн^  не  гордое  чувство 
того,  что  будто  бы  „1е  уоиз  а!  (аИ  (1и  Ыеп";  я  ожилъ,  потому  что  чув- 
ствую, что  вы  меня  много  любите.  Воть  я  оть  чего  ожилъ!  Знаете 
лн  какъ  мн'Ь  нужно  чтобъ  вы  меня  много  любили?  Еслибъ  этаго  не 
было,  я  бы,  не  смотря  ни  на  как!я  хозяйственныя  д'кла,  уЬхалъ  бы 
чортъ  знаеть  куда,  у^халъ  бы  убитый  горемъ  и  не  надо  бы  мн'Ь  было 
въ  жизни  ничего.  А  теперь  я  живу  и  чувствую,  что  мн4  хорошо  и 
тепло  на  семъ  св'Ьт^,  и  жить  хочется  и  я  счаст.\ивъ.  Намъ  надо  раз- 
лучаться какъ  можно  р4же  и  не  на  долго.  Если  мн-Ь  теперь  хорошо, 
такъ  это  потому,  что  я  знаю,  что  скоро  буду  съ  вами.  Будь  моя 
воля, — я  никогда  бы  съ  вами  не  разстался.  Чего  я  въ  день  не  пере- 
думаю? Иной  разъ  я  съ  вами  у  Герцен.,  другой  разъ  я  васъ  спасаю 
оть  вс^xъ  и  мы  сидимъ  вдвоемъ  не  знаю  гдй,  въ  какой  стран^^,  но 
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такТ)    дружно,    такъ    хорошо.    И    чувствуешъ,    что    глупо    грезить,   а 
оторваться  невозможно. 

Сегодня  вечсромъ  я  былъ  золъ,  вероятно  потому  что  вместо 
того,  чтобъ  уйти  писать  къ  вамъ,  оставался  съ  Мте  5.  и  завелъ 
съ  нею  споръ,  т.  е.  сЛ5си551оп,  гд^  чувствовалъ  себя  жесткимъ  и  не 
могь  остановиться.  Съ  какой  то  радостью  накидывалъ  на  себя  видъ 
человека  чёрстваго,  положительнаго,  эгоиста  ои1гё.  Это  скверно!  В^дь 
я  знаю,  что  я  не  черствъ  и  въ  сущности  добрякъ.  Но  злоба  эгоизма 
давала  мнй  желан1е  язвить.  Ужасно  гнусно  это;  Кромй  васъ  я  ни- 
кому бы  не  признался.  А  потомъ  я  сЬлъ  къ  клавиру,  думалъ  о  васъ 
и  о  музык4  (пусть  это  будетъ  нераздельно)  и  мысль  моя  перелетала 
совсем ь  въ  иной  м!ръ.  Я  не  игралъ,  но  облокотился  на  фортопьяно 
и  закрылъ  глаза,  и  вдругъ  мн%  представилась  весна  и  л4съ.  Я  вспо- 
мнилъ  мысль,  которая  даьно  вертится  у  меня  въ  голове.  Это  лири- 
ческая поэма.  Содержан1е  вотъ  какое:  Съ  разсв'Ьтомъ  я  иду  въ  л^1съ. 
Все  начинаетъ  мало  по  малу  пробуждаться.  Солнце,  листья,  ивътгл, 
покрытыя  росою,  птипы,  нас'Ькомые.  И  я  иду  среди  этаго  пробу- 
ждающагося  м1ра.  Сколько  картинъ  и  звуковъ!  Постепенно  наступа- 
етъ  полдень;  жарко.  Я  отдыхаю  въ  гЬни.  Сквозь  деревъ  видно  синее 
небо,  въ  которомъ  взоръ  тонетъ;  а  кругомъ  все  звуки,  вс^  мельчайш1я 
голоса,  которыя  только  могутъ  быть  слышны  въ  л^Ьсу.  Потомъ  буря. 
Буря  въ  л^Ьсу — вы  не  знаете  что  это  такое!  А  потомъ  тишина,  позд- 
нее солнце  и  благоухан!е.  Наконецъ  я  выхожу  изъ  л-ксу  въ  лунную 
ночь.  Путь  оконченъ.  Видна  унылая  деревня.  Все  тихо  торжественно 
и  пустынно.  Давно  я  вожусь  съ  этой  мыслью.  Думалъ  сделать  про- 
сто— стихотворен!е  (а  какое  это  глупое  слово:  стихотворен1е!);  по- 
томъ думалъ  сделать  ос1е-5уп1рЬоп!е  для  музыки.  Псдумалъ  о  1огаи- 
нис'Ь  ', — и  сказалъ  самъ  себ^1:  н^тъ!  Разв^  я  самъ  сд^Ь/алъ  бы  музыку, 
еслибъ  ум^лъ!  И  въ  результате  почувствовалъ  свое  безсил1е.  Не 
думайте,  чтобъ  я  отказался  отъ  искуства,  потому  что  предаюсь 
науке,  н^тъ!  причина  реальнее:  мой  талантъ  исчезъ.  Вышероченную 
поэму  я  переживу  въ  действительности  нынешнимъ  летомъ,  а  ничего 
не  напишу.  Ведь  жить  тоже  ипе  оеиуге  с1'аг1!  А  между  темь  я  от- 
да.\ъ  бы  пол-жизни  для  того,  чтобъ  быть  музыкантомъ!  То  есть  от- 
далъ  бы  всю  жизнь  прожитую — безъ  васъ.  Теперь  же  я  ни  клочка 
изъ  жизни  не  отдамъ. 


'  |Московск1Й  музыкантъ,  пр1ятель  Огарева] 
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Вы  меня  вид'кли  во  сн'к!  И  вамъ  хорошо  было!  Если  вы  меня 
вид'Ьли  такимъ  какъ  я  живу  внутренно,  вамъ  в'Ьрно  хорошо  было, 
потому  что  вы  должны  были  чувствовать  необъятную  привязанность 
къ  вамъ,  а  это  всегда  хорошо,  когда  симпатично.  Заметьте,  что  мы 
почти  въ  одно  и  тоже  время  (т.  е.  1-го  Января)  писали  другъ  къ 
другу:  „зеггег  то!  1а  тат  сотте  ^ап^о^". — МИе  Соп5ие1а!  если  намъ 
вм^стЬ  было  бы  не  хорошо,  то  было  бы  изъ  чего  проклянуть  жизнь 
и  удавиться,  потому  что  даже  не  изъ  чего  было  бы  хлопотать  о  по- 
рядочной смерти. 

Вино  начинает!)  производить  вл!ян!е.  Я  желалъ  бы  съ  вами  а  (]ие, 
хоть  разъ  пъ  жизни,  пить  до  той  степени,  когда  языкъ  развязы- 
вается.— Я  не  знаю  о  чемъ  я  думаю — о  васъ  или  о  иашемъ  письмК 
У  васъ  иногда  бываетъ  взглядъ  такой  симпатичный,  что  я  его  за- 
быть не  могу.  Передъ  нашимъ  разставаньемъ — я  помню  этотъ  взглядъ. 
Въ  немъ  столько  было  дружбы — что  мн'Ь  показалось:  еслибъ  я  умеръ 
въ  эту  минуту,  я  умеръ  бы  съ  сознан!емъ,  что  моя  посл'Ьдняя  ми- 
нута была  минута  счастья. 

Кстати:  сегодня  прочелъ  комед1ю  Тургенева  '.  Т>'тъ  столько 
наблюдательности,  таланта  и  грац!и,  что  я  уб^жденъ  въ  будущности 
этаго  человека.  Онъ  создастъ  что  нибудь  важное  для  Руси.  А  по- 
томъ  онъ  васъ  любитъ.  Позвольте  глотокъ  за  его  здоровье! — Кон- 
чилъ  также  первую  часть  романа  Некрасова  *.  Тамъ  последняя  сцена — 
прощан1е  Каютина  съ  Полинькой.  Боже  ты  мой!  какъ  это  хорошо, 
другъ  мой!  Какъ  это  изъ  сердца  и  изъ  жизни  вырвано!  Какъ  это 
просто,  живо!  Мте  5.  читала;  я  сидйлъ  къ  ней  спиной  и  потому  не 
думалъ  о  ней;  слушалъ  и  эаплакалъ.  Она  этаго  не  видела — слава 
Богу!  А  я  заплакалъ,  отъ  того,  что  это  такъ  юношески  хорошо.  Я 
вамъ  самъ  прочту  это.  Я  будто  самъ  былъ  Каютинъ  и  любилъ  По- 
линьку  и  будто  мн'к  было  л'Ьтъ  20. — Да  чтожъ?  Я  разв1>  хуже  бы 
могъ  любить  теперь  въ  35?..  Во  мн-Ь  еще  много  жизни  и  любви... 
Ну!  да  что  объ  этомъ.  Пожалуй  грустно  станетъ.  Сколько  ни  будь 
во  мн-Ь  жизни,  а  все  же  я  старъ,  т.  е.  не  субъективно,  а  объективно. 
А  до  сихъ  поръ  я,  со  вс^мъ  запасомъ  любви,  который  признаю  въ 
себ'Ь,  не  ум%лъ  любить  ни  одной  симпатичной  женщины.  Любилъ 
часто,  не  долго...  Одну  любилъ  долго,  но  тутъ    виной  моя  фантаз!я 

'  |Ком.    „Гд'Ь    тонко,    тамъ  и  рвется",   посвященная    Н.  А.  Тучково1<  и  н»;1еча- 
танная  въ  П-оГ!  книг^  „Современника"  за  1848  г.| 
'  |,Три  страны  свЬта".) 
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и  удивительная  изящность,  т.  е.  красота  женщины.  Я  говорю  о  Ду- 
шенькЬ  '.  А  симпат1и  между  нами  ни  на  грошъ,  кром^  ея  дружбы  ко 
мн'Ь — можстъ  изъ  благодарности.  Все  это  прошло  ксчаст1ю! 

А  скажите:  въ  самомъ  д^лй  вы  ко  мн^  имеете  столько  дружбы, 
что  я  и  Наташа  часто  д.ля  васъ  смешиваются  въ  одно  лицо? — За 
чЬмъ  этогь  вопросъ? — Чортъ  знаеть!  Мн^Ь  слишкомъ  нужно,  чтобъ 
вы  меня  любили. — За  ч^мъ  вы  не  со  мной  пьете?  Перо  глупо.  А 
теперь  я  столько  сказалъ  бы,  сколько  можно  сказать  въ  посл'кднюю 
минуту  жизни. 

МПе  Соп5ие1а!  51  1е  роиУо15  те  сНуогсег  с1'ауес  та  Гетте,  11 
Гаис1га|(  поиз  таг1ег; — уо1ге  рёге  аиго!(  ё1ё  1гапци!11е  е1  ьои$  аип'ег  ё1е 
сотр1ё1етеп1  ИЬге  *.  Видь  объ  этомъ  не  шутя  можно  подумать;  надо 
же  вамъ  быть  свободной  и  следственно  счастливой.  А  я...  это  все 
равно!  Безъ  всякихъ  пожертвованш — я  буду  счастливъ  совскмъ,  ко- 
гда вы  будете  свободны. — Кажется  я  говорю  ужасную  глупость.  Ну! 
чтожъ?  Улыбнитесь  дружески,  посмейтесь— и  то  хорошо. 

Онъ,  т.  е.  вашъ  отецъ  писалъ  мн^  ужасно  грустное  письмо,  тЬмъ 
грустнее,  что  онъ  старается  быть  не  грустнымъ.  Я  чувствую,  что  я 
его  люблю.  Но  за  чемъ  же  внутреннее  сознан1е  своего  человече- 
скаго  достоинства  заставляетъ  приходить  къ  заключен1'ю,  что — сколько 
бы  тяжело  ни  было, — приуиряющихъ  тенденц1й  мало.  II  {аи1  ЬаИге 
еп  ЬгёсЬе  ои  сотЬаНге  а  тог1.  Я  понимаю  какъ  5*  Зи51  взводилъ  на 
эшафотъ  лучшихъ  друзей,  а  между  темъ  сердце  надрывается.  По- 
пробуемте еще  его  успокоивать  некоторое  время.  А  потомъ  я  се- 
рьозно  возмусь  за  прежнее  предложен1е.  Олинька  —  какъ  хочетъ! — 

Дайте  мне  сесть  противъ  васъ  въ  моей  лаборатор!и.  Дайте  мне 
вашу  руку,  дайте  сказать  вамь,  что  люблю  васъ  безмерно,  взгля- 
нуть на  васъ  и  быть  счастливымъ.  Или  быть  ужасно  несчастнымъ! 
Вздоръ  какой!  Я  решительно  васъ  такъ  люблю,  что  ужасно  счастливъ. 

Скоро  5  часовъ  и  я  лягу.  Усталъ.  Пора. — Дайте  въ  самомъ  деле 
ручку — сотте  1ап1б1. 

Прощайте!  будьте  счастливы. 

Только  хотелъ  лечь —  позвали — маленькая  1Иари  больна.  Кажется 
крупозное  воспален!е  глотки,  впрочемъ  незначительно.  Сей  часъ  же 

'  {Лушенька  Кобылина,  сестра  Е.  В.  Сал1асъ.| 

2  |,М-11е  Консуала!  еслибъ  мн^  удалось  развестись  съ  моей  женой,  намъ  надо- 
ем обвенчаться;  тогда  вашъ  отецъ  былъ  бы  спокоенъ,  а  вы  были  бы  совершенно 
свободны". I 
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ставлю  ей  п!явки   и    пройдетъ.  А?   каково?   Бутылку  выпилъ  и   не- 
заметно! 

6  Января.  Утромъ  рано.  Вчера  вечеромъ  я  къ  вамъ  не  писалъ, 
потому  что  быАъ  не  разположенъ,  потому  что  провелъ  самый  стран- 
ный  день  какой  только  можно.  Всю  ночь  провозившись  съ  Машень- 
кой  (ставилъ  ей  п!явки;  у  ней  жаба,  теперь  лучше)  къ  утру  мнй  за- 
хот'Ьлось  есть.  Я  спросилъ  4сть  и  шутя  помянулъ  о  Шампанскомъ. 
Мте  5.  захот^ось  пить  и  напиться.  Я  уговаривалъ,  но  не  устоялъ. 
Характеръ  и  безъ  того  слабый,  но  въ  этомъ  случае  и  подавно.  Со- 
гласился и  выпили  мы  2  бутылки.  Разумеется  она  была  пьяна,  а  я 
нйтъ.  Мн^  было  скучно  и  гадко.  Насилу  въ  10  часовъ  утра  я  её 
спровадилъ  спать  и  самъ  бросился  въ  постель  и  спалъ  до  вечера. 
Глупо  провелъ  вечеръ  и  около  полуночи  опять  пошелъ  спать.  Се- 
годня проснулся  въ  б-мъ  часу.  Сегодня  я  пошлю  къ  вамъ  »то  письмо 
и  письма  Герцена  съ  журналами  Корсакова,  которые  увезъ  нена- 
рочно; и  маменьк-к  напишу  изъ  учтивости.  Сегодня  же  посылаю  въ 
Инсаръ  за  подорожной!  Видите  дкло  идётъ  къ  развязке.  Въ  субботу 
и  воскресенье  её  не  будетъ  зд-Ьсь.  Все  что  вы  пишете  о  д-Ьтяхъ 
справедливо.  Но  ей  въ  самомъ  д^кл^  трудно  теперь  ихъ  взять  съ 
собой;  а  если  бы  я  сталъ  просить  взять  ихъ  и  следственно  намекнулъ 
бы  на  вЬчную  разлуку,  то  рискую  выдать  болкзнь  н  она  никакъ  не 
укдитъ.  Я  впрочемъ  сказалъ,  что  если  она  не  у^дитъ  я  у^ду.  Она 
говоритъ,  что,  вследств!е  опъянен1я,  не  помнить  нашего  разговора; 
решительно  отказывается  понять,  что  ей  приезжать  опять  ко  мнк  не 
за  чемъ.  Придется  объяснить  въ  свое  время;  теперь  главное  дело, 
чтобъ  уехала. 

Ну!  да  что  объ  этомъ!  надоело!  Во  вторникъ  я  наверно  у  васъ. 
Если  детей  не  льзя  будетъ  вести,  оставлю  дома.  Если  можно,  то  по- 
старайтесь только  устроить,  чтобъ  ^еппу  могъ  брать  соленыя  ванны; 
а  съ  остальнымъ  воспитан1емъ  какъ  нибудь  устроимся.  Вымаливаю 
у  васъ  немного  терпенья  и  помощи.  Во  вторникъ  я  съ  вами!  Пони- 
маете ли  вы — какъ  я  счастливъ!  Дайте  вашу  ручку.  Крепко  жму  её. 
Ну!  да  какъ  же  вамъ  сказать  сколько  я  счастливъ!  Еслнбъ  вы  меня 
видели,  вы  бы  это  угадали. 

Хотелъ  одно  место  вычеркнуть  въ  письме,  потому  что  вы  ска- 
жете, что  я  или  съ  ума  сошелъ  или  глупъ.  Но  не  вычеркиваю,  по- 
тому что  не  хочу  хитрить  съ  вами  и  скрывать  отъ  васъ  что  ни- 
будь. Сердиться  вамъ  на  меня  все  же  не  за  что,  потому  что  откро- 
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пенно  и  сильно  люблю  васъ  и  готовъ  все  на  св'ЬтЬ  сд'Ьлать  для 
вашего  счаст!я. — 

Попробую  написать  мазурку.  Я  не  доволенъ  ею,  но  такъ  и  быть. 
Она  ваша  и  потому  посылаю  вамъ  её. 

Мазурку  напнсалъ.  Сей  часъ  посылаю  къ  вамъ.  Маменьк'Ь  не  пишу. 
Кланяйтесь  и  ей  и  МИе  Нс1^пе. — Чтб  ваши  глаза?  Это  меня  безпо- 
коигь.  Протайте!  сп^шу.  Посылаю  къ  вашему  отцу  въ  Пензу. — На- 
пишите мн^.  Жду  вашего  письма.  Дайте  ручку.  А(1с11о. 


15. 
Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  А.  Тучковой'. 

7  Дек.  ». 

Утро.  Меня  озабочиваетъ  участь  моего  письма.  Попало  ли  оно 
къ  вамъ  въ  руки,  или  не  попало  ли  туда  куда  не  сл-кдуетъ?  Але- 
ксий Степан,  какъ  то  глупо  его  отправилъ.  Ну!  что  бы  ни  случилось, 
я  на  все  готовъ.  Я  такъ  счастливъ  что  кажется  н4тъ  несчас71я,  съ 
которымъ  бы  я  не  совладалъ. — Сегодня  видйлъ  васъ  во  снЪ.  Не 
помню  хорошенько  что  и  какъ;  но  я  чувствовалъ  во  сн%,  что  мн-Ь 
счастье  везетъ.  Другъ  мой!  Съ  развит!емъ  нашей  дружбы  для  меня 
въ  самомъ  д^л^Ь  наступила  эпоха  новая.  Не  см^ьйтесь!  Такое  чувство 
личнаго  счаст1я  мнЬ  было  до  сихъ  поръ  неизвестно.  Я  даже  началъ 
в-Ьрить  въ  мою  звизду,  если  можно  выразиться  такимъ  слогомъ. — 
За  что  же  это  противуреч!е?  В^рю  въ  счастье,  а  боюсь,  чтобъ  чего 
нибудь  не  случилось,  чтобы  что  нибудь  внезапное,  глупое  не  разру- 
шило его;  не  то  чтобъ  разрушило,  а  пом-Ьшало  бы  н^зкоторое  время 
спокойно  сознавать  все  наслажден1е  снмпат1и.  Я  больше  скажу:  я 
ув-Ьренъ,  что  когда  нибудь  придётъ  время,  гд-Ь  намъ  станутъ  м-Ьшать, 
захотятъ  разлучить  насъ;  это  будетъ  время  мужественныхъ  р-Ьшен1й — 
и  у  насъ  довольно  силы,  чтобъ  перенести  испь!тан1'я.  Но  теперь  бы 
не  хотелось.  Дайте  вздохнуть  отрадно,  а  потомъ,  Ме55!еиг5,  я  готовъ 
на  всякую  борьбу.  Говорятъ  у  меня  н4тъ  характера,  но  это  еще  мы 
увидимъ  —  кто  кого. —  Простите,  саг!55!та  5!2поппа,  такую  выходку. 


•  |Отрывокъ  —  у  Пассекъ,  III,  стр.  107. | 

*  [Описка,  вместо  7  января.) 


Н.  п.  Огаревъ — Н.  А.  Тучковой.  77 

Что  мн4  д-Ьлать,  когда — н'Ьть  н^ть,  а  здругь  и  оты11}еип>  на  дн-Ь  души 
осевшее  чувство  ненависти. — М11е  Соп$ие1а,  я  кажется  золъ  отъ  того, 
что  давно  васъ  не  видалъ.  Увижу  и  стану  добръ.  За  что  злиться 
на  людей  когда  самъ  бываешъ  счастливъ.  А  посл'Ь  завтра  я  буду 
свободенъ! 

Вечеромъ.  Сп'Ьшу  вамъ  добавить  н'ксколько  словъ  и  отослать  съ 
вашими  мужиками. — Ваше  письмо  мн-Ь  истинный  другъ  и  со  мной 
не  разлучается.  МегсИ  Въ  воскресенье  она  •Ьдитъ  въ  ночь;  во  втор- 
никъ  я  у  васъ. — Вчера  я  вамъ  послалъ  письмо  огромное  съ  письмомъ 
Наташи  Герценъ  и  разными  ненужными  книгами.  Но  вм'ЬсгЬ  съ  гЬмъ 
послалъ  письмо  для  отсылки  вашему  отцу  въ  Пензу.  Алекс.  Сте- 
пан, такъ  глупо  разпорядился,  что  я  боюсь,  что  книги  съ  письмомъ 
къ  вамъ  также  отправятся  въ  Пензу.  Это  будетъ  жестоко  скверно. 
Въ  такомъ  случа'Ь  вы  ничего  не  знайте,  что  въ  письме,  а  я  ужъ 
€уду  себя  отстаивать  на  сколько  есть  энерг1и.  Слышите?  Пони- 
маете? Если  это  случилось  —  это  неимоверно  глупо  и  я  готовъ 
Ал.  Ст.  зарезать. — Отвечайте  ради  Бога  поскорее — получили  Хи  вы 
все  что  тамъ  есть  и  отвечали  ли  мнй.  Я  шлю  вамъ  письмо  съ  вашими 
мужиками,  а  ответа  на  мое — не  имйю. —  Отвечайте  поскор'ке. — Если 
еще  въ  Пензу  не  послали,  то  спросите  же  то  что  вамъ  сл^дуеть: 
пакетъ  съ  книгами.  А  если  послали  и  увезли,  то,  если  можно  воро- 
тить употребите  всЬ  способы  и  деньги;  а  если  не  льзя,  то  такъ  тому 
и  быть.  Это  будетъ  тяжко,  но  мнй  ни  за  какое  несчаст1е  не  страшно, 
потому  что  я...  я  чувствую  себя  сильней  враговъ  и  вражды.  Ас1с1!о! 
сп-Ьшу.  Отвечайте  поскор-Ье.  Дайте  руку,  дайте  мн^  ее  съ  такой  пол- 
ной симпат1ей,  какую  вы  только  можете  ко  мн^  чувствовать.  Мн^Ь 
это  нужно.  Что  бы  ни  было — во  вторникъ  я  у  васъ.  Если  же  нужно 
и  она  бы  по  какому  нибудь  случаю  еще  не  уезжала, — я  брошу  все 
и  приЬду.  Ас1(1!о! — 

Ночью.  Простите  меня  за  эту  безумную  страницу.  Оставляю  вамъ 
её  на  потеху.  Наконецъ  получилъ  и  вашъ  ответь  давича.  Какъ  гора 
сь  плечъ  свалилась!  Да!  да  я  могу  быть  несколько  времени  безмя- 
тежно счастливъ.  Какъ  это  хорошо,  М11е  СопзиеНа!  Боже  ты  мой  какъ 
я  васъ  люблю!  Какъ  мн^  благодарить  васъ  за  ваши  письмы?  Да  какъ 
благодарить?  Я  съ  ними  счастливъ  и  чувствую,  что  это  для  васъ 
лучшая  благодарность. — Даже  и  несчастная  мазурка  то  моя  вамъ 
понравилась!!  Теперь  ужасно  поздно.  Мте  5.  поужинавъ  заснула  на 
кушетке.  Я  въ  это  время  написалъ  вальсъ,  который  при  семъ  посылаю. 
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Мн'к  онъ  довольно  нравится.  А  впрочемъ  хорошъ  ли  худъ  ли  —  онъ 
вашъ.  Да  мн-Ь  кажется,  что  что  я  ни  д'клаю  все  ваше.  Счастливъ  ли 
я,  см'Ьюсь  ли  я,  или  заплачу — все  ваше. — Вклено  укладываться.  Стало 
въ  воскресенье  я  свободен-ь.  А  она  въ  отчаянж.  МнЪ  иной  разъ  са- 
мому кажется  это  скверно.  Да  в-Ьдь  еслибъ  она  осталась,  ей  бы 
еще  хуже  было!  Н4гь!  право!  жертвы  никуда  не  годятся.  А!  вы 
посмеялись  на  счетъ  свадьбы.  Другъ  мой!  А  в^дь  вы  не  правы. 
Равнодушный  факть,  который  спасаеть  отъ  пригЬснен!я  людскаго — 
ничего  не  значить.  Мы  слишкомъ  хорошо  понимаемъ  вещи,  чтобы 
насъ  что  нибудь  могло  стеснить.  В^дь  я  бы  не  заявилъ  никакихъ 
правъ  на  вашу  особу;  вы  были  бы  совскмъ  свободны,  только  съ  вами 
былъ  бы  другъ.  А  я!  да  мн-к  ничего  больше  не  надо.  Любить  я  уже 
вкрно  больше  не  буду.  А  случилось  бы — я  бы  сказалъ — и  только. 
А  вы  любили  бы  кого  хотЬли.  Вкдь  я  васъ  такъ  люблю,  что  мнк 
ваше  счастье  дороже  моего.  Да  в-кдь  я  и  былъ  бы  счастливъ,  потому 
что  ваша  дружба  мое  неотъемлемое  достоян1е.  Ег^о — мы  были  бы 
совершенно  свободны. 


16. 
Н.  п.  Огаревъ — Н.  А.  Тучковой. 

9  Января.  Ночь  11849  г.| 

Я  волъ,  Соп5ие1а  6л  т\  а1та,  золъ  какъ  давно  не  бывалъ.  Она 
не  уехала  сегодня.  У  ней  ап^!па  (т.  е.  воспален!е  горла,  простуда 
горловая).  Болкзнь — дрянь,  ничего  не  значить.  Но  она  не  виновата. 
Въ  самомъ  дкл^  не  льзя  'кхать.  Да  в^дь  надо  же  какъ  нарочно,  чтобъ 
это  случилось — и  я  золъ.  Я'  не  могъ  преодолкть  себя.  Я  показывалъ 
что  я  золъ.  Сегодня  былъ  Штильмаркъ  и  Гофманъ;  въ  этомъ  про- 
шолъ  день;  а  вечеромъ,  посмеявшись  почти  молча,  я  ушо.\ъ  въ  лабо- 
ратор1ю,  легъ  или  прилегъ  совс^мъ  од4тый  и  заснулъ.  Въ  1-мъ  часу 
просыпаюсь — её  уже  н-ктъ.  Ушла  къ  себй.  Я  не  запирался,  ег^о  правъ. 
Но  я  чувствую,  что  она  тоже  зла  должна  быть  (если  не  мечтаетъ 
о  самопожертзован1яхъ)  и  захочетъ  по  неволе  уехать  завтра.  Просто 
выгнать  её — скивство  и  эгонзмъ,  котораго  я  себ^  бы  не  простилъ. 
Если  она  захочетъ  уЬхать  во  вторникъ,  то  вы  не  встревожтесь,  если 
я  явлюсь  только  въ  среду.  Но  если  дЪло  идетъ  въ  долг!й   ящнкъ — 
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то  мое  почтенье, — я  уезжаю  къ  вамъ  во  вторникъ.  Оставляю  ей  1е 
сЬашр  1!Ьге  и  возвращаюсь  въ  Акшено  только  тогда  когда  ея  не 
будеть.  Какой  бы  обороть  д'Ьло  ни  приняло — мн^  все  равно.  Я  буду 
гуманень  до  не  льзя;  но  если  обстоятельства  намерены  захватить 
весь  мозрь  моей  жизни — то  извините  Мте  1а  Сот^еззе, — я  делаюсь 
неумолимъ  какъ  чоргь  знаеть  кто,  и  могутъ  вокругь  меня  умирать 
100  тысячь  разъ,  что  это  меня  не  тронеть,  а  только  взб-Ьситъ.  Мн-к 
надо  къ  вамъ,  Соп$ие1а,  мн-к  надо  къ  вамъ,  иначе  я  стану  еще  эл'Ьй, 
ч'Ьмъ  думаю. 

Ну!  дайте  мн"к  отдохнуть  съ  вашимъ  письмомъ,  теперь  моимъ 
единственнымъ  другомъ.  Я  плакалъ  надъ  этимъ  другомъ  —  спасибо 
вамъ  за  это!  это  ужасно  хорошо,  и  золъ  я  или  н-Ьтъ,  а  мн4  легко, 
светло  и  тепло  на  душ'Ь.  Не  станемте  спорить  о  большей  и  мень- 
шей привязанности  другь  къ  другу.  Я  не  знаю  какъ  вы  меня  любите. 
Я  знаю  только,  что  я  васъ  всячески  люблю.  Право!  мн'к  стыдно  что 
то  скрывать  передъ  вами,  какъ  будто  изъ  учтивости.  Видь  я  васъ  ни- 
какой любовью  оскорбить  не  могу.  Вы  вольны  любить  меня  какъ 
хотите  и  я  васъ  тоже.  Любовь  не  оскорбляетъ  и  я  извиняться  не 
хочу.  Тревожить  васъ  —  сохрани  меня  мои  святые  —  чтобъ  я  когда 
нибудь  подумалъ!  Мн^  сляшкомъ  хорошо  при  той  дружб-Ь,  которую 
вы  мнй  даете.  Соп5ие!а!  право  не  примите  этаго  за  пошлую  декла- 
рац!ю,  это  было  бы  только  ридикюльно.  Я  такъ  просто,  откровенно^ 
какъ  хорош!й  челов^къ,  говорю  вамъ  что  всячески  люблю  васъ — 
что  это  мое  счаст1е.  А  вы  какъ  хотите. — Вы  для  меня — Америка  (не 
правдали  смешно!)  т.  е.  новая  страна,  которой  я  не  зналъ  въ  жизни: 
т.  е.  любовь  къ  женщине  действительно  симпатичной.  Для  меня  до- 
вольно того  чувства,  которое  вы  мн^  даете,  даже  еслибъ  вы  люб|  ли 
другаго  иначе.  А  впрочемъ — чортъ  знаеть — можетъ  это  и  неправда, 
ну!  да  все  равно:  я  счастливъ  самъ  въ  себ'Ь  съ  той  любовью,  съ  ко- 
торой я  думаю  о  васъ.  5а1!5!  Я  ничего  инаго  не  требую  отъ  жизни 
для  личнаго  удовлетворен1Я,  для  исключительнаго  личнаго  удовле- 
творен1я.  Понимаете  ли  вы,  что  вы  мнй  дали  новую  жизнь,  СопзиеЬ, 
и  вотъ  почему  я  у  васъ  этаго  имени  никогда  не  отниму.  Понимаете 
ли  вы,  что  я  страшно  счастливъ.  Я  съ  горя  никогда  не  плачу.  А 
теперь  я  готовъ  плакать  съ  какимъ  то  страннымъ  наслажден1емъ.  И 
право  это  не  бутылочка  бургонскаго,  которую  я  прнпасъ, —  виною 
этому.  Я  её  припасъ  (о  малодуш1е!)  для  того,  чтобъ  имкть  решимость 
говорить   вамъ  все  что  у  меня    на    сердц{>.  А    счастливъ    я  и  опять 
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могу  плакать — совс^мъ  по  мимо  бутылочки.  Я  такъ  просто  и  чисто- 
сердечно счастливъ,  что  я  даже  радъ. — Н-Ьгь!  представьте  себ^,  что 
я  знаю,  что  я  для  васъ  дорогь,  и  не  сдуру  какъ  это  случилось,  а 
потому  что  вы  меня  действительно  знаете  со  вс'Ьми  моими  каче- 
ствами и  недостатками,  со  всЪмъ  хорошимъ  и  дурнымъ,  что  во  мн^ 
ворочается,  представьте  себ^:  ну!  и  чувствуете  ли  какъ  я  счастливъ? 

Мн^  много  съ  вами  говорить  придется.  Да  дайте  мн^  одинъ  часъ, 
одну  минуту  откровенности  а  <1ие  (я  готовъ  пить  для  этаго) — да  я 
отдамъ  всю  остальную  жизнь...  и  баррикады — н^тъ!  совестно  сказать 
8то — и  баррикады.  Да  это  вэдоръ!  Ни  я  ни  вы  не  отдадимъ  барри- 
кадъ,  потому  что  вм^ст^  будемъ  тамъ. — Вотъ  этаго  то  я  еще  въ 
жизни  никогда  не  чувствовалъ,  что  есть  женщина,  которая  съ  насла- 
жден1емъ  умретъ  со  мной  на  баррикаде!  Какъ  это  хорошо! —  Чортъ 
знаетъ!  —  я  и  злиться  престалъ.  И  богъ  съ  ними  съ  этими  людьми, 
которыхъ  любовь  и  ненависть  будутъ  насъ  преследовать, — отъ  души 
желаю  имъ  счаст!Я — и  оть  души  презираю  ихъ;  только  не  тронь  же 
они  меня.  Я  лучше  ихъ,  да!  лучше  ихъ,  даже  когда  сдк\аю  мерзость, 
а  они  будутъ  только  очень  добры. 

А  знаете  ли  какъ  мнЬ  хорошо,  что  вы  до  сихъ  поръ  къ  Наташе  ' 
не  писали,  а  ко  мн^  писали? — Скверное  чувство  можетъ  быть,  а  есть 
оно.  Да  н^тъ!  и  не  скверное.  Неправда!  Если  бъ  она  читала  эти 
строки,  она  первая  протянула  бы  мн-Ь  руку. 

Неужто  я  до  сихъ  поръ  нскахъ  (о  романтизмъ!)  кого  любить!  А 
в^дь  теперь  я  чувствую  реальность  чувства,  какъ  прежде  чувство- 
валъ ложь  (хотя   и   не   сознавался).  Чутья  я  не  могу  отнять  у  себя. 

Срп5ие1а!  только  чтобъ  все  это  не  тревожило  васъ.  Я  говорю  вамъ, 
что  мне  ничего  не  надо,  что  я  счастливъ.  Если  я  пишу,  все  что  у 
меня  на  сердце,  это  потому,  что  слишколъ  уважаю  васъ,  что  [бы]  не 
придти  съ  вами  1п5  К1аге. 

Вотъ  я  и  не  пишу  къ  вамъ,  М11е!  В^дь  это  и  меня  шокиро- 
вало. Да  чортъ  знаетъ!  я  не  см^лъ!  Видите  ли,  что  мн^  надо 
пить,  чтобъ  писать  вамъ  совсймъ  откровенно.  Страшное  мало- 
дуи11е!  Боюсь  я  что  ли  васъ  оскорбить  или  чтобъ  вы  меня  какъ 
нибудь  не  оскорбили?  Чортъ  знаетъ! — А  в^дь  все  это  такъ  просто, 
и  такъ  хорошо,  и  такъ  не  должно  никого  стеснять,  что  за  ч^мъ 
бы  кажется  умалчивать? 

'  |Н.  А.  Герцень.) 
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А|те2  то!  (1*ипе  1еп(1ге85е  ^ёт!п!пе,  какимъ  бы  то  чуыствомъ  ни 
было — какъ  брата  или  отца  (я  боюсь,  что  я  слишкомъ  старъ,  чтобъ 
любить  меня  иначе).  Я  вамъ  на  столько  в'крю,  что  вт>  вась  жен- 
ственность— будеть  женственность,  а  не  глупая  привязчивость  ка- 
кой-то изуродованной  воспитан1емъ  сентиментальной  институтки. 

„Ь!5е2!  саг  ]е  п'а!  рае  1е  1етр5  <1е  раг1ег!"  —  Я  хочу  вась  слу- 
шать, только  хочу  слушать  вашу  душу,  т.  е.  вашу  мысль  и  ваше 
чувство. 

Соп5ие1а!  въ  самомъ  д'Ьа-Ь — я  все  же  скажу,  если  вамъ  это  письмо 
не  нравится — простите  меня,  т.  е.  не  то,  что  простите,  а  не  поду- 
майте, чтобъ  я  васъ  сгЬснялъ  ч'Ьмъ  нибудь.  В4дь  я  просто  счаст- 
ливъ! 

Если  я  пр^'Ьду  не  во  вториикъ  вечеромъ,  а  въ  среду  къ  обиду,  то 
не  тревожтесь.  Я  избегаю  скивства.  Но  если  это  иэб'Ьганье  можетъ 
продолжиться,  то  я  готовъ,  чтобъ  все  погибло,  кром'Ь  моей  воли — 
и  буду  какъ  только  скоро  можно. 

Ну!  дайте  руку,  Соп5ие1а!  сотте  1ап1б1!  Я  такъ  счастливъ,^что  я 
не  пожалйю  умереть,  когда  въ  самомъ  д'Ьл'к  возму  вашу  руку  и 
взгляну  на  васъ. 

Послушайте!  если  переписка  покажется  странной,  присылайте 
мн-Ь  что  хотите  (т,  е.  будто  есть  дЬло!!!  ну!  и  кланяйтесь  дома, 
эдакъ  съ  агрементами).  Напишите  мн^  еще  раэъ;  только  скорее; 
хоть  несколько  словъ.  Хочется  до  пр!%зда  им^ть  ихъ,  1ез  (оисКег 
сотте  уоиз  <1!1е5. 


17. 

Н.  п.  Огаревъ  и  Н.  А.  Тучкова  —  Н.  А.  Герценъ. 

[Рукою  Сгарева:] 

2  Февраля.  Давно  сбирались  докончить  начатое  письмо,  но  не 
писалось.  Наконецъ  пришло  и  ваше  письмо.  Наташа!  мнЪ  надо  объяс- 
ниться съ  тобой  прямо:  мы  любимъ  другъ  друга.  Впрочемъ  ты  ка- 
жется и  безъ  того  это  поняла,  за  что  я  теб'Ь  благодаренъ.  Теперь 
пусть  моя  Наташа  къ  теб'Ь  пишетъ,  а  я  докончу  въ  весьма  серьоэ- 
номъ  практическомъ   смысле. 

Русск1е  Пропилеи.  Т.  IV.  6 
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[Рукою  Н.  А.  Тучковой:] 

Кажется  Огаревъ  все  сказалъ  за  меня  и  за  себя,  я  только  при* 
бавлю  что  очень  была  счастлива  когда  получила  ваше  письмо,  все 
хочется  къ  вамъ,  моя  Натали;  хочется  уехать  съ  Огарсвомъ  и  Нё- 
1ёпе  взять  съ  собой,  ей  нельзя  зд^сь  оставаться.  Когда  будетъ  то 
что  я  желаю,  не  знаю,  но  вы  не  разлюбите,  мн'Ь  ваша  любовь  про- 
сто нужна. 

Вотъ  опять  беру  перю.  Огаревъ  усталъ  и  эаснулъ,  я  люблю  гля- 
деть на  него  когда  онъ  спить.  Помнете  какъ  вы  дорогой  спали  на 
моемъ  плсч'Ь,  я  этого  никогда  не  забуду.  Я  пишу  въ  его  комнате, 
мы  называемъ  это  быть  ги  Наизе,  Скажите  оть  чего  я  такъ 
счастлива,  отъ  того  ль  что  вы  это  желали,  моя  Та1а?  Скажите  мнН 
за  что  меня  любить  Огаревъ,  я  этого  понять  не  могу,  но  знаю  что 
любить.  Огаревъ  удушится  когда  проснется,  я  думала  писать  не- 
сколько словъ,  а  теперь  не  хочется  съ  вами  разстаться.  Серьозно, 
когда  мы  будемь  вм^сгЬ,  или  вы  пр!^зжайте,  или  мы  къ  вамъ,  а 
безь  вась  нельзя  быть.  Не  могу  хорошо  отвечать  на  ваше  письмо, 
потому  что  такъ  много  на  душ'Ь  что  на  бумагЬ  не  поместиться,  я 
люблю  читать  и  перечитывать  ваши  письмы,  я  лучше  понимаю  и 
живу  когда  ихъ  читаю.  Письмы  Огарева  съ  вашими  не  разлучны,  я 
какъ  ребенокъ  ихъ  складываю  и  опять  разкладываю.  Вы  надо  мной 
не  смейтесь,  я  говорятъ  нынче  рабячусь  иногда.  И  Алек.  Иван.  ' 
кое  письмо  'ни  показывайте,  в^Ьдь  онъ  будетъ  шутить  надо  мной,  а 
это  больно  отъ  него.  Скажите  ему  что  крепко  жму  руку  ему  и  люблю 
все  по  старому.  Теперь,  прощайте,  Огаревъ  скажеть  что  мадо  м'Ьсто 
оставила  ему.  Обнимаю  васъ  крепко,  крепко,  да  такъ  неловко,  пр!- 
•кду  въ  Парижь  чтобь  показать  какъ.  Сашу  '  тоже  за  меня  раэиа- 
луйте.  Мегс!  за  печатку,  она  мн^  многое,  хорошее  напомнила. 

Если  случится,  скажите  что  нибудь  отъ  меня  Тург.  ^  Мн^1  до- 
садно что  онъ  съ  вами  не  сошелся.  Етт^  '  кланяйтесь,  а  5р!п!  ' 
напишите  что  мн%  хотелось  бы  въ  Итал1ю  и  на  него    взглянуть. 


'  [А.  И.    Гериенъ] 

*  [Сын-ь  Геруеновъ,  Александръ.] 

*  |И.  С.  Тургеневъ.] 

*  [Жена  Гервега.] 

>  (Итальянский    журналистъ,    пр1ятсль    Герцена,    знакомый    Тучковыхъ    по    ихъ 
ааграничной  поЪалкЬ  1848  г.| 
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(Рукою   Огарева:] 

Наташа!  Мн-к  ужасно  хорошо  жить,  безъ  агпёге  репзёе  какой  бы 
то  ни  было  границы.  Вотъ  этимъ  то  и  хорошо,  что  реально. 

Теперь  къ  д-клу,  Наташа:  выхода  два — просто  уехать,  или  всту- 
пить въ  легальные  пути  развода  и  женитьбы.  Первое  проще  и  от< 
кровените,  но  все  же  должно  оскорбить  отца  и  друга.  Второе  лучше 
по  всей  обстановк-к  отношен!й  съ  близкими  и  не  близкими  людьми. 
Еслибъ  М.  Л.  была  инаго  вкроиспов'Кдан!я  или  позволила  бы 
мн'Ь  безпрепятственно  искать  легальной  сепарац|'и  въ  мою  пользу 
(а  для  нея  это  должно  быть  довольно  все  равно)  то  дкло  можно 
привести  къ  концу.  Мы  не  таились  и  тотчась  скаэа.\и  Ал,  Ал.  '  и 
на  дняхъ  ■Ьдимъ  въ  Птрбргъ.  Похлопочи  весьма  осторожно  около 
М.  Л.  и  напиши  МН'Ь  какъ  можно  скорке  адрессуя  въ  контору  Язы- 
кова для  передачи  мнк.  Какъ  ты  о  семъ  думаешъ?  Я  готовъ  на  всё — 
похлопочи  же  за  насъ,  но  не  такъ,  чтобъ  кто  нибудь  могъ  мнк  мк- 
шать  въ  моихъ  хлопотахъ  о  д'Ьл'Ь.  Понимаешъ,  что  нужно  бьльшую 
сИхсгёНоп,  потому  что  зд'Ьсь  найдутся  враги  порядочные.  За  симъ, 
милая  Наташа,  надо  бы  кончить  это  письмо  и  писать  къ  Александру; 
но  такъ  хочется  еще  и  съ  тобой  поговорить,  пожать  тебк  руку  за 
твое  милое  письмо.  Я  счастливъ,  сага  80ге11а,  больше  я  ничего  ясно 
не  умкю  формулировать  на  эту  минуту;  отъ  этаго  крепко  обнимаю 
тебя  и  чувствую  на  сколько  ты  рада. 

[На  перегнб-к  полу-листка,  рукою  Огарева:    Н  а  т  а  ш  Ъ.| 


18. 
А.  Я.  Панаева  —  М.  Л.  Огаревой  ^ 

Парголоао.  1848.  Августа  3. 

Виновата  тысячу  разъ  виновата,  я  знаю,  что  я  глупо  поступила,  но 
что  делать  за  л%нилась.  Я  здорова,  холера  пролетЬла  не  зад-Ьвъ  ни 
меня  и  никаго,   кто  мнк  дорогъ,  развк    потому  что    число   ихъ  такъ 


'  [Алексей  АлексЬевичъ  Тучковъ,  отс12Ъ  Нат.  Ал.) 

*  [Это  письмо  помещается  не  въ  очереди,  а  въ  свяаи  съ  двумя  нижеследующими, 
чтобы  не  прерывать  психологической  нити  романа,  который  рааыгривался  между 
Огаревымъ  и  Н.  А.  Тучковой.] 
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мало,  что  и  рукъ  ни  стоило  ломать.  Иванъ  Иваночь  %дегь  сегодня 
въ  городъ  и  напншегь  Огареву  письмо.  Я  очень,  очень  беапокоюсь 
объ  теб^,  право  не  знаю  какъ  бы  мн^  устроить  д'Ьло  иэбавивъ  тебя 
отъ  непр!ятностей  по  случаю  сего  д^ла.  Трудно,  очень  трудно  теперь 
ладить  тебй  съ  нимъ,  они  обобрали  тебя,  посуливъ  теб^  спокойств1е, 
ты  теперь  пъ  денежныхъ  отношен!яхъ  хуже  ч%мъ  прежде  была.  Ка- 
кое благородство!  вотъ  это  сЬеуа1ег1е  XIX  в^ка!  Я  страшно  зла  на 
твоего  мужа,  много  я  знаю  и  собираю  объ  немъ  св^ден!й,  и  еслибы 
ты  была  женщина  съ  характеромъ  и  съ  могучимъ  здоровьемъ,  то  я 
бы  теб^  поразсказала  бы  его  подвиги.  Друзья  смотрятъ  на  него, 
какъ  на  натуру  богатую,  а  я  смотрю  на  него  какъ  на  человека  бо- 
гато одареннаго  вскми  слабостями,  не  иэключая  и  пороковъ.  Я  всегда 
слыла  за  женщину  рузскую  и  не  умолимую,  но  что  же  мнЬ  д-клать 
если  я  прежде  всего  гляжу  на  челов^ка  просто;  если  онъ  не  погу- 
билъ  ни  чей  жизни,  ни  кого  не  приг'Ьснилъ,  тому  я  только  прощаю 
век  возможныя  слабости.  Человккъ  пока  вредить  самому  себ4  для 
меня  уважнтеленъ,  до  какой  бы  точки  онъ  не  дошелъ  разврата,  но 
если  онъ  прикрываясь  чужими  достоинствами  топчитъ  въ  грязь  ему 
близскихъ  людей,  то  я  гляжу  на  нихъ  какъ  на  наб-Ьл^ныхъ  женщинъ 
сидящихъ  у  окнъ  и  съ  наглую  улыбкую  обращаютъ  вниман!е  вс^хъ. 
НЬтъ  меня  не  пров-кдутъ  фразь1,  я  ищу  въ  челов^к4  д^о  и  д^ло! 
У  насъ  гоститъ  Марья  Александровна  съ  му.жемъ  Андрюшей  и 
съ  сыномъ.  Она  все  худ^етъ  и  хвораетъ.  Некрасовъ  также  пасму- 
ренъ,  М-ше  Межсвичь  попрежнему  возиться  съ  глазами,  Ксененька  ' 
такой  же  л%ньтяй.  Я  же  постоянно  полною  и  мои  формы  принима- 
ютъ  аноиероск1Я  размеры.  Я  ужасно  полюбила  Парголово  и  очень 
часто  вспоминаю  Сократиньку  *,  котораго  я  очень  и  очень  люблю. 
Црощай,  пожалуйста  думай  ка,  что  делать  теб'Ь  съ  Огаревымъ?  Я 
буду  на  дняхъ  говорить  съ  однимъ  д^ловымъ  человйконъ  объ  теб^, 
что  онъ  посов4туетъ  напишу.  До  свидан1я. 

Еи(1ох!е. 

Будь  покойна,  я  заставлю  Иванъ  Иваныча  переписаться  съ  Ога- 
ревымъ. 


*  [Ксенофонтъ  Максииовнчъ  Воробьев-ь.] 

*  [Сокритъ    Воробьевъ,     художнмкъ,     1817  —  1888,    брать    Ксенофонта,     второЛ, 
,гражданск1й"  мужъ  М.  Л.  Огаревой.] 
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19. 

Н.  А.  Некрасовъ  —  М.  Л.  Огаревой. 

Здравствуйте  добрая  и  горемычная  Марья  Львовна!  Ваше  поло» 
жен!е  такъ  насъ  тронуло,  что  мы  придумали  м-Ьру  довольно  хорошую 
и  р'Ьшительную.  Если  вамъ  она  понравится,  то  я  ручаюсь  за  Тют- 
чева '  какъ  за  самого  себя.  Доверенность  пишите  на  имя  Коллеж- 
ской Секретарши  Авдотьи  Яковлевой  Панаевой,  и  прибавьте  фразу — 
сь  правомъ  передовЬргя  кому  она  пожелаешь.  Потомъ  пишите,  что 
Панаева  или  тоть  ному  она  доварить,  могуть  подавать  за  васт» 
просьбы  и  д'кйствовать  во  всемъ,  съ  такою  же  свободою,  какъ  бы 
вы  сами.  А  въ  копий  прибавьте — въ  томъ  что  сдЬлаеть  по  сему 
дЬлу  Панаева  или  ее  повЬренный  я  спорить  и  прекословить  не  буду. 

Покрайней  м^Ьрй  мы  можемъ  вамъ  теперь  же  обещать,  что  Тют- 
чевъ  приведетъ  это  д^ло  въ  порядокъ  и  ясность — устроить  та}<ъ,  что 
вы  будете  получать  свой  доходъ  въ  опредЬленные  сроки, —  и  если 
вы  пожелаете  взять  свой  капиталъ,  то  сд-Ьлаетъ  по  этому  все  что 
будетъ  нужно  и  возможно. 

Будьте  здоровы;  ц^лую  ваши  ручки.  Сократу  поклонъ. 

весь  вашъ 

Н.  Некрасовъ. 


20. 
А.  Я.  Панаева  и  Н.  А.  Некрасовъ — М.  Л.  Огаревой. 

Марта  15-1849. 

Огаревъ  въ  Петербурге,  я  съ  нимъ  говорила  объ  д^лй  твоемъ, 
кажется,  все  кончиться  благополучно.  Онъ  продаетъ  свое  им'Ьн1е, 
чтобъ  выплатить  тебй  капиталъ  весь  вдругъ,  что  будетъ  очень  хо- 
рошо для  тебя.  Н«'писала  же  я  потому  тебй  такъ  давно,  что  желала 
дать  теб-Ь  ответь  объ  твоемъ  д-Ьл^.  Напиши  мнй  если  чего  ты  же- 
лаешъ  сказать   еще  по  этому  д%лу? 


*  (Н.  Н.  Тюгчевъ,  державш!й,  вмЪстЬ  съ  М.  А.  Яаыковымъ,  комиссюнную  кон- 
тору въ  Петербурге. ] 
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Я  очень  занята  была  это  время,  къ  весн^1  окончу  все  и  еслибы 
у  меня  были  деньги  то  прИ>хала  бы  къ  теб%  посмотреть  какъ  ты 
живешь  и  что  д'Ьлаешь.  Но,  увы!!!..  Ты  пишешъ  мнй  не  охлад'клали 
я  къ  верховой  ^здй!  увы!!!  опять  т^  же  препятств1я,  ненашто  ездить... 
Я  разполагаю  ^хать  нынешное  л'Ьто  къ  своимъ  двоюроднымъ  бра- 
тьямъ,  къ  Ва-\ер1ану  и  Ипполиту,  Сократъ  ихъ  знаетъ,  хочу  пожить 
у  нихъ,  если  небудетъ  скучно. 

Что  д^лаетъ  Сократъ?  здоровъ  ли  онъ?  помнить  ли  обо  мн^,  а 
я  объ  немъ  очень  очень  часто  говорю  съ  Некрасовымъ,  которой 
возвращается  домой  въ  12  часовъ  утра  уже  наготове  и  производить 
скандалъ  въ  дом%.  Вей  люди  дивяться  перемени  его,  бывало  ло- 
жился 7  вечера  и  вставалъ  6  утра,  а  теперь  поночамъ  его  соба- 
ками несыщешъ...  Ксенофонтъ  молчитъ;  письмо  тлое  получилъ  но 
причину  непишетъ  о  своемъ  упорномъ  молчан!и  къ  вамъ. — Я  думаю, 
что  это  одна  леность  и  бо/ьше  ничего. 

Ты  мнй  пишешъ,  что  думаешь  "Ьхать  въ  Америку:  эачЬмъ?:  что 
ты  будешь  тамъ  делать?  Если  въ  степи  для  природы,  такъ,  но  для 
людей  я  не  думаю,  чтобъ  стоило  такую  дорогу  совершить.  Прощай, 
пиши  мнЬ  побольше,  какъ  время  проводишь,  уже  трет1й  годъ  по- 
шолъ  какъ  мы  разсталнсь  съ  тобой.  Обнимаю  тебя  и  Сократа... 

[Рукою   Некрасова:) 

Марья  Львовна,  добрая  и  милая,  если  позволите  обратиться  къ 
Вамъ  съ  такимь  короткимъ  прив'Ьтств!емъ,  очень  желалъ  бы  Вась 
иид'Ьть,  и  ей  Богу  мнй  кажется,  что  Вы  дурно  д-Ьлаете,  не  загляды- 
вая такъ  долго  къ  намъ.  А  что  Сократинька?  Я  о  немъ  вспоминаю 
съ  удовольств!емъ  и  горест1ю,  то  есть  последнее  потому,  что  ни  съ 
К'Ьмъ  такъ  пр!ятно  не  пилось  и  не  бес^довалось  какъ  съ  нимь.  То- 
то  было  бы  весело,  кабы  встретились  да  потолковали!  А  о  Ксенечкй 
ни  слуху,  ни  духу!  Цалую  вашу  ручку. 

Некрасовъ. 
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21. 

Н.  А.  Тучкова  —  Герценамъ. 

[Веема  1849  г.,  иаъ  Петербурга.] 

Получили  ваше  письмо,  друзья,  грустно  было  хотя  мы  не  щи- 
тали  на  другой  ответь;  желала  бы  съ  вами  увидиться  поскорйе,  от- 
дохнуть оть  вс%хъ  этихъ  глупыхъ  воАнен!й.  Такъ  вы  -кдете  въ  Же- 
неву? это  хорошо  будетъ  для  здоровья,  я  думаю,  и  тамъ  есть  тем- 
ная аллея,  не  такъ  ли,  друзья?  Писать  мн^  ужасно  трудно,  вы  это 
поймете,  въ  голов'к  страшной  безпорядокъ,  знаю  только  одно  что 
ничто  не  можетъ  переменить  то  объ  чемъ  я  вамъ  писала;  жаль 
мнй  только  Нё1ёпе,  она  не  хочетъ  и  ей  невозможно  оставить  сер- 
дечныя  привычки;  но  все  таки  же  это  жертва,  а  жертва  страшная 
вещь. 

Я  зд^сь  познакомилась  съ  некоторыми  изъ  вашихъ  друзей,  право 
Кав.  '  лучш!й  изъ  вскхъ;  но  объ  этомъ  поговоримъ  въ  другой  разъ. — 
Что  д^ти,  здоровы  ли  они,  забыли  ли  насъ;  хотЬлось  бы  на  нихъ 
взглянуть.  Зд-Ьсь  кому  мы  не  покажемъ  ихъ  портреты,  всЬмъ  нра- 
вится Сашено  личко,  а  я  въ  это  время  становлюсь  страшно  горда, 
потому  что  люблю  его  и  выраженье  его  лица.  Ну!  я  ув-Ьрена  что 
Герценъ  на  меня  нападетъ  за  эту  выходку;  я  вамъ  позваляю  это 
прочесть  ему  только  въ  самую  хорошую  минуту. 

Протайте,  обнимаю  васъ  крЬпко,  моя  Натали,  и  жму  вамъ  руку, 
Герпснъ.  Да,  зовите  меня  Натали,  право  мы  съ  вами  близк!е  люди; 
мы  четверо  вмЪст^  хорошо  бы  прожили  гд^  бы  то  ни  было — въ  го- 
роде или  въ  деревне. 

Цалую  д^тей;  над-Ьюсь  скоро  вамъ  написать  лучше  ч^мъ  сегодня; 
•сегодня  только  чтобъ  васъ  успокоить  на   нашъ  счетъ. 

Ваша  Натали. 


I  [К.  Д.  Клаелинъ] 


88    Н.  П.  Огаревъ  —  Гсрценамъ.  —  Н.  А.  Тучкова — Гсрцспамь. 

22. 
Н.  п.  Огаревъ  —  Герценамъ. 

|В«сна  1849  г.,  иаъ  Петербург». | 

Я  не  такъ  скоро  поторопился  васъ  успокоивать,  друзья  мои,  по- 
тому что  нибудь  хогклось  сказать  д-кльнаго;  но  век  заботы  и  хло- 
поты еще  такъ  мало  результатны,  что  нечего  писать,  кромк  того, 
что  мы  съЫа1аие  никогда  не  отстанемъ  другъ  отъ  друга.  Столица 
скверная  намъ  дорога  и  холодна,  пере^димъ  на  время  въ  другую.  А 
вы  то  счастливцы  сбираетесь  въ  Женеву,  мое  любимое  м^сто.  Я 
радъ  за  васъ:  это  мирный  уголокъ,  куда  весело  при'кхать  семьёю  и 
жить  про  себя.  Такъ  бы  къ  вамъ  хотелось!  А  вы  объ  насъ  небез- 
покойтесь,  друзья  мои!  Живы  мы  и  веселы  и  надеемся,  что  вы  скоро 
къ  намъ  вернетесь  и  что  мы  весьма  скоро  увидимся.  Жму  руку 
вс^мъ:  будьте  здоровы! 


23. 
Н.  А.  Тучкова  —  Герценамъ. 

[Весна  1849  г.,  иаъ  Петербурга.] 

Вчера  мы  получили  ваши  письмы,  и  намъ  стало  очень,  очень  хо- 
рошо. —  Какъ  мн^  тепло  и  легко  жить  когда  чувствую  такъ  ясно 
сколько  вы  меня  любите.  Герценъ,  простите  мн4  мою  выходку,  это 
было  недов"Ьр1е  къ  себ4  а  не  къ  вамъ.  Ну  не  смейтесь,  а  право  я 
думала  что  я  не  довольно  хорошая  женщина  чтобъ  любить  Ога- 
рева. Пожалуста,  друзья,  не  упрекайте  меня  большимъ  унижен!емъ: 
это  п%дь  не  значетъ,  чтобъ  я  была  очень  дурна,  это  только  значетъ 
какъ  Огаревъ-то  хорошъ.  Теперь  разкажу  вамъ  ужасной  вредъ  ва- 
шихъ  писемъ.  Мы  двое  совершенно  съ  вами  согласны,  замужство 
лишняя  и  не  нужная  пошлость  въ  жизни,  и  я  весьма  а  соп1ге  соеиг 
соглашалась  на  эти  формы;  но  надо  было  уступить  это  отцу.  Онъ 
х!ного  пошелъ  назадъ  съ  т^хъ  поръ  какъ  воротился  изъ  чужихъ  кра- 
евъ,  къ  тому  же  онъ  (вамъ  это  очень  известно)  всегда  на  словахъ 
готовъ,  а  на  практике,  извините.  Онъ  не  здоровъ,  и  очень  разстро- 
ился    невозможностью   легальнаго  брака.  Теперь  кажется  мы  -кдемъ 
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къ  вамъ,  но  и  тамъ  папа  упросилъ  нась  жениться;  Огаревъ  вЪрно 
вамъ  скажить  подробно  какъ  это  будетъ.  Я  только  знаю  что  скоро 
васъ  увижу,  и  этому  безконечно  рада.  Мн-Ь  жаль  однако  оставить 
ихъ  совскмъ,  жаль  оскорбить  папа,  но  просто  больно  оставить  у 
нихъ  Нё1ёпе.  Мн-Ь  кажется  что  я  сь  ней  очень  дурно  поступаю,  но 
ничего  не  могу  сделать  для  нея;  взять  ее  у  нихъ  не  возможно,  оста- 
вить ее  ужасно  грустно.  Скажите,  друзья,  что  мн'к  делать.  В^дь  она 
просто  погибнетъ  въ  Яхонтов-Ь. — Мы  хотЬли  чтобъ  они  тоже  при- 
'Ьхали  путешествовать  съ  нами,  но  папа  точно  прикованъ  къ  Ин- 
сару,  и  Нё1ёпе  въ  своей  тоск4  говорить  что  только  въ  Яхонтове  и 
желала  бы  жить,  а  между  тймъ  она  тамъ  бол-ке  ч-Ьмъ  гд-Ь  нибудь 
почувствуетъ  мое  отсутств!е. — Я  ужасно  счастлива,  глупое  слово,  но 
чтожъ  дк\ать;  в^дь  вы  знаете,  понимаете  какъ  я,  что  такое  любовь 
Огарева,  но  я  чувствую  ужъ  теперь  что  в'кчно  меня  будетъ  мучить 
мое  бедное  дитя,  моя  милая  Нё1ёпе,  которую  я  бросила  на  всегда,  и 
оставила  ей  на  прощанье  горе  которое  ей  не  по  силамъ.  В%дь  это 
ужасно,  не  правда  ли?  я  имъ  вс^>мъ  сделала  страшное  зло  свонмъ 
эгоизмомъ,  своей  жизней,  и  я  знала  что  имъ  будетъ  дурно  когда 
мнЬ  будетъ  хорошо,  и  не  удержалась,  и  не  попробовала  даже;  отъ 
того  что  какъ  бы  я  ихъ  не  любила,  Огаревъ  все  ближе  вс%х-ъ;  но 
вы,  сага  т!а,  не  думайте  чтобъ  я  васъ  иначе  любила  ч'кмъ  прежде, 
мн'Ь  это  больно. — Отъ  чего  же  мн^  переменится?  вы  слишкомъ  между 
собою  симпатичны,  мои  три  звездочки,  чтобъ  я  могла  когда  нибудь 
охладеть  къ  одной  изъ  васъ. — Только  вотъ  что  можетъ  случится, 
разъ  захочется  васъ  а  ни  Огарева,  другой  разъ  ни  васъ  а  Герцена. — 
Но  аачймъ  я  такъ  много  о  себ^  говорю,  вы  грустите,  моя  Натали, 
вамъ  хочется  взглянуть  на  итальянск1я  горы,  вамъ  хочется  ОаЫп,. 
по^демти,  другъ  мой,  протяните  руку,  дайте  мн4  ее  прижать  къ 
губамъ,  къ  глазамъ,  какъ  вы  прежде  давали  когда  мн^  было  очень 
хорошо  и  очень  дурно. — Общее  должно  васъ  теснить  больше  тамъ 
ч4мъ  насъ,  потому  что,  ну  вы  знаете  почему;  лучше  объ  этомъ 
умолчать. — 

Мы  видимъ  часто  Кавелина,  онъ  очень  милъ  и  очень  съ  нами 
хорошъ;  Герценъ,  не  сердитесь  на  меня,  жена  его  мн^  не  нравится, 
съ  ней  пусто  какъ  то;  мн%  кажется  что  ей  самой  тяжело  себя  вы- 
носить, она  мила,  но  въ  ней  ничего  н^тъ  глубокаго. 

Прощайте,  друзья;  обнимаю  васъ  обоихъ  крепко,  крепко;  я  васъ 
всегда  любила,  а  теперь   кажется   тысячу  разъ  бол^е,  эго   къ  вамъ  - 
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относится,  Герценъ,  Н.  А.  никогда  не  сомневалась  въ  нашей  близо- 
сти. Еще  за  то  вамъ  жму  руку  что  вы  отгадали  что  люблю  Ога- 
рева, я  думала  что  вы  это  знали,  я  не  скрывала,  но  и  не  говорила. 
Вамъ,  моя  Натали,  огь  того  не  сказала,  что  вы  меня  объ  этомъ  спро- 
сили въ  Рим'Ь,  вскоре  послй  нашей  пстр^ч^,  и  я  сканфузилась  страшно, 
если  вы  помните.  Потомъ  я  не  хогЬла  быть  задавленой  ни  какимъ 
чувствомъ,  н  по  этому  хогкла  выроботать  светлую,  прочную  друж. 
6у, — но  взелась  ни  за  свое  дйло. 

Прощайте,  еще  разъ,  цалую  Сашу  и  Тату  '.  Скажите  Саш-к  что 
я  буду  ужасно  рада  его  увидить.  — Со  вс^ми  будьте  за  меня  любезны, 
потому  что  я  щастлива,  и  отъ  того  добра,  и  вс'Ьхъ  люблю.  Георга  ^ 
поблагодарите  за  пророчество.  Онъ  разъ  мн^1  сказалъ  что  я  воз- 
вращусь съ  Огаревомъ. — А  помните  какь  я  любила  мои  сны,  теперь 
нхъ  не  нужно,  мы  въ  реальности. 

Я  очень  благодарна  5р!п1  за  его  дружбу,  право  онъ  хорош!й  че- 
лов^1къ,  тоже  буду  рада  его  увидать. 

Нё1ёпе  васъ  обнимаетъ  за  ваше  письмо,  но  писать  не  можеть,  ей 
тяжело,  и  все  отъ  меня. 

[Рукою   Огарева:) 

Наташа  говорить,  что  она  вамъ  сказала  слишкомъ  мало  и  не  то 
что  хотела.  Ну!  какже  быть  съ    этимъ? 


24. 

Н.  А.  Тучкова  —  Герценамъ. 

Пишу  вамъ  въ  день  отъезда  и  на  скоро,  друзья.  О.  мн^  мешалъ 
вамъ  прежде  писать,  говорилъ  что  надо  знать  что  небудь  вернаго, 
а  у  насъ  время  такъ  было  переменчиво. — 

Нё1ёпе  не  будетъ  одна,  друзья,  она  за  мужомъ.  Вы  удивитесь 
когда  узнаете  что  Сатинъ. женился  на  ней.  Были  бы  они  счастливы, 
онъ  хорош!й  челов-ккъ,  а  она    милое    дитя.  Мн^    иногда  страшно  за 


'  (Старшая  дочь  Герценовъ,   Натал1я.]. 
*  [Гервегь.] 
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нея,  иногда  я  им%ю  сильную  надежду  на  нея  счастья.  Она  въ  полн^ 
его  заслуживаеть;  но  в^дь  это  не  резонъ  быть   счастливымъ.— 

Я  уЬзжаю  съ  О.  вдвоемъ;  что  мн%  грустно,  это  то  что  не  такъ 
скоро  васъ  разцалую  моя  Натали,  какъ  прежде  надеялась.  Ъдемъ 
вдаль,  но  еще  не  къ  вамъ,  грустно,  больно  это!  О.  обещаетъ  скорое 
свиданье  ст>  вами,  но  глядя  по  возможности,  мн^  кажется  что  онъ 
меня  утешаетъ.  Васъ  обоихъ  бы  хотелось,  долго,  долго  съ  вами  го- 
ворить объ  общомъ,  объ  частномъ,  много  новаго.— Вы  мн11  просто 
нужны,  Наташа,  хочу  васъ  звать  какъ  О.  насъ  обоихъ  зоветъ.— Когда 
я  вспоминаю  наше  прощание,  мн%  также  больно  когда  тогда...  Мн^ 
не  хотелось  садиться  въ  карету,  но   тамъ,  въ  Росс1и,  былъ  О. 

Посылаю  вамъ  письмо  оть  А  '.  Жаль  мн4  Т.  А.  Я  не  вхожу  въ 
сплетни,  но  ей  больно,  она  одна  теперь.  Я  съ  неП  еще  сблизилась 
за  васъ,  она  придеть  сегодня  еще  съ  нами  проститься.  Нё1ёпе  будеть 
жить  неделю  въ  Ильинскомъ  и  потому  навестить  ея  посл^  нашего 
отЬзда.  V 

Прощайте  моя  Натали,  цалую,  обнимаю  васъ  и  васъ  тоже  Гер- 
ценъ.— Мн^  надо  васъ  двухъ  и  О.  чтобъ  ничего  не  желать,  я  даже 
уступить  готова  л^ть   десять   жизни.    Цалую    моего  милого  Сашу  и 

Наташу. 

Если  увидите  Тур.  скажите  ему  что  я  ему  кр^1Пко  жму  руку  и 
желала  бы  его  видить,  потому  что  я  счастлива  и  еще  бол^е  любви 
им%ю  въ  душ%  чемъ  когда  онъ  меня  зналъ.— Я  помню  его  теплое 
участье  ко  мнЬ.  Только  одно  меня  обижаетъ,  онъ  васъ  не  знаетъ. 

[Рукою  Огарева:] 

Сей  часъ  4димъ  въ  Крымъ.  Письмо  Сазонова  *  ни  къ  чорту  не 
годится.  Пусть  пришлетъ  на  имя  кого  хочетъ  настоящую  доверен- 
ность. Также  Марье  Каспаровне  '  скажи,  чтобъ  прислала  доверен- 
ность на  выручку  билета  изъ  Казенной  Палаты  на  имя  Ключарева. 
Заплати  за  меня  600  франковъ  съ  ч^мъ-то  В1а!5е-и  наши  счеты^ 
покончены.  Всякую  дрянь  хрустальную  я  вытребовалъ  отъ  Егор.  Ив. 


.  (С.  Астраковъ.    математик*,    другъ    Огарев..    Т.    А.-Т.    Д.  Астр.ков..  вдов, 
покойнаго  Ник.  Астраков».  брата  Сергея.  пр1ятеАЬНииа  Н.  А.  Герценъ! 
»  1Н.  И.  Сазоновъ,   эмигранть  1 

'  1Мар1я  Каспаровна  Эрнъ.  позднике,  въ  эаму.'яествк.  Рейжель.! 
»  (Е.  И.  Герценъ,  брать  А.  И     ча.] 
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для  передачи   Никол.  Христоф.  ' — Напиши  Егор.  Ив.  что  ты  на  это 
согласенъ. 

Бол4е  писать  некогда.  Обнимаю  васъ.  Вскоре    можетъ  увидимся 
(когда  ты  пр1'Ьдишъ).  Я  счастливъ.  Чтоже   вамъ  бол4е? — 


25. 
Н.  А.  Тучкова  —  Герценамъ. 

Ждала  огь  васъ  писемъ,  друзья,  но  не  дождалась,  не  вытерп'кла. 
Меня  смущаетъ  холера,  но  можегь  быть  вы  уже  не  въ  Париж-к,  давно 
ничего  не  слыхать  объ  васъ,  это  грустно. — Мы  теперь  въ  Крыму  а 
^ие;  и  очень  хорошо  было  бы  намъ,  но  столько  скорби  накопилось 
въ  продолжен!е  этихъ  трехъ  м^сяцевъ  тяжелой  борьбы.  Да,  моя  На- 
тали, много  мн4  стоило  чтобъ  дойти  до  этого  результата;  надо  было 
не  щадить  старыя  отношенья,  привязанность,  привычки;  я  поступала 
слишкомъ  р-Ьэко;  никогда  не  буду  жалеть  что  отстояла  себя,  но  тя- 
жело, больно  было  раэстаться  посл-к  междуусобной  войны,  посл^ 
страшной  устали,  уЬхать  въ  такую  даль  и  не  знать  когда  и  какъ 
увидишся.  Я  только  разъ  получила  письмо  огь  Нё1ёпе,  отъ  папа  же 
ни  слова,  не  знаю  что  съ  нимъ;  я  имкю  довольно  сильные  причины 
безпокоиться  на  его  счетъ;  я  не  понимаю  отчего  насъ  будто  забро- 
сили, мы  разстались  очень  хорошо  съ  отцомъ,  мн'к  было  его  страшно 
жаль:  какъ  бы  то  ни  было,  онъ  насъ  очень  любилъ,  и  вдругъ  остать- 
ся одному,  домъ  опусгклъ,  всякой  уголокъ  напоминаетъ  ему  всю 
нашу  жизнь,  всю  нашу  любовь  къ  нему.  Ну,  да  что  говорить,  больно 
и  мнк,  право  иногда  бываетъ  не  выносимо;  вы  знаете  какъ  я  лю- 
била Нс1ёпе,  она  какь  мой  ребенокъ  была,  мнк  страшно  её  предо- 
ставить самой  себ^  или  Сатину.  Все  это  сд-Ьлалось  такъ  наскоро 
что  мнк  за  нихъ  обоихъ  страшно,  въ  особенности  за  Нё1ёпе:  жен- 
щинамъ  нечего  считать  на  внешнюю  жизнь,  если  внутренная  не  да- 
лась то  хоть  концы  въ  воду;  мущины  такъ  легко  не  уступаютъ 
жизнь;  за  нихъ  право  нечего  такъ  боятся. — Но  будетъ  объ  этомъ, 
можетъ  я  ошибаюсь,  можетъ  они  тоже   сильно  страдаютъ. — 

«  |Н.  X.  Кетч^ръ  1 
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Знаете  что,  моя  Натали,  я  смотрю  на  васъ  и  нахожу  что  вашъ 
портретъ  уже  старъ;  что  если  бы  вы  мн-Ь  прислали  хоть  дагеротипъ; 
я  хочу  вась  видить  —чъ  какъ  вы  теперь;  вы  можегь  не  заметно 
переменились,  а  для  меня  это  будеть  очень  чувствительно. — Страшно 
подумать,  страшно  вамъ  это  напомнить,  воть  скоро  годъ  что  мы  съ 
вами  не  видались;  помните  какъ  мы  разсгавались,  я  не  знала  какъ 
пережить  этой  разлуки,  какъ  васъ  любить  спокойнее  но  и  нынче 
не  смотря  на  разныя  печали,  мн'к  васъ  все  также  хочется,  а  иногда 
и  больше  даже. 

Прои^айте,  цалую  васъ  кр'кпко,  когда  увидимся?  все  это  еще 
вопросъ.  Жму  крепко  руку  Ал.  Ив.  и  обнимаю  Сашу  и  Тату. — Пи- 
шите, вы  видите  я  мирюсь  на  лоскутокъ  бумаги. 

Жаль  мнЬ  О.  много  онъ  терпеть  черезъ  мою  печаль,  но  что  жъ 
мн%  делать,  научите?  не  шутя,  скажите  гд'Ь  жъ  найти  спокойств!е 
когда  васъ  мучить  горе,  которое  вы  насильственно  заставили  тер>- 
п'кть  другимъ;  это  право  тяжело.  Если  вы  не  разорвали  нашей  за- 
писки изъ  Яхонт,  гд^  мы  писали  черезъ  линейку,  если  не  разорвали, 
то  не  рвите;  не  знаю  когда  напишется  такъ  св4тло  какъ  тогда. — 
Емм-к  и  мужу  её  кланяйтесь  дружески  отъ  меня,  Тур.  пожмите  руку; 
скажите  что  я  наконецъ  въ  реальности,  и  помню  наши  разговоры, 
и  разкрываю  его  книжечку,  и  не  пью  коньяку  безъ  Гер.,  но  если 
съ  нимъ  увижусь,  то  не  ручаюсь  за  себя. 


26. 
[Договоръ  Н.  М.  Сатина  съ  Н.  П.  Огаревымъ.] 

Во  имя  Отца  и  Сына  и  Святаго  Духа,  Аминь! 

Я  нижеподписавш!йся  отставной  Коллеже к!й  Регистраторъ  Нико- 
лай МихаЯловъ  сынъ  Сатинъ,  будучи  въ  здравомъ  ум-Ь  и  твердой 
памяти,  д-Ьлаю  сл'Ьдующ!я  разпоряжен!я:  1-е  по  разчетамъ  моимъ  я 
состою  должнымъ  Коллежскому  Регистратору  Николаю  Платонову 
сыну  Огареву  Шестьдесятъ  тысячь  пять  сотъ  сорокь  пять  руб- 
лей шест^десятъ  четыре  копШки  серебромъ,  которые  по  общему 
нашему  соглас!ю,  положили  мы  уплачивать  такъ:  Я,  Сатинъ,  обя- 
зался заплатить  Надворному  Сов-ктнику  Александру  Ивановичу  Гер- 
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цену  или  доверенному  отъ  него  лицу,  въ  счеть  должной  ему  Госпо- 
диномъ  Огаревымъ  суммы  пятнадцать  тысячь  рублен  серебромъ^ 
а  остальныя  сорокь  пять  тысячь  пятьсотъ  сорокъ  пять  рублей 
шестьдесять  четыре  копЬйки  серебромъ,  заплатить  самому  Го- 
сподину Огареву  въ  течен1и  десяти  л-Ьтъ,  д^лая  ежегодно  уплату  не 
мсн^Ье  четырехъ  тысячь  пятисоть  рублей  серебромъ  и  платя  на 
остающейся  незаплаченнымъ  капиталъ  по  четыре  на  сто  процентовъ. 
2-е  Если  я  на  уплату  этихъ  денегь  въ  жизнь  мою,  не  успею  съ 
Господиномъ  Огаревымъ  или  довереннымъ  отъ  него  лицомъ,  заклю- 
чить особаго  законнаго  договора,  то  поставляю  въ  непременную 
обязанность  моихъ  наследниковъ,  къ  которымъ  впрочемъ  им^ю  пол- 
ную в^ру  и  къ  которымъ  поступить  благопр!обретенное  мое  недви- 
жимое имен!е  заключит!)  этотъ  договоръ  и  заплатить  деньги  въ  опре- 
делснныя  сроки  Господину  Огареву,  безъ  всякаго  прекослов1я  и 
Суда,  тЬмъ  бол^е,  что  д^Ьло  это  дйлано  нами  по  совести.  3-е  Если- 
же  кто  изъ  моихъ  наследниковъ  вздумаетъ  оспоривать  мою  волю, 
или  не  будетъ  исполнять  назначен!я  моего,  чего  впрочемъ  я  не  ожи- 
даю, то  благопрюбрстенное  мое  имение  должно  поступить  въ  соб- 
ственность его  Господина  Огарева;  и  наконецъ,  4-е.  При  исполнен1и 
означенной  обязанности  въ  течен1и  жизни  моей,  завещан1е  это  счи- 
тать не  действительнымъ.  Завещан!е  это  писалъ  и  къ  оному  руку 
приложилъ  я,  самъ  завещатель,  отставной  Коллежск1й  Регистраторъ 
Николай  Михайловъ  сынъ  Сатинъ.  1юня  24-го  дня  1849-го  года  '.  Что 
с!е  духовное  завещан!е  учинено  Колежскимъ  Регистраторомъ  Нико- 
лаемъ  Михайловичемъ  Сатинымъ  въ  здравомъ  уме  и  въ  твердой 
памяти  и  имъ  самимъ  писано  и  подписано  въ  томъ  по  личному  его 
прошен1ю  свидетельствую  и  подписуюсь  отставной  Гвард!и  подпо- 
ручикъ  Николай  Григорьевъ  сынъ  Фроловъ. — Въ  томъ-же  свидетель- 
ствую и  подписуюсь  Коллежск!й  Секретарь  Владим!ръ  Алексеевъ 
сынъ  Милютинъ.  Въ  томъ  же  свидетельствую  и  подписуюсь  Титу- 
лярный Советникъ  Тимофей  Николаевъ  сынъ  Грановск!й. 


[До  сихъ  поръ  писано  р>'кою   Сатина,  дальше — каждымъ  изъ  подписавшихся). 
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27. 

А.  я.  Панаева  —  М.  Л.  Огаревой. 

1юля  19  [1849  г.] 

Посылаю  теб^  письмо,  иэъ  котораго  ты  ясно  упидешъ  всю  под- 
лость и  гнусность  Ог:  и  его  друзей.  Пока  они  вели  сомною  М1ро- 
любивыя  переговоры  объ  ^плагЬ  капитала  в'Ьреннаго  мнй,  они  въ 
тоже  самое  время  оброботывали  вътайн'Ь  свои  грязныя  и  бсзчест- 
ныя  поступки.  Я  медлила  подать  ко  взыскан1ю  единственно  изъ 
страха  начать  процессъ,  съ  которымъ  неизб11.'кно  бываютъ  больш!я 
расходы.  Но  видя  всЛ  ихъ  увертки  на  мои  вопросы  я  возым'Ьла 
подозр'Ьн^я  въ  ихъ  честности,  которой  они  меня  душили,  и  передавъ 
доверенность  сюрпризомъ  послала  къ  ннмъ  въ  Москву.  Они  меня 
ругаютъ  страшно  и  Некрасова  также,  которой  имъ  сказалъ  прямо, 
что  они  подло  поступаютъ  съ  тобой.  Они  вздумали  посягнуть  на 
мою  честь,  которая  какъ  видно  для  нихъ  одно  пустое  слово,  кото- 
рымъ они  маскнруютъ  свои   подлости. 

Д'Ьло  не  проиграно,  и  они  могуть  жестоко  поплатиться  за  свою 
подлость.  Пришли  немедля  дов^1ренность  на  имя  Отставного 
Штабь-Ротмистра  Николая  Самойловнча  Шанил'еаа  на  право 
занимать  на  твое  имя  суммы  каю'я  ему  заблагоразсудиться  для  твоего 
д^ла.  Въ  честности  его  я  ручаюсь  теб^  какъ  за  себя,  да  притомъ 
мы  сами  им^емъ  съ  нимъ  д'кла  денежныя,  гд-Ь  онъ  ведетъ  себя  какъ 
сл'кдуетъ  человЬку,  Мое  мнйн!е,  теб^  нужно  ^Ьхать  въ  Росс!ю,  по- 
тому что  неизв-Ьстно  на  долголи  затяниться  процессъ.  Живя  въ  Пе- 
тербурге ты  легче  можешъ  достать  деньги  и  облегчишь  во  многомъ 
Шанш1ева,  въ  разныхъ  трудныхъ  решен!и.  Польза  и  благоразум1е 
указываетъ  тебЬ  что  нужно  делать,  я  оставляю  на  твое  обсужден!е, 

Я  была  больна  и  теперь  еще  очень  слаба.  Живу  очень  скучно 
поди  [?],  потому  что  немогу  нмчемъ  пользоваться, 

Цалую  тебя  и  прошу  быть  покойной,  что  я  день  и  ночь  думаю 
объ  твоемъ  д^л-Ь,  которое  теперь  касается  моей  чести, 

Сократа  жду  и  тебя  тоже.  Можешъ  остановиться  прямо  у  меня 
на  квартире  и  будешъ  покойна. 

Нетъ  ли  писемъ  какихъ,  пришли  все;  и  какъ  можно  скорее. 
Деньги  получишь  я  уже  посла[ла]  ихъ  въ  Москву. 
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28. 

И.  И.  Панаевъ  —  М.  Л,  Огаревой. 

Парголово, — 26  1юля  1849. 

Милостивая  Государыня 
Марья  Львовна, 

Еи(1ох1е  писала  Вамъ  уже  о  ник'Ьмъ  неожиданныхъ  и  непредви- 
д^нныхъ  обстоятельствахъ  по  д%лу  Вашему  съ  Огаревымъ  и  о  томъ, 
что  она  передала  данную  Вами  ей  дов-Ьренность  Николаю  Самойло- 
вичу  Шеншгеву — чеА0в4ку  благородному  и  прекрасному — и  главное 
знающему  д1>ло.  Г.  Шенш!свъ  съ  начала  1юня  и  до  сихъ  поръ  на- 
ходится въ  Москв-Ь,  Вамъ,  вероятно,  уже  известно,  что  д4ла  Ога- 
рева разстроены  въ  посл%дн1и  три  года  въ  высшей  степени,  что  онъ 
третьяго  года  занялъ  45;т.  сер.  на  покупку  бумажной  фабрики,  что 
эта  афера  е.му  неудалась,  что  онъ  посл^  того  постоянно  приб-Ьгалъ 
къ  займамъ;  что  наконецъ  онъ  укхалъ  въ  Одессу  передавъ  по  до- 
веренности все  им'Кнге  Грановскому  и  Кетчеру,  которые  часть  этого 
им4н1я  запродали  г.  Янишу  и  Сатину  и  проч.  и  проч.  Мы  не  скры- 
ваемъ  отъ  Васъ  ничего — и  представляемъ  дйло  такъ  какъ  оно  есть, 
не  стараясь  украсить  его  для  Вашего  угЬшен|"я.  Однимъ  словомъ: 
д^ла  Огарева  въ  самомъ  жалкомъ  и  разстроенномъ  состоян!и. 

г.  Шенш1евъ  взялъ  тотчасъ  же  по  пр1езд'Ь  въ  Москву  вс^  необ- 
ходимыя  м-Ьры  для  спасеи!я  Вашего.  Онъ  д^йствовалъ  и  продолжа- 
€тъ  действовать  энергически. 

Вотъ  отрывокъ  изъ  письма  его  ко  мн^  отъ  22  1юля: 

„Заемныя  письма  поданы  мною  ко  взыскан1Ю  и  я  требую  оть 
Кетчера,  какъ  повереннаго  Огарева,  уплаты  денегь.  Въ  тоже  время 
я  прннялъ  все  возможным  м^ры,  чтобъ  дов-крители  О-ва  не  могли 
продать  остальное  чмен1е.  Грановсюй  им^лъ  отъ  О.  доверенность 
на  продажу  его  Орл.  имен1я — и  уже  было  готово,  какъ  вдругь,  какъ 
снегъ  на  голову,  явилось  мое  прошен!е.  Продажа  была  остановлена. 
Теперь  дело  вотъ  въ  чемъ:  г-же  Огаревой  надобно  же  жить  чемъ 
ннбудь.  Кляузамъ  же  и  деламъ  не  будетъ  конца  (де.\о  можетъ  про- 
д,\иться  летъ  5).  Ктому  же  доверители  О.,  не  понимая  ровно  ничего, 
действуютъ  такъ,  что  и  самъ  О.  можетъ  остаться  ровно  безъ  ни- 
чего.—  И  между  темъ,  какъ  процессъ  будетъ  тянутся,  гг.  доверители 
О.  могутъ  надавать  еще  заемныхъ  писемъ — и  тогда  должники  полу- 
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чать  по  копейки  сь  рубля. — Грановск!й  же  предлагаеть  г-ж4  Огаре- 
вой, чтобы  сею  минуту  кончить  д-кло — 50/т.  р.  сер.,  изъ  коихъ  25  т. 
сер.  теперьже,  а  остальные,  съ  надлежащимъ  обезпечен!емъ,  разсро- 
чить  на  четыре  месяца. — Какъ  энаю1ц!й  д%ла  и  тяжбы  въ  Судахъ,  я 
по  чистой  совести  предлагаю  р'Ьшится  на  посл'Ьднее.  Впрочемъ,  какъ 
знаете.  Изъ  этихъ  50/т.  р.  сер.  долженъ  я  получить  за  расходы, 
хлопоты  и  труды  3/т.  р.  сер. — Жду  скорее  отвага.  Д-кло  не  терпнтъ 
отлагательства". 

Безъ  васъ  решится  на  это  нельзя.  Но  я  также  принимая  самое 
искреннее  участ!е  въ  Васъ,  осмеливаюсь  съ  своей  стороны  подать 
Вамъ  совать  покончить  это  д^ло  по  последнему  предложен|'ю  Гра- 
новскаго.  Если  Вы  захотите  продолжать  процессъ, — то  онъ  потре- 
буетъ  значительныхъ  издержекъ,  продлится  значительное  время  (вы 
знаете,  какъ  длятся  у  насъ  процессы?)  и  въ  резюльтаг-к,  за  вскми 
расходами  и  займами  (потому  что  Вамъ  надобно  будетъ  жить  зай- 
момъ)  получите,  можетъ  быть,  мен^ке  50/т.  р.  с,  предлагдемыхъ 
Вамъ  теперь. 

Если  Вы  решитесь,  то  за  уплатою  г.  Шенш1еву  у  Васъ  останется 
165,000  ассигн.,  которые  Вамъ  мы  беремся  устроить  такъ  (подъ  вкр- 
ный  залогъ),  что  Вы  будете  получать  8  пр. — 12,000  ежегоднаго  аку- 
ратнкйшаго  дохода, — то  что  Вы  получаете  теперь — неакуратно.  Обду- 
майте хорошенько — и  пишите  поскорее.  Я  же  съ  своей  стороны  на- 
писалъ  Шенш1еву,  чтобы  онъ  до  Вашего  ответа  продолжалъ  про- 
цессъ;— еслиже,  по  его  мнен1ю,  дкла  такъ  плохи,  что  надкятся  на 
грядущ,!е  блага  нечего, — то  чтобы  онъ  действовалъ  решительно  для 
спасен1я  Вашего  и  обезпечен!я. 

Вышлите  доверенность  г.  Шанш1еву  на  право  занимать  ему  для 
Васъ  деньги.  Всего  бы  лучше,  еслибы  Вы  пр!ехали  сами  въ  Петер- 
бургъ. 

Поверьте,  Марья  Львовна,  что  никто  такъ  глубоко  не  чувствуетъ 
поступка  съ  Вами  гг.  Гран,  и  друг,  и  никто  не  желаетъ  Вамъ  боль- 
шей пользы  и  лучшаго  окончан1я  Вашихъ  а^лъ,  какъ 

Преданный  Вамъ 

И.  Панаевъ. 
[Рукою  А.  я.  Панаевой:| 

Я  нездорова  и  потому    просила    Ив:  Ив:    написать  тебе  подроб- 
ное состоян!е    твоихъ    делъ.    Пр1езжай    въ    Росс1ю,  ради    Бога,  это 
Русск!е  Пропилеи.  Т.  IV.  7 
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нужно  для  будушаго  твоего  спокойств1я.  Для  вы-кэду  я  вышлю  теб"к 
деньги.  Сократа  жду  въ  Августе  и  прошу  его  написать  мнк,  когда 
онъ  наверно  вы%дегь,  чтобъ  встретить  его  въ  Петербурге.  Онт> 
можегь  также  остановится  у  насъ.  Прощай,  очень  нездоровиться. 


29. 

Н.  А.  Тучкова  —  Герценамъ. 

Наконецъ  я  получила    ваше    письмо,    напрасно,  моя    Натали,  оы 
мн'к  упрекаете,  что  я  вамъ  давно  не  писала,  я  вамъ    послала    длин- 
ное письмо  уже  изъ  Крыму. — Я   ничего    не    понимаю,  отчего  вы  не 
уехали    въ    Женеву  съ  Ал.  Ив.    Тамъ    лучше  чкмъ  во  Францш,  эта 
земля    мн-Ь    пративна    на    долго  и  думаю  съ  т4хъ    пэръ   какъ    Римъ 
взять.  Какая  странная  и  грустная  судьба!  заживо  слышать  свои  по- 
хороны,   причемъ    мн%    кажется    что  это  не  судьба   одной    Франц1и! 
Мнй  что-то  грустно,  хоткла  бы  васъ  вид-кть,  я  какъ  то  не  вйрю  въ 
скорую  будощность,  мнк    отвратительно    смотреть    и    впередъ  и  на- 
задъ.  Общее  и  частное  инк   ужасно    тягостны;  безнравственное  об- 
щество   тЬснитъ    всякого   своими    предрасудками,  д^аетъ  муку  изъ 
самыхъ    простыхъ  отношен|'й;  право  жизнь  мнк  очень  наскучила,  вы 
улыбаетесь,  вы  инк  не   верите,    потому    что    знаете    что  люблю;  ну 
чтожъ  в'Ьдь  это  ни  мкшаетъ.    Какъ    вы    сами    говорите,  перестройте 
свктъ,  и  будетъ  тепло  и    хорошо;  а  то,  что  ни  дклай,  все  люди  на 
дороге;   надоЬли,  какъ   эти  мухи   которыхъ   тысячу  разъ  сгоняю  съ 
лица.  Я    думаю  что  я  превращусь  въ  пустынника,  не  захочу  никого 
знать    кромй   т^хъ    которыхъ    прежде    знала  и  любила. — Въ  Москве 
я  тоже  была  дика,  видала    Марью  Ф.  '  очень  р^дко,  она    мнй    тоже 
противна,  нЬтъ  у  нея  с1го11иге,  иктъ,  отъ  этого  я  и  не  люблн)   хоть 
мы  и  хороши  съ  виду.    Не    мо1*у    преодолеть    этого  чувства.  Т.  А.  * 
люблю  и  Сергея    Ив.  *  люблю:    вотъ  и  все  для    Московскихъ.    Про- 
щайте, моя  Натали  боюсь  опоздать  на  почту.  Цйлую,  обнимаю  васъ 
кропко.  Какъ  Саша  не  съ  вами,  я  не  могу  васъ  вообразить  не  вмести. 

Протените  руку,  дайте  глаза  поцеловать.  ,_        , , 

г/   л  =  ^^^^^^  Натали. 

«   [М.  е.  Коршъ.) 
'  |Т.  А.  Асгракоыа.] 
'        '  (С.  И.  Аст()аковъ.| 
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О.  самъ  напишегь,  онъ  въ  Ялт4.  У!ие  (1'Ауга1  хороша,  а  зд'Ъшн!я 
горы  да  море  еще  лучше,  но  вамъ  нельзя  сюды,  такъ  лучше  тамъ 
гд'Ь  вы.  Обнимаю  Гер.,  онъ  что-то  очень  грустенъ,  но  это  объяс- 
няется, кого  не  давить  нынче. 

[Рукою  Н.  П.  Огарева:] 

Я  сегодня  пишу  только  два  слова  ибо  совершенно  н4когда;  че« 
резъ  5  дней  вышлю  другое  письмо.  Я  еще  ничего  не  знаю  куда 
денусь  на  зиму.  Пишите  намъ  черезъ  Гранку  '.  Ас1с!1о!  обнимаю 
крепко.   Только   сей    часъ  почти  получклъ  твое  письмо  отъ  2  1юля. 

[Рукою  Н.  А.:] 

Пишите  что  съ  вами  Герценъ,  отъ  чего  вы  такъ  скоро  уехали  и 
когда  Н.  А.  будетъ  въ  Женеву.  Какъ  бы  мн%  хотелось  васъ  видеть, 
я  думаю  что  мы  скоро  будемъ  вм'ЬстЬ,  не  правда  ли  вы  скоро  во- 
ротитесь домой; — а  мн4  бы  хогЬлось  въ  Америку. 


'  30. 

Н.  А.  Тучкова  и  Н.  П.  Огаревъ  —  Герценамъ. 

(Рукою  Н.  А.:| 

Мн'к  хочется  вамъ  сказать  хоть  н-Ьсколько  словъ,  моя  Натали; 
вчера  я  получила  ваше  письмо  и  очень  была  ему  рада.  Въ  другой 
разъ,  я  напишу  длинное  письмо,  теперь  еще  очень  слаба.— Обнимаю 
васъ  отъ  души  и  васъ  тоже  Герценъ.  Я  убеждена  что  мы  будемъ 
скоро  вм^стЬ  и  на  долго;  право  хотклось  бы  съ  вами  пожить,  но 
гд^,  все  равно;  я  одинакую  ненависть  им'Ью  ко  вс^мъ  мкстамъ. 

Ваша  Натали. 

[Рукою  Огарева:] 
24  Август. 
Ты    жалуешся,  что   Московск1е   письмы   унылы.  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь 
есть  съ  чего  придти  и  въ  унын1е.    СгЬсненное    положен1е    Евген|"я ", 


•  (Т.  Н.  Глчновсюй. 

«  (Е.  е.  Коршъ.] 
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непроходимая  хандра  барона  *,  отсутств!©  всякаго  дЪла,  ничего  впе- 
реди, мое  рухнувшее  состоян!е,  все  это  не  можегь  радовать.  Смерть 
Галахова  •  страшно  поразила  Фролова  '.  Я  самъ  не  могу  какъ  то 
себ^  представить  что  это  правда.  Поди  себ'Ь  —  мирись  съ  необхо- 
димостью!— Сп^шу  кончить;  -Ьду  на  почту  —  Наташа!  когда  будешъ 
писать  къ  моей  Наташе  напиши  и  къ  Елен'к  Сатиной.  Это  её  обра- 
дуетъ.  Они  теперь  у  А.  А.  Скоро  съ  ними  свидимся.  Что  то  моя 
Наташа  долго  не  оправляется.  Передъ  отъ^здомъ  еще  напишемъ. 
Теперь  же  пишите  черезъ  Грановск. 

Прощайте,  сап55!т1';  обнимаю  кр-кпко — васъ  и  д'ктей  и  Георга. 
Очень  бы  желалъ  увидать  пр1ятеля  Жемч. —  Напомни  ему  о  моемъ 
существовании  и  пожми  руку. 

Ааа1о! 

Мой  долгь  теб4  выплатится  вероятно  въ  скоромъ  времени.  По- 
жалуйста ты  о  немъ  не  безпокойся;  я  разплачусь  честно  и  съ^ду  на 
ринио  а  20  5о15  1е  111ге. — 


31. 
Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  М.  Сатину. 

27  Августа. 
Сатину 

Посылаю  теб4  об^  бумаги,  саго.  Почта  еще  до  сихъ  поръ  не 
приходила  и  об4щанной  доверенности  ег^о  я  не  получилъ. — Чтожъ 
теб^  сказать  еще?  Жду  недождусь  денегь  для  огьйзда,  ибо  не  имйя 
500  ц^лковыхъ  въ  карман-Ь  боюсь  пускаться  въ  длинный  путь  осенью. 
На  нашъ  скромный  прожитокъ  намъ  еще  и  достало  бы,  но  дорога — 
десятое  д^ло.  И  такъ  скоро  въ  путь.  Проклятыя  почты  такъ  долго 
ходягь,  что  не  знаю  когда  это  будегь;  а  хочется  поскорей  васъ  об- 
нять, мои  милые.  Хорошо  ли  я  д^лаю,  что  ■Ьду — не  знаю.  Взглянетъ 
ли  на  меня  отецъ  откровенно  и  гуманно,  какъ  должно,  т.  е.  какъ 
> 

<  |Н.  X.  Кетчеръ.] 

*  [И.  П.  Галаховъ.] 

*  [Н.  Г.  ФроАовъ,  женатый  на  сестрй  Галахова.) 
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СА'Ьлуетъ  человеку  съ  его  развит1емъ — и  тогда  мы  проживсмъ  съ 
вами  долго;  или  пойдеть  иначе  и  тогда  мы  скоро  укдимъ,  ничего  не 
знаю.  Но  мн-Ь  радостно  обнять  васъ,  но  моей  Наташе  хорошо  бу- 
детъ  съ  Лёничкой  и  съ  отцомъ;  —  такъ  о  чемъ  же  бол-Ье  думать.  Я 
самъ  существо  выносливое — лишь  бы  достигнуть  того,  что  себ  ь  пред- 
полагаю. Живется  мн'к  и  эд'Ьсь  хорошо.  Иногда  бываюгъ  св^тлыя 
минуты  лучшей  симпат!и  въ  моей  жизни,  иногда  св-Ьтлыя  минуты 
раэныхъ  предположен!й  впереди,  иногда  такъ  хорошо  живётся  оть 
того  что  море  хорошо,  отъ  того  что  горы  хороши,  или  что  успешно 
поработалъ:  иногда  же  скорбно.  Мало  ли  отъ  чего  бываетъ  скорбно! 
Скорбно  когда  вспомнишъ,  что 

Иныхъ  ужъ  нЪтъ,  а  т4  далече.... 

Скорбно,  когда  одол'Ьваетъ  пустота  окружающаго,  оч!ю  совершаю* 
щагося. — Напомнилъ  ты  мн'Ь  мою  лаборатор1ю,  и  это  воспоминан!е 
откликнулось  мн'Ь  тепло  и  ясно.  Дай  руку,  мой  добрый  Сатёкъ,  будь 
счастливъ,  саго! — Мн^  эахотйлось  въ  свою  лаборатор!ю  и  тамъ  бы 
вчетверомъ  чокнуться  за  наше  общее  здоровье. — Кстати — наД^юсь, 
что  Алекс4й  Степанычь  не  разтащилъ  моихъ  инструментовъ.  Если 
придется  н'Ькоторое  время  пожить  съ  вами,  то  они  мнй  будуть  нуж- 
нее ч-Ьмъ  когда  нибудь.  Теперь  я  потверже  въ  Химической  прак- 
тик'Ь,  потому  что  порядкомъ  поработалъ  этимъ  л^томъ. — Не  забудь, 
Сатинъ,  мои  долги  Колли  и  Редлиху: 

1)  Для  моей  особы  1000  руб.  серебр.  \^  срок»  въ  сентябрк 

2)  По  д^ламъ  фабрики  3000  руб.  серебр.        )  ^^49  года. 

3)  Тютчеву  по  д-Ьламъ  фабрики  же  4000  руб.  серебр,  срокъ  въ 

Феврале  1850  года. 

Наташи  л'Ьнь  писать,  разоспалась.  Передъ  отъ^здомъ  еще  напи» 
шемъ.  Она  сквозь  сонъ  вс'Ьхъ  васъ  обнимаетъ,  и  я  тоже.  —  Ас!с11о! 
самъ  разл'Ьнился.  Когда  я  "Ьзжу  въ  Ялту  по  Д'Ьлу,  я  ц-клый  день 
бываю  глупъ,  какъ  сама  Ялта. 
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32. 

Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  М.  Сатину. 

31  августа. 

Горе  да  и  только!  Вчера  получилъ  череэъ  Богданова  оть  тебя 
500  р.  сер.  и  вчера  же  у  меня  ихъ  украли.  Сколько  это  насъ  за- 
держитъ  —  не  знаю!  Я  въ  отчаян1и.  Я  такъ  надеялся,  что  я  скоро 
васъ  обниму  и  что  моя  Натали  будегь  хотя  несколько  времени  такъ 
совершенно  счастлива,  а  теперь  и  эта  надежда  лопнула.  Пройдетъ 
два  месяца,  а  тамъ  подступить  зима.  Но  все  равно  мы  пойдимъ. 
Но  только  немедленно  вышли  покраЛн^й  м'Ьр'Ь  70<>  р.  сербр.  Мы 
хотк\и  выехать  череэъ  8  дней  и  тогда  у  меня  было  бы  сверхъ 
присланныхъ  тобой  рублей  150  сер.  своихъ  и  я  безбоязненно  бы 
по^халъ.  А  теперь  это  все  проживётся;  з  чять  кажется  эд^сь  не  у 
кого,  тоже  и  въ  ОдессЬ.  Поскорей  же  вышли,  саго.  Еще  ипе  ЬгёсЬе 
(1ап8  1а  ре1ие  {ог1ипе.  Да  д-Ьлать  нечего,  лишь  бы  поскорей  привести 
къ  вамъ  мою  Наташу.  Не  уЬзжай  же  изъ  Яхонтова,  дождись  насъ. 
Обнимаю  васъ  всЬхъ.  Ас1с1!о! 

[Рукою  Н.  А.  Тучковой:] 

Меня  убиваетъ,  моя  Нё1ёпе,  что  мы  должны    потерять  2  м^сяца; 

но  будеП)  объ    этомъ,    постараюсь    снести    эту    невзгоду,    а    то    О. 

очень  огорчается,  глядя  на  меня.  Обнимаю  и  тебя  и  папа  и  шатап 

и  Сатина.  г>         • , 

Ьаша  Натали. 

Если  деньги  найдутся,  мы  тотчасъ  къ  вамъ,  не  терпится.  Ужасно 
мучиетъ  мысль  что  еще  долго  до  свиданья. 


3.3. 

Н.  А.  Тучкова  —  Н.  А.  Герценъ. 

Что  съ  вами,  моя  Натали?  Меня  ужасно  мучитъ  ваша  болезнь; 
и  богъ  анаетъ  когда  отъ  васъ  дождешся  отв-кта.  МнЬ  такъ  хоте- 
лось съ  вами  быть,  что  я  вамъ  длинное  письмо  написала,  но  О.  не 
собрался  писать,  и  такъ    оно   лежитъ    въ    стол'Ь   до    сихъ  поръ.  Вы 
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очень  справедливо  удивляетесь  нашему  прибылью  въ  Яхон.  Прежде 
мы  думали  при-Ьхать  сь  ними  проститься  на  пол-дорогЬ,  но  оказа- 
лось что  мы  никуда  не  должны  'кхать  теперь;  и  О.  обязанъ  'Ьздить 
безъпрестанно  за  сто  верстъ  на  свою  бумажную  фабрику. — 

Въ  Крыму  было  свободнее  дышать,  здйсь  вскмъ  неловко,  но 
чтоже  делать,  надо  снести  это  хладнокровно,  мн-Ь  очень  жаль  О; 
онъ  къ  нимъ  не  привыкъ;  я  причиною  его  неловкаго  положен!я. 
Папа  былъ  впрочемъ  очень  радъ  нашему  возвращен!ю. — Какъ  мы 
продолжаемъ  одинаково  съ  вами  понимать  вещи;  наприм'кръ,  на  щеть 
Нё1ёпе.  Я  знала  что  она  вышла  за  мужъ  безъ  любзи,  въ  торопяхъ; 
я  пр14хала  сюда  въ  страшномъ  безпокойств1е;  сначала  я  боялась,  но 
теперь  убедилась  что  они  созданы  одинъ  для  другаго;  С.  сё  ужасно 
любитъ,  да  и  она  его,  только  сначало  она  старалась  это  скрыть  отъ 
меня; — почему,  не  знаю. 

За  ч^мъ  вы  такъ  дурно  разположены  были  когда  писали  мн'Ь? 
отчего  же  намъ  вновь  не  сойтится  когда  будемъ  вм^стк;  вы  в'Ьрно 
думаете  что  я  еще  хуже  стала  чймъ  я  вамъ  говорила.  Н^тъ,  это 
напрасно;  я  чувствую  что  любовь  къ  вамъ  и  къ  О.  единственная 
сила  моей  жизни.  Безъ  васъ  обоихъ  я  решительно  глупею,  тупею, 
грущу. — Одна  надежда  мн-к  еще  осталась,  это  та,  что  и  на  нашей 
улицй  будетъ  праздникъ,  что  посл^  всей  тревоги,  печали,  посл^ 
вскхъ  тяжелыхъ  мучен1Й,  мы  будемъ  вм^сгЬ  гдк  нибудь  отдыхать; 
наслаждаться,  жить  для  себя,  въ  дикомъ  но  прекрасномъ  уголк%, 
такъ  ли  вы  разположены,  моя  Та1а?  Мн^  люди  надо+ли,  я  это  просто 
говорю,  отъ  души,  безъ  всякой  натянутости;  я  вижу  всякой  день 
ясн^й  что  они  только  м-Ьшаютъ  другъ  другу,  а  никогда  не  помага- 
ютъ.  Вы  правы  тоже,  моя  Натали,  на  щетъ  О.— Я  не  могу  сделать 
его  всегда  счастливымъ,  я  это  не  оспоривола,  меня  только  мучить 
что  съ  гкхъ  поръ  какъ  мы  вм^сгк,  онъ  много  долженъ  былъ  пере- 
терпеть за  нашу  близость,  в^дь  ежедневныя  страданье  и  тревоги 
хужи  большаго  несчастья. — 

Ваше  письмо  перед'мной,  вы  не  знаете,  моя  Натали,  какъ  я  счаст- 
лива когда  мои  глаза  падаютъ  на  это  строку:  „Мн4  кажется  никто 
мн-к  такъ  не  сочувствовалъ  бы. "  —  Поймите  какъ  отрадно  это  пере- 
читывать, мн%  хочется  васъ  обнять,  васъ  разцаловать  за  это;  я  вижу 
что  вы  понимаете  мою  любовь  къ  вамъ;  вы  и  О.  вотъ  вся  моя 
жизнь;  у  меня  есть  друг1е  привязанности,  но  они  не  мой  выборъ; — 
привычка,  желанье  хоть  сколько  нибудь   облегчить  трудную    жизнь, 
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пожертвованьс  самоАюб!е  въ  мою  пользу,  все  это  меня  заставляетъ 
мучиться  и  досадовать  на  себя,  потому  что  чувствую  что  (с1ап5  топ 
{ог1  |"п1ёг1еиг)  я  ужасно  далека  сь  ними.  Иногда  папа  говорить  грустно 
мнй,  что  отепъ  долженъ  всегда  принят1>  свою  дот»  бсэъ  исключенье. 
Я  вижу  куда  идотъ  разговорт),  и  мн4  становиться  мучительно  боль- 
но.—  Я  знаю  что  должна  перенести  всг,  потому  что  онъ  съ  своей 
стороны  очень  много  сд^лалъ. — Кому  больше  дано  съ  того  больше 
спросится,  а  онъ  не  нашего  времени,  все  это  я  теперь  обсуживаю 
хладнокровно,  но  въ  иныя  минуты  бываегь  нестерпимо:  —  кажется 
взялъ  бы  да  и  у^халъ,  но  этимъ  его  вовсе  сразишъ. 

Читайте    одни    это    письмо,  я  говорила  какъ  бывало  съ  вами  въ 
Римй  въ  спальной,  а  {1ие. 


34. 

Н.  п.  Огаревъ  —  Н.  М.  Сатину. 

Генваря  4-го  [1850  г.| 

Любезный  Сатинъ,  посылаю  теб%  письмы  Марьи  Львовны,  изъ 
которыхъ  ты  ясно  усмотришь,  что  проценты  ею  получены  по  1849-й 
годъ  век  за  иск-\ючен!емъ  350  •*  ассигн.  Что  же  касается  до  1849  года, 
то  еИ  въ  Феврале  или  Мартк  посланы  черезъ  Штиглица  1000  р  серебр. 
и  въ  Ма^  черезъ  Колли  и  Ред.\ихъ;  последнее  усмотришь  изъ  при- 
лагаемаго  письма  Редлиха,  а  у  Штиглица  можно  справиться.  Изъ 
писемъ  Марьи  Львовны  ты  также  ясно  усмотришь,  что  векселя  мною 
ей  подарены  и  сл^^дственно  безденежныя.  Хотя  по  закону  векселя 
отъ  кр^постныхъ  д^->лъ  не  подлежать  спору,  но  когда  кредиторъ 
самъ  сознается  въ  ихъ  безденежности,  то  конечно  дк\о  подлежитъ 
суду.  Я  прошу  тебя  поискать  д+мьнаго  адвоката,  который  бы  взялъ 
на  себя  вести  это  д'Ьло  (разумеется  въ  томь  случае  если  требован!я 
Г-на  Шамш!ева  будуть  слишкомъ  велики).  Когда  же  найдешь  адво- 
ката, то  пришли  мнй  черновую  доверенность,  въ  которой  надо  упо- 
мянуть о  переводе  д^ла  въ  Государственный  Совать  и  о  подаче 
прошен1Я  на  Высочайшее  имя.  Поступки  моей  жены  противь  меня 
такъ  подлы,  что  я  нисколько  не  прочь  оспоривать  законность  актовъ 
и  я  въ  этомь  случае  такъ  правь,  что  конечно  хотя  бы  Сенатъ  р^- 
шплъ  и  не  въ  мою  пользу,    но    представивь    прошен1е    черезъ    ком- 
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МИСС1Ю  прошен!й  на  судъ  Государя  Императора,  я  уб'кжденъ, 

что  правда  воаметъ  верхъ.  , 

Буду  ожидать  огь  тебя  ув4домлен!й. 

Твой  Огаревъ. 

Р.  5.  Иванъ  Яковлевъ  уже  выслалъ  теб^Ь  все  что  у  него  есть  по 
Орловскому  дйлу. 


35. 
Изъ  записной  книги  Н.  А.  Огаревой. 

(Зеленая  книга  '.) 

Зд'ксь  Я  хочу  разскаэать  отдельно  подробности  во  время  ареста 
моего  отца.  Пока  онъ  содержался  въ  3-мъ  Отделен!»!  ему  были 
предложены  вопросы,  которые  были  взяты  обратно  и  на  которые 
онъ  долженъ  былъ  отв-Ьчать — но  онъ  усп'клъ  переписать  н4сколько 
изъ  нихъ — я  ихъ  нашла  и  съ  ужасомъ,  съ  болью  прочла  ихъ' — что 
онъ  вытерп'Ьлъ  за  меня  и  какъ  велика  была  его  любовь  что  онъ 
никогда  не  упрекалъ  меня: 

Г.    Т  у  ч  к  о  в  у: 

К.  А.  Селивановъ  *  въ  письм-к  своемъ  къ  быв.  пр.  Кавелину  упо- 
миная о  васъ,  между  прочимъ  говорить:  „онь  пятится  какъ  ракь 
назадъ".  Хотя  Г.  Селивановъ  и  далъ  объяснен1е  на  это  выражен1е, 
но  для  совершеннаго  открыт1я  истины  и  дабы  им-кть  положительное 
понят!е  о  чистосерд1и  Селиванова    при  этомъ  отн'ЬгЬ,  объясните,  не 


'  [Книга  —  дневинк-ь,  въ  аеленомъ  кожаномъ  переплетЪ,  гдЬ  псриая  запись  по- 
М'Ьчена  25  1юая  1859  г.,  посл-Ьдняя  —  24  апр{1ля  1898  г.;  помещаемая  эдЪсь  запись 
писана  в-Ьроятно  въ  90-хъ  годахъ.  Между  листами  книги  вложены  современный 
событ!ямъ,  писанныя  рукою  А.  А.  Тучкова,  коп1и  двухъ  документовъ:  1 )  печатаемаг» 
у  насъ  допроса  Тучкову  о  Селиванове  и  ответа  Тучкова,  и  2)  вопросныхъ  пунктовъ, 
предъявленныхъ  Тучкову;  то  и  другое  воспроиэводимъ  не  по  рукописи  Н.  А.  Ога- 
ревой, а  непосредственно  съ  этихъ  бумагь.) 

''  [Т.  е.  коллежск1Г|  ассесоръ  И.  В.  Селивановъ.  С.,  авторъ  „Провмнц1альныхъ 
воспомииан1й'',  былъ  сосЬдомъ  Тучкова  и  Огарева  по  Пенаенскнмъ  нмен1ямъ.  По 
проискамъ  Панчулидзева,  онъ  былъ  арестованъ  одновременно  съ  Тучковымъ,  Огаре- 
вымъ  и  Сатинымъ,  и  вслЪдъ  аа  тЪмъ  сосланъ  не  надолго  въ  Витку;  см.  его  „Записки" 
въ  „Русск.  Стар.'  1880  г.  и  шутливое  стихотворен1е  о  немъ  Огарева — во  2-мъ  томк 
мастоя1цаго  пэд«н!я.| 
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можете  ли  вы  изтолковать  что  значить  упомянутое  выражен!е:  ибо 
выражен!е  это  приводить  къ  невольному  заключен!ю,  что  не  было 
ли  между  вами  и  имъ  какихъ  либо  разсужден!й  о  Пра-в-к  и  не  от- 
стул»ли  ли  вы  оть  тЬхъ  предположен^,  которыя  вами  при  этихъ 
разсужден!яхъ  были  выражаемы?" 

Ответь.  „Съ  С.  я  1  разъ  имйлъ  спорь  вь  отношен1и  къ  чинов, 
которые  пользуются  незаконно  деньгами. — Я  говориль  что  совер- 
шенства вь  Аюдяхь  искать  невозможно,  что  довольно  и  того,  если 
чинов,  не  притйсняютъ  просит,  и  му-въ  и  что  если  они  принимаютъ 
подарки,  то  хотя  это  и  дурно;  но  нельзя  же  иногда  этаго  и  не  из- 
винить, когда  вспомнишь  какъ  мало  достойныхъ  людей  на  свктЬ. 
Прибавя  къ  тому  что  мое  правило:  быть  строже  къ  себ^  ч^мъ  къ 
другимъ,  а  такъ  какъ  я  часто  осуждалъ  взяточниковъ,  то  С.  видно 
и  счелъ  что  я  попятился  назадь.  Вообще  мои  разговоры  были  только 
объ  Упр-вл.  м^стномъ  и  то  по  случаю  выборовъ;  а  не  о  Пра-в^". — 

Вотъ  какой  ответь   мой    отець   долженъ  быль  изобрести. — Надо 

сказать  прежде  кто  былъ   Селивановь.  Онъ    по  знакомству  съ  Кет- 

черомъ  принадлежалъ  къ  кружку — не  знаю  былъ  ли  онъ  глупый,  но 

онъ  былъ  очень  тупой  и  любилъ  заводить  серьезные  разговоры,  но 

вс^  обращались  съ  ннмъ    полушутя  и  никто  не  хот4ль  говорить  съ 

нимъ  серьезно.  Вь  48  году  мы  видались  съ  нимь  часто  въ  Париже — 

Тургеневъ  ув^рялъ  что  С.  опасно  Ьхать  въ  Р. — потому  что  онъ  былъ 

въ    Пар.    во    время    баррикадъ.    Тург.    сочинилъ    п^сню    на    голось 

Марсельезы: 

„Илья  ВасиАьичъ  Селивановъ 

И  Фастовна  его  жена 

Мальчишка  Митька  изъ  болвановъ 

И  гувернанта  со  слана 

Дальше  не  помню — 

Кто  могъ  отгадать  что  онъ  хот-кль  сказать  о  моемъ  отц%,  но  въ 
то  время  нельзя  было  не  отвечать — нельзя  было  не  помнить.  Про- 
должаю вопросы. 

1850. 

1.  Опишите  во  всей    подробности  всю  вашу  жизнь,  оть  начала 
воспитанья  и  до  нынкшняго  времени. 

2.  Правда  ли,  что  возвратясь  изъ  за  границы  вы  носили  бороду 
и  разскаэывали,  что  въ  Париже  вы  были  на  баррикадахъ? 
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3.  Справедливо  ли  что  вы  опровергали  религ!ю,  таинство  брака, 
посты  и  друг!я  обряды  Церкви,  охуждали  все  что  въ  Росс1и  не  сходно 
съ  заграничными  обычаями  и  постановлен!ями? 

4.  Правда  ли,  что  16  Генв.  49.  въ  дом4  помещика  Летвинова 
вы  говорили  о  разстройств-Ь  финансовъ  въ  Росс1И  произшедшемъ 
будто  бы  отъ  пок.  М.  Г.  Кан.  о  необходимости  уменьшить  войско, 
о  неправильномъ  основан!и  Оп.  Сов.  о  раззорен!и  нашихъ  пом-кщ. 
и  проч.  и  только  потому  умолкли,  что  находивш!йся  при  этомъ, 
служа!и1'й  по  Коннозаводству  Пол.  Б.  Зальца  останавливалъ  васъ, 
стараясь  внушить  вамъ,  что  безчестно  судить  такимъ  образомъ  о  Прнв'к. 

5.  Справедливо  ли  что  вы  своего  Бурмистра,  простаго  кресть. 
сажали  съ  собою  какъ  равнаго  д^лая  это  съ  намйреньемъ  пр1обр4- 
сти   народность. 

6.  Правда  ли  что  вы  вм'кшиваясь  въ  обществ.  д'Ьла  К'  Кр"*  воз- 
становляли  ихъ  противъ  начальства,  а  во  время  рек.'  наборовъ 
научали  Кр.  подавать  неосновательныя  жалобы? 

7.  Добросовестно  ли  вы  управляли  им4н1емъ  Дв.  Н.  Ог.  кото- 
рое онъ  вамъ  вв'Ьрилъ  отъезжая  за  границу,  и  правда  ли  что  вы 
по  возвращен1и  Ог.  снисходительно  смотркли  на  непозволительную 
связь  его  съ  младшею  дочерью    ваш.  Ыатал. 

8.  Справедливо  ли  что  Вы  посл^Ь  упрековъ  Огареву  убеждали 
его  жениться  на  дочери  вашей  Н.  и  для  этаго  пр^^зжали  съ  нимъ 
въ  П.  Б.  но  какъ  О.  былъ  уже  женатъ  на  другой,  не  могъ  этаго 
исполнить,  то  вы  отдали  ему  по  прежнему  упомянутую  дочь  вашу 
съ  т^мъ,  чтобы  онъ  устроилъ  судьбу  старшей  вашей  дочери  Елены? 

9.  Правда  ли  что  О.  въ  следств!е  означеннаго  услов1я  уб-Ьдилъ 
дв.  Сатина  жениться  на  стар.  ваш.  дочери  Ел.  и  что  О.  далъ  при 
этомъ  Сатину  въ  приданое  за  вашею  дочерью  около  400  душъ  Кр. 
въ  П.  Губерн!и  посл-Ь  же  того  Огаревъ  безденежно  продалъ  Сатину 
еще  часть  имен1я  своего  въ  Орлов.  Губер. 

10.  Справедливо  ли  еще  другое  свед4н1е  что  Огар.  былъ  въ 
связяхъ  прежде  съ  стар,  дочерью  вашею  а  потомъ  когда  Сатинъ 
женился  на  ней,  вы  передали  Огар.  уже  младшую  дочь  вашу? 

11.  Не  были  ли  так1е  поступки  ваши  сл%дств!емъ  принадлежности 
къ  сектй  Комунистовъ,  и  если  такъ  то  не  вовлекли  ли  вы  въ  эту 
секту  Огарева  и  другихъ  лицъ  и  кого  именно. 

12.  Справедливо  ли  что  О.  щитавш1йся  прежде  однимъ  изъ  бо- 
гатыхъ  пом^щиковъ  отъ  сближенья  съ  вами  и  съ  Сатинымъ  разтро- 
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илъ  свое  состоян!е,  такъ  что    нын^  у    него    остается    не    бол^е  600 
или  7  сотъ  душъ  Кр.? — 

О  бедный,  бедный  мой  отеиъ,  какъ  невинно  онъ  пострадалъ  че- 
рсзъ  меня  и  Сатннъ  тоже,  виновата  во  всемъ  я  одна.  Хотя  и  поздно, 
но  я  отв11чу  на  вс^1  вопросы — бедные  мои,  зач^мъ  я  родилась — что 
мучен1й  и  горя  принесла  я  т-Ьмъ  которыхъ  любила  такъ  горячо. 

Отваги    на    вопросы    отцу    изъ    Зто    ОтдЬлен1я   '. 

Мой  отеиъ  сначала  нг  зналъ  о  моей  близости  съ  Ог. — Мы  не 
могли  р-кшиться  сказать  ему  что  любимъ  другъ  друга  потому  что 
знали  что  онъ  будетъ  противъ  этаго — Огаревъ  былъ  больной  чело- 
в^къ,  былъ  подверженъ  епилепс1И  и  л'Ьтъ  16  старее  меня — а  главное 
онъ  былъ  женатъ — Мой  отеиъ  очень  любилъ  Огарева,  за  его  мяг- 
кость, умъ,  но  отецъ  не  воображалъ  возможности  такого  неподхо- 
дящаго  брака — 

Когда  мы  пр1^хали  изъ  чужихъ  краевъ  Ог.  былъ  уже  въ  деревн4 — 
Какъ  онъ  услышилъ  что  мы  возвратились  онъ  пр1^халъ  тотчасъ,  но 
онъ  не  былъ  веселъ,  а  смотр^лъ  какъ  то  озабоченно  и  скоро  ска- 
залъ  намъ  что  не  можетъ  долго  оставаться  у  насъ,  что  онъ  пригла- 
си.\ъ  къ  себ^1  Гра(р.  Сальясъ  съ  семьей,  т.  е.  съ  д'Ьтьми  и  что  в^рно 
она  скоро  пр1%детъ  и  тогда  ему  дадутъ  знать  и  онъ  долженъ  будетъ 
уехать.  „Вотъ  какую  я  глупость  сд^лалъ!  сказа^.ь  онъ,  добродушно 
жал'Ья  о  своемъ  приглашен!и.  Вскоре  его  действительно  вызвали  въ 
Старое  Акшино  для  встречи  Граф.  Сальясъ  — Черезъ  м'ксяцъ  они 
пр1'Ьхали  къ  намъ  вм^стЬ — Графиня  намъ  не  очень  понравилась:  ока 
была  нервная,  неровнаго  характера,  разговоръ  ея  былъ  пустой — 
светская  болтовня — она  не  могла  занять  нашъ  молодой,  пытливый 
умъ,  но  мы  къ  ней  привык-\и  наконсуъ  какъ  къ  неизбежной  спутниио 
Огарева — Иногда  она  прИ13жала  съ  детьми  и  гувернантой  и  оста- 
валась по  долгу  у  насъ  — 

После  разговоровъ  Н.  Гер.  объ  Огареве,  посл^  чтен1я  съ  ней 
его  стиховъ,  моя  душа  была  полна  мыслей  о  немъ,  но  объ  этомъ 
догадывалась  только  одна  Елена.  Я  помню  что  должна  была  пере- 
везти духъ,  утишить  б|ен!я  сердца,  когда  шла  въ  кабинетъ  отца,  гд^ 


'  (Отдельная    запись    въ    той-.'ке   тетради,    помЬченная    какъ    продолжен1е    пре- 
дыдущей.! 


■I— 1^».<»1— 11Г**» 
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былъ  уже  Огаревъ — но  иногда  случалось  что  нельзя  было  пригото- 
виться къ  встр'кч'Ь  съ  нимъ — иногда  онъ  пр!йзжалъ  внезапно — тогда 
мн-к  страшно  становилось  за  мое  неум^н1е  владеть  собой.  Это  ие- 
ум'кн1е  выдало  мою  тайну  Граф.  Сальясъ.  У  нась  былъ  какой  то  се- 
мейный  праздникъ  кажется  праздновалось  27  ноября  рожден!е  сестры: 
Граф.  Сальясъ  была  съ  нед-Ьлю  уже  въ  Яхонтове — гостей  было 
много,  а  Огар.  все  еще  не  пр1'кзжалъ.  Наконецъ  сЬли  за  столъ — 
вдругъ  Огаревъ  вошелъ,  сд'клалъ  обш,!й  поклонъ,  поздоровался  только 
съ  татап  и  пошелъ  къ  столу— противъ  меня  было  пустое  м-Ьсто, 
онъ  сЬлъ  и  улыбаясь  слегка  поклонился  намъ  и  М-те  Сальясъ — 
должно  быть  я  очень  покрасн'кла — сердце  мое  стучало — М-те  Саль- 
ясъ сидела  недалеко  отъ  меня — она  все  видела  и  къ  несчастью,  съ 
чуткост1Ю  женскаго  сердца  все  поняла...  На  другой  день  она  сказала 
Огар.:  „меньшая  Тучкова  въ  васъ  влюблена".  Онъ  спорилъ  что  это 
вэдоръ,  что  я  еще  ребенокъ,  но  Гр.  Сальясъ  изъ  ревности  не  уни- 
малась— и  обратила  наконецъ  его  вниман!е  на  меня — Странная  слу- 
чайность: никто  такъ  не  боялся  нашего  сближен1я  какъ  гр.  Сальясъ 
и  никто  столько  ему  не  способствовалъ  какъ  она.  Но  я  увлеклась 
этими  воспоминан1ями,  надо  отвечать  на  вопросы  тайной  полнц!и: 
отецъ  мой  не  зналъ  ничего  —  когда  Ог.  сталъ  думать  о  разводе, 
писать  Герц,  о  переговорахъ  съ  М.  Л.  тогда  мы  сказали  отцу,  онъ 
былъ  въ  отчаян1и:  Между  ткмъ  М.  Л.  грозила  подать  свои  безде- 
нежные векселя  ко  взыскан!ю  —  тогда  Ог.  просилъ  Сатина  купить 
его  им'Ьнья  чтобъ  спасти  отъ  продажи  за  безцкнокъ  для  уплаты  по 
этимъ  вскселямъ  — Найдти  денежныхъ  покупателей  въ  коротк1й  срокъ 
было  невозможно.  Сатинъ  покупалъ  съ  тестемъ  Н.  Ф.  Павлова 
Янишемъ,  котораго  Ог.  слишкомъ  мало  зналъ. — 

Раньше  когда  мы  пр!Ьхали  въ  П.  съ  Огар.  д.\я  развода,  мы  на- 
шли въ  П.  Сатина.  Онъ  сталъ  часто  у  насъ  бывать.  Е1лена  ему  нра- 
вилась— По  возвращен!ю  въ  Москву  онъ  просилъ  ея  руки — онъ  такъ 
любилъ  Ог.  что  онъ  радовался  при  мысли  что  оба  будуть  женаты 
на  сестрахъ — 

Такъ  какъ  я  боялась  отв-Ьтствснности  для  Огар.  то  мы  не  же- 
нились въ  Москв-Ь,  а  об-Ьщались  отцу  "Ьхать  за  границу  на  англ1й- 
скомъ  кораблЪ  и  тамъ  жениться  гдЬ  бы  то  ни  было. — Но  мы  не 
съумкли  устроить  этаго,  я  думаю  потому  что  Ог.  самъ  не  хлопо- 
•>алъ,  а  поручалъ  другимъ — 

Мы  прожили  несколько    меике    года    въ    Крыму — тамь    я  сильно   - 
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захворала  бронхитомъ,  но  къ  несчасп'ю  не  умерла,  потомъ  на  меня 
напала  навталг!я  и  мы  вернулись  домой,  не  задолго  до  доносовъ  на 
отца  и  на  Огарева  и  до  ареста  вс^хъ  троихъ — 

Съ  42  года  до  46  года  мой  отецъ  управлялъ  делами  и  им'Ьн!ями 
Огар.  и  скор'Ье  улучшилъ  ихъ,  но  въ  46  году  Ог.  вернулся  изъ  чу- 
жихъ  краевъ  и  взялъ  управлен!е  на  себя.  Еслибъ  не  безденежные 
векселя,  Огар.  бы  далъ  кому  нибудь  доверенность  и  подождалъ  бы 
прюдавать. 

Огаревъ  съ  трудомъ  уговорилъ  Сатина  купить  его  имен1и  съ 
Янишемъ,  первый  боялся  сплетень  и  ложныхъ  слуховъ.  Къ  несчаст1к> 
опасен1и  его  оказались  очень  справедливыми.  Сатинъ  им^лъ  свое 
родовое  именье  въ  Симбирской  Губ.  Онъ  продалъ  его,  для  уплаты 
Огареву,  хотя  этаго  было  мало.  Крои^  таго  Огарев,  была  куплена 
въ  Симб.  Губ.  Пищебумажная  фабрика  съ  его  незаконнымъ  братомъ 
М-мъ — впосл-кдств1и  М-въ  писалъ  доносы  на  Огар.  и  потому  Ог. 
было  непр1ятно  влад-кть  фабрикой  съ  такимъ  человЬкомъ — Сат.  за- 
нялъ  25000  и  далъ  Ог.  чтобъ  развязаться  съ  М-мъ. 

Теперь  остается  сказать  объ  отношен1*яхъ  сестры  къ  Ог.  Конечно 
они  были  исключительно  дружеск!е,  это  была  одна  злобная  к,\евета. 
Мы  были  очень  дружны  съ  сестрой,  я  была  моложе  только  на  пол- 
тора года,  что  не  составляло  никакой  разницы  между  нами.  Мы  все 
знали  другъ  о  друг^  и    никогда    не    выдавали    нашихъ   таинъ  боль- 
шимъ,  даже  отцу  къ  которому  были   очень    привязаны  об^.  14  л^тъ 
моя  сестра  Елена    почувствовала    сильную    симпат1Ю    къ  одной  пре- 
красной личности,    которая    принадлежала    къ    Московскому    кружку 
Герц,  и  посещала  насъ  въ  деревни    иногда,  изъ  своего  именья  вер- 
стахъ  въ  25  отъ  нашего.  Онъ  не    зналъ  что  нравится  сестре,  кото- 
рая тогда  была  почти  ребенкомъ,  бывалъ  въ  деревни  р^дко  и  не  по 
долгу,  впоследств1и  у4халъ  за  границу  и  тамъ  одна  изъ  его  сестеръ 
женила  его  на  своей  племяннице,  иностранке.  Эта  мечта  соединиться 
когда  нибудь  съ  ея  идеаломъ    занимала  годы  сестру,  после  его  й1е- 
нитьбы,  она  оставалась  равнодушна— 22  летъ  она  вышла  за  Сатина,. 
по  желан1ю  моего  отца,    который    говорилъ:    после    Натали  необду- 
маннаго  шага  съ    Огаревымъ,  это    бросить    тень    на    Елену  и  ей  не 
будетъ  счастья  въ  жизни".  Но  я  никогда  не  забуду  ея  благороднаго, 
любящаго  ответа;  О!  папа,  это  не  можетъ  вл1ять  на  мою  жизнь,  по- 
тому что  никогда  не  выйду  за  таго,  который  не  будетъ  уважать  мою 
сестру  и  друга". 
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По  вопросамъ  предложеннымъ  отцу  ыоему  въ  3-мъ  Отд'Ьлен!и 
можно  понять,  что  онъ  отв'Ьчалъ,  на  сколько  возможно  было  правду, 
о  своей  бород'Ь  не  помню  его  отв'Ьта,  о  бурмистр'Ь  говорилъ  что 
онъ  его  сажа.\ъ,  потому  что  у  бурмистра  нога  бол'кла,  объ  отноше- 
н!яхъ  Огарева  къ  моей  сестр4,  мой  отецъ  не  отв'Ьчалъ,  считая  эти 
вопросы  за  личное  оскорблен!е,  гЬже  вопросы  были  предъявлены  и 
Сатину,  который  чуть  не  получилъ  ударъ  отъ  нихъ,  вся  кровь  бро- 
силась ему  въ  голову  и  онъ  подвергся  страшной  головной  боли — на 
эти  вопросы  онъ  не  отв'Ьчалъ. 

Головныя  боли  Сатина  им-кли  странное  свойство — онъ  забывалъ 
слова  отъ  сильной  боли,  и  когда  посл^  н'ксколькихъ  дней  молчан1я, 
начиналъ  говорить,  нельзя  было  его  понять,  его  рЬчь  выражала  со- 
всЬмъ,  не  то  что  онъ  хот4лъ  сказать.  Непониман1е  окружающихъ 
конечно  раздражало  больного  и  онъ  погружался  въ  молчан1и.  Къ 
счаст!ю  так1"я  головныя  боли  были  ркдкимъ  явлен!емъ  въ  жизни 
моего  зятя. 

И  такъ  молчан1е  отца  моего  и  Сатина,  которые  не  знали  -^даже 
объ  арест'Ь  другъ  друга,  показало  власть  имкющимъ,  что  все  это 
была  злобная  клевета,  основанная  на  грязной  натурЬ  людей,  которые 
видятъ  въ  другихъ  т{^  грязны  поводы  которые  были  бы  возможны 
АЛЯ  нихъ  самихъ. 


36. 

Л.  Дубельгь  —  А.  А.  Тучкову. 

Милостивый  Государь 

Алексей  Алекскевичъ! 

По  докладу  Г.  Генералъ-Адъютанту  Графу  Орлову  просьбы,  из- 
ложенной въ  письм-Ь  вашемъ  отъ  17-го  апреля.  Его  С|Ятельство  нз- 
волилъ  отозваться,  что  находя  последовавшее  о  васъ  решен!е  Го- 
сударя Императора  такъ  милостивымъ,  онъ  не  считаетъ  себя  въ 
правк  входить  со  всеподданнЬйшимъ  представлсн1емъ  о  разркшенп! 
вамг  отправиться  въ  деревню,  тЬмъ  бол%е  въ  настоящее  время,  когда 
при  вторичномъ  въ  вашемъ  дом'Ь  обыскЪ  найдены  бумаги  и  письма 
не  позволительнаго  содержан1я,  о  которыхъ  вы  умолчали,  бывъ  въ 
3-е  Отд'Ьлен1е  Собстпенной  Его    Величества  кан11еляр1и  приглашены 
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къ  откровеннымъ    показан!ямъ    и    давъ  слово    сд-Ьлать   оныя    чисто- 
сердечно. 

Сообщая  вамъ,  Милостивый  Государь,  о  таковомъ  отзыве  Графа 
Алекс-Ья  ©едоровича,  им^ю  честь  удостоверить  васъ  въ  моемъ  ува- 
жем!и  и   преданности. 


„29.  АпрЬя  1850. 

С.  Петгрбургь. 

Его  Высокоб^!""  А.  А. 

Тучкову. 


Л.  Дубельть  Ч 


37. 

Н.  п.  Огаревъ  и  Н.  А.  Тучкова — Н.  А.  Герценъ. 

(Рукою  Н.  А.:1 

Давно  я  получила  вашу  записку,  сага,  но  невозмЬжно  было  вамъ 
отв4чать,  вы  знаете  я  не  л'книва  когда  пишу  къ  друзьямъ;  но  на 
другой  день  посл-к  получен1я  вашего  письма,  я  отправилась  на  такое 
долгое  путешеств!е  что  не  знала  когда  возвращусь;  я  ездила  съ  ма- 
менькоИ  въ  Петер.  * — На  возвратномъ  пути,  я  была  у  сестры;  странно, 
не  правда  ли  видеть  Нё1ёпе  теге  ^е  /атШе. 

Скоро  она  будетъ  къ  намъ  въ  Яхонтово  съ  папа,  который  оста- 
вался съ  ней   въ  Москв'к. 

Когда-то  я  васъ  увижу,  кажется  отдала  бы  десять  лЬтъ  жизни  за 
одну  минуту  бес-Ьды  съ  вами,  я  писать  разучилась,  и  не  нахожу  ни- 
какого возногражден!я  въ  письмахъ,  скучно,  скучно,  весна  хороша, 
а  васъ  н^тъ  какъ  н-Ьтъ. — Хочу  съ  вами  хорошо  поговорить  а  между 
т^мъ,  мн^  какъ  то  больно  и  досадно.  Что  д^ти,  Сашу  особенно  хо- 
тЬ-\ось  бы  видеть;  вы  мнй  не  отв'кчали  на  счетъ  Коли  \  слышитъ 
ли  онъ  нынче.  А  Тата  еще  мил^е  стала;  все  это  ростетъ  такъ 
быстро;  а  намъ  старикамъ  не  удается  и  взглянуть  на  нихъ. 

Рейхель  '  женится  говорятъ,  горе  никогда  не  убиваегъ;  я  согла- 
шусь наконецъ  съ  Сер.  Ив.  '  что  только  привычка  и  существуетъ. 
Жму  вамъ  обоимъ  крепко  руки;  прощайте,  грустно. 

'  [Только  подпись  собственноручная,  тексть — писарской  рукою.) 

*  |По  поводу  ареста  отца,  Огарева  и  Сатина.) 
••  [Глухонемой   мальчикъ  Герценовъ.] 

'  [Муэыканть,  другь  Бакунина,  женился  вторымъ  бракомъ  на  М.  К.  Эрнъ.] 

*  |С.  И.    Астраковъ.) 
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|Рукою  Огарева:] 

Давно  я  не  писалъ  къ  вамъ.  Не  моя  вина,  былъ  слишкоиъ  за- 
нять. Скорее  хотЬлось  бы  поговорить  съ  вами,  ч-Ьмъ  писать.  Сь 
тЬхъ  поръ  какъ  я  писалъ  вамъ  въ  посл'кднЮ  раэъ  я  много  соста- 
Р'Ьася,  ибо  много  испыталъ,  все  испыталъ,  такъ,  что  кажется  при- 
бавить нечего — „и  ненависть  враговъ  и  клевету  друзей".  Первое 
прошло  почти  безъ  сл'Ьда;  для  вн-Ьшней  обстановки  жизни  было  ско- 
р-Ьй  полезно  ч'Ьмъ  вредно,  но  на  сердук  ранъ  не  оставило.  Посл^>д- 
няя  же  много  заставила  перем-книть  взглядъ  на  людей  и  привела 
къ  давно  -  предчувствуемому  заключен!ю,  что  съ  ккмъ  моя  жизнь 
началась  рука  въ  руку,  съ  ткмъ  должна  и  кончиться.  Ко  многимъ  я 
въ  это  время  возъим^лъ  большее  уважен1е,  ко  многимъ  оно  утра- 
тилось. Ну!  да  что  объ  этомъ.  Сколько  бы  ни  накипало  горечи  все 
же  переживешь,  и  все  же  не  замретъ  ни  мысль  ни  чувство.  Даже 
можетъ  быть  зрелость  и  лучше,  только  это  дорого  стоить. — Д'кла 
мои  прикоБЫваютъ  меня  года  на  два  къ  симъ  мкстамъ,  но  кажется 
будутъ  въ  блестящимъ  положен!и.  Но  интересу  къ  нимъ  питаю  мало. 
Наука  меня  поглощаетъ.  ХотЬлось  бы  им-кть  микроскопъ.  Прощайте, 
крепко  жму  вамъ  руки.  Право  не  много  что  то    пишется. 

[На  оборотЬ,  рукою  Огарева:    Марь'ЬКаспаровн'Ь.] 


38. 
Н.  М.  Сатинъ  —  А.  И.  Герцену. 

31  Мм  1850. 

Здраствуй!  Время  и  тягостная  мысль  что  вкроятно  мы  никогда 
не  увидимся  и  разв%  р^дко  ркдко  услышимъ  другь  о  другк,  не  осла- 
били чувства  дружбы  и  глубокой  симпатш.  Когда  насъ  двое  и  ты 
среди  насъ. — Вотъ  уже  годъ  какъ  я  женатъ:  годъ  счаст1я  и  раэныхъ 
треволнен!й;  М.  '  разкажетъ  тебк  многое;  но  многаго  тяжелаго, 
внутренняго  не  перескажетъ  ни  онъ,  ни  я.  Съ  каждымъ  днемъ  по- 
неволе становишся  менке  и  мен'Ье  требовательнымъ  къ  жизни,  и  всё 


'  [ВЪроятно  Н.  А.  Мельгуновъ,  Ъхавш|й   •••границу.] 
Русск1е  Пропилеи.  Т.  IV. 
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таки  не  находишъ  спокойств!я.  Что  делаешь  ты?  При  случае  дай  о 
себ-Ь  весточку;  что  N..  что  д-Ьти  Ваши?  Обнимаю  Васъ  лс^хъ  со 
всею  любовью  юности.  И  у  меня  есть  голубоглазая  Тата.  Прощайте, 
друзья  мои!  Неужели  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  никогда  не  увидимся'' 


39. 
Т.  А.  Астракова  —  Н.  А.  Тучковоу!. 

Здравствуйте  Наталья  Алекскевна! 

Вы  Б^рно  удивитесь,    получивши    отъ    меня  письмо,  и  подумаете 
объ  чемъ  бы  кажсться    могло    быть   это    письмо?  Сперваго  взгляда 
Вы  будете  правы;  но  прочитавши  сл^дующ!я   за  симъ  строки  в^рно 
скажите  спасибо  доброму  ген1ю,  что  онъ  внушилъ  мн4  благую  мысль 
писать  къ  Вамъ.  Д^ло  вогь    вчемъ:    Я    получила    отъ    Марш  Каспа- 
роон4  письмо,  въ  которомъ    она    мн^,    м4жду    прочимъ  пишетъ,  что 
об'Ь  Наташи  были  очень  больны,  но  что  по    последнимъ  изв4ст1ямъ 
они  теперь  совершенно  здоровы  и  все  ихъ  семейство  на  дороги  въ 
Итал!ю,  куда  зимой    думаетъ    ■Ьхать  и  Луиза  Иван:  '  съ  Мар:  Касп: 
и  Колей, — Коля  много  начинаетъ  выговаривать  словъ,  при  немъ  те- 
перь жнветъ    хорош1й    учитель,    который    учить    его    говорить.  Объ 
Сашахъ-же  ни  слова    непишетъ    Мар:  Касп:  вкроятно    изъ  осторож- 
ности, оно  можетъ    быть  и  хорошо,  только    очень    скверно  незнать, 
что  они  и  какъ  они,  право    до  слезъ  грустно  и  больно.  Часто  слу- 
часться  что  я  долго,    долго   гляжу   на   ихъ    портреты  и  сердцо   со- 
жметься   и    на    душ^^    темно    станетъ    и    невольно    выпадетъ    горяч!я 
слеза  изъ  глазъ...  Да,  должно  быть  мн^  невидать  ихъ  никогда;  вогь 
и   пов'Ьришь  въ    предчувств!е;    когда    я    провожала    ихъ    я    была  не- 
уткшна,  ихъ  проводы  были  д-\я  меня  точьно  похороны,  а  послй  долго 
и  не  могла  забыть  нашего    последняго    Прости!    Грустно    и    больно. 
Спасибо  Вамъ  за  поклонъ,  которой  я  получила    отъ  Елены  Алексе- 
евны,— значить,  Сываютъ  минуты,  когда  Вы  вспоминаете  и  обо  мнЬ — 
Спасибо  Вамъ. 

Опять  о  Герц: — хь;  никогда    мнк    небыло    такь    страшно  обидно 
'О,  что  я  разошлась,  совершенно,  съ  изв^стнымъ  кружкомъ;  какъ  въ 


'  [Л'.ать  А.  И.  Герцена.) 


т.  А.  Астракова — Н.  А.  Тучковой.  115 

то  время,  когда  я  узнала,  что  Мильгуновъ  ^ди^ь  аа  Границу,  мн-Ь 
очень  хогклось  писать  къ  Наташе,  къ  Александру,  но  мн'к  нечереаъ 
кого  было  передать  Мильгунову  мое  письмо, — я  было  надеялась  на 
любезность  самаго  Мильгунова,  я  думала  что  онъ  вспомнить,  что 
мое  письмо  то -же  много  принесеть  удовольств!я  Герц,  и  что,  для 
нихъ  хотя,  онъ  предложить  мн4  свои  услуги;  но  я  обманулась — этаго 
неслучилось  и  я  осталась  только  при  желант  писать.  В4дь  воть 
право,  что  бы  или  Мильг.  прежде  уЬхать  или  бы  мн^  посл^  его  ужь 
оть'Ьзда  выдтти  изь  милости  у  изв^стнаго  кружка,  такь  воть  н^^ть- 
же,  в^чьяо  все  д^лаеться  на  перекоръ. 

Не  могу  неросказать  Вамъ  очень  пр1ятной  для  меня  новости  (про- 
стите только  за  смелость).  Недавно,  и  совершено  случайно,  я  узнаю 
следующее;  что  Вы  и  Огар:  им'Ьли  непр!ят|{ые  столкновен!я  сь  из- 
вестными лицами  изь  изв^стнаго  кружка  не  пособственному  понима- 
Н1Ю  д^ла,  а  по  моимъ  нав^тамь,  что  я  хлопотала  изо  всЬхъ  силъ, 
сыпала  сплетни  на  право  и  на  л^во  и  наконецъ,  благодаря  ве- 
роятно моему  проворству  я  таки  успела  вь  своемь  добромь  дел^, 
и  что  меня  не  мало  удивило  и  (признаюсь  откровенно)  тяжело  огор- 
чило, это  то  что  это  обаинен!е  на  меня  взвель  Конст:  Дмитр:  Ка- 
велинъ,  вероятно  основываясь  на  Вашемъ  откровенномъ  расказе;  но 
видно  онъ  быль  предупрежденъ  на  счетъ  меня  еще  гораздо  прежде 
этаго,  потому  что  хотя  я,  какъ  Вы  личьно  знаете,  учавстзовала  ми- 
моходомъ  во  всехъ  разговорахъ  относительно  святыхъ  и  не  прикос- 
новенныхъ  личьностей  и  что  въ  зтомъ  деле  откровеннее  поступалъ 
Серп  но  вся  тяжесть  обвинения  взвалена  на  меня,  а  объ  Сер:  ни- 
слова.  Я  вижу  тутъ  Персть  Бож!й,  который  наказуетъ  меня  за  мое 
безразсудное  довер!е  къ  людямъ,  которыхъ  я  было  въ  душе  своей 
Боготворила,  а  ведь  сказано:  не  сотвори  себе  кумира  и  пр:  воп> 
Перстъ-то  Бож1й  и  проявился  вь  известномъ  мне  лице,  которое  бьеться 
какъ  рыба  объ  ледъ  изь  того  что  бы  стереть  меня  съ  лица  земли, 
ну  я  и  струсила,  и  прикурнула  въ  тихой  уголочекъ,  заставила  себя 
картинками  да  и  сижу  одна  теперь,  да  и  ни  гу-гу!  Ну  прощайте! 
Вамъ  я  думаю  надоела  вся  эта  болтовня,  и  всамомъ  деле,  что  Вамъ 
вь  ней?  А  все  таки  я  къ  Вамъ  ее  пошлю;  терпеть  не  могу  писать 
даромъ — прочтите  пожалуйста  и  не  сетуйте. 

Воть  еще  забыла  сказать;  была  въ  Москве  Мар;  ©ед:  и  была  у 
насъ  два  раза — любЬзна  какъ  и  след:  ну  да  меня  теперь  ненадуешь — 
ведь  это  все  у  нихъ  Питербурской    лоскъ.  Жаль  беднаго  Коршл — у 
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него  въ  месяцъ  всего  49  р.  сер;  изъ  которыхъ  20  р.  сер.  оиъ  от- 
дасть  жалованье  прислуге,  а  съ  остальными  умираеть  съ  голоду. 
ВЬроятно  отъ  нужды  и  горя  Софья  Карловна  выкинула  и  очень 
больна  теперь, — Чомъ-то  она  л'Ьчиться...  б^да,  б^да  имъ  тамъ  съ  та- 
кой семьей.  Пр1'Ьзжала  къ  намъ  жена  Кавелина — то-же  по  Петербурски 
люб^зна,  хотя  съ  разными  выходками,  она  поехала  жить  на  л4то  къ 
отцамъ  Кавелина  и  съ  МитеП. 

А  в^дь  вотъ  Вы  меня  немножко  надули  Наталья  Алексеевна! 
Что  же  портретъ-то  О  г:?  а  в1>дь  Вы  об-кщали  прив^сть  намъ  его 
изъ  Питера  да  и  непривезли,  мн^  бы  очень  хогЬлось  его  им-кть,  для 
воспоминан!я  хорошихъ  отношен!й — В^^дь  что  будетъ  дальше  Богу 
известно! — можетъ  быть  болезненная  раздражите.\ьность  противъ  меня 
коснеться  и  Васъ — кто  знастъ? — Не  сердитесь  за  это  замечан1е  и  не 
закаявайтесь— в-кдь  воля  Ваша,  а  реноме  великая  вещь  на  свет^, 
стоить  прослыть  безъукоризненной  добродетелью,  заручиться  за- 
щитниками, а  тамъ  и  д^лай  что  хочешь — право  такъ. 

Я  знаете  ч^мъ  утЬшаю  себя  и  даже  корыстно  расчитываю  на  то, 
что  когда  я  умру  то  разум^еться  откроиться  что  я  пострадала  огь 
злобы  людцкой  совершенно  невинно,  и  тогда  меня  причтуть  къ  лику 
святыхъ  да  и  начьнутъ  передъ  моимъ  портретомъ  (если  онъ  оста- 
неться),  вс^  грешные  передъ  мною  служить  молебны  и  горько  каяться 
на  коленяхъ  въ  своихь  гр^хахъ  и  молить  меня  о  прощен1и — вотъ 
тогда-то  я  покажу  и  свой  гн^въ  и  свою  благость...  Первое  наказа- 
н1е  совершу  надъ  лыцемЬр/'емъ,  а  благость  свою  явлю  надъ  Каве- 
линымъ  и  буду  молиться  за  него  и  говорить — Боже  отпусти  ему! — 
нео^даетъ  что  творить... 

Однакожъ  всамомъ  дел^  прощайте!  Пожмите  за  меня  покрепче 
руку  Огар:  а  его  попросите  за  меня  пожать  вашу    руку. 

Скажите  мое  усердное  почтен1е  Наталье  АпполоновнЬ. 

Т.  Астр. 
1850  1ЮЛЯ  5-го. 
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Воть  Сократу  деньги  т.  е.  вексель,  и  попроси  у  него  извинен!я, 
что  неакуратно  исполнила  свое  об%щан1е:  впрочемъ  меня  тоже  об- 
манули. Жду  твоего  письма  и  доверенности.  Надо  тебй  согласиться 
на  50  тысячь,  потому  что  Огаревъ  такъ  благороденъ  со  своими 
друзьями,  что  можеть  надавать  векселей  съ  заднимъ  числомг».  Къ 
тому-.жъ  челов^къ,  который  теперь  вед/гь  все  это  д^ло,  отказы- 
вается, если  нужно  процессомъ  итти,  потому  что  оно  потребуетъ 
много  время  и  издержки  на  процессъ  потребуется  страшныя.  Теперь 
им-Ью'е  почти  осталось  за  тобой,  т.  е.  на  все  наложенно  запрещен1е. 
Но  чтобъ  Огаревъ  нед^лъ  еще  подлостей  на  это  никто  неможегь 
наложить  запрещен!я.  И  такъ  если  ты  в^решъ  въ  мое  къ  теб^  Дру- 
жеское разсположен1е  и  участье  въ  твонхъ  д^лахъ,  то  согласн9ь  на 
мировую,  это  твоя  выгода.  Очень,  очень  жела-\а  бы  видеть  тебя,  много 
объ  чемъ  мн-Ь  нужно  переговорить  съ  тобой. 

Прощай;  поспеши  отвЬтомъ. 

Еис1ох!е. 
Парголово 

24  Аогуста 
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М-г  1е  Сот1е. — ^а  сгиеИе  песе5511ё  т'оЬП^^е  (1'1трог1ипег  V.  Е.  раг 
1а  ргёзеп^е. 

Аргёз  1а  р1и5  1асЬе  с1е5  асси5а(!оп8,  с1оп1  1е8  виКез  50п1  1а  ги1пе 
с1е  та  Гог^ипе,  с1е  та  [ат|11е  е1  с1е  та  гёри1а1!оп — (1е  4ои1  епПп  се 
Яи!  е81  сЬег  а  ГЬотте — ип  р1и5  1оп8;  5!1епсе  с1е  та  раг1  (1оппега!1  Пей 
<1е  сго1'ге,  еп  ^иеI^ие  50г1е,  а  с1ез  1ог*5  цие  1е  те  гергосЬе  <1ап5  топ 
(ог  1п1ёг1еиг.  РегтеИег  то!  М-г  1е  С.  с1е  уоиз  аззигег  (1и  соп1га1ге  е1 
(1е  рго(е51ег  соп(ге  1а  са1отп!е. 
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Ь'асси5а1!оп  а  ё1ё  асЬагпёе.  Ма1Кеигеи5етеп1  ]е  п'а!  ]ата15  ей 
ГКоппеиг  с1'ё1ге  соппи  (1е  V.  Е.  е1  1е5  регзоппея  ^и^  аига1еп(  ри  (1оп- 
пег  с1е5  геп5е1|;петеп5  5иг  топ  сагас1ёге  е1  тез  ргтс!ре5  п'оп!  раз 
ё{ё  !п1егго8^ёе5.  Ьез  еппет1"5  5еи15  оп1  раг1ё.  Из  ё1а!еп1  4гор  1п1еге55ёз 
а  та  рег1е  роиг  пе  раз  з'етрагег  ауес  ау!с1|Чё  с1и  та1Ьеиг  90!  1от- 
ЬаИ  зиг  тез  сЬеуеих  Ыапсз  е1  циЧ1ь  оп1  а^^га^б  раг  с1'1пГатез  са- 
1отп!ез. 

^е  гои^'З  с1'аЬогс1ег  сеИе  ^ие5^^оп  е1  роиг1ап1  топ  <^еУо!г  т'оЬИ^е 
а  се1а.  }е  1е  с]о13  аи  пот  ^ие  )е  рог1е,  аих  ат!з  яие  ]е  сопзегуе  еп- 
соге,  а  1а  поЫеззе,  с1оп1  )'ё1а!5  Гё1и  с!пц  {015  с1е  зиНе,  ]е  1е  с1о!5  епПп 
а  т01-тсте.  Уеи!11е2  те  регтеИге  ипе  ехрИсаНоп  аизз!  ^гапсЬе  ^ие 
з'тсёге. 

^е  С-г  <1е  Репга,  опс1е  ^'Од;.  раг  за  (етте  тёЛиИ  с1ери15  1оп8^- 
1етз  ип  тоуеп  (1е  те  ?а1ге  ^и^ие^  та  сЬагд^е.  Уп  Ьотте  (1е  Ь!еп  ез! 
{ои]оиг5  ипе  ^[спе  роиг  сеих  ^и^  У1Уеп1  с1е  ргёуапса1!опз.  ^а  Ьа1пе  с!и 
С-г  ё1а11  ехсПее  раг  зоп  етр1оуё  Кагаои1оГ?,  Ьотте  <1'ипе  гёри^аНоп 
1агёе  е1  ци!  а  1а  сИгесИоп  <1е  ^ои4ез  1е5  аГГа!ге5  раг  1а  сопГ!апсе  НИт!- 
1ёе  с1и  Соиуегпеиг. 

Од.  а  ё1ё  топ  ат!  реп(1ап1  ци'тге  апз.  Роиуа15-|е  ргёуо!г  1е  та1- 
Ьеиг  ци!  у!п4  1отЬег  зиг  та  (атШе  сотте  ип  соир  {1е  Гоис1ге? 

Упе  1асЬе  са1отп!е  уои1й4  ехрНциег  се  та1Ьеиг  раг  ипе  осНеизе 
5рёси1а{!оп  ои  1е  соттип1зте.  Ма15  топ  с1ёз!п1егеззетеп1  ё1а11  1гор 
соппи  с1апз  1е  рауз  е4  запз  раИег  с1е  топ  сагас1ёге  е!  с1е  тез  рг!пс!- 
рез  ци1  аи  Ье5о!п  ргоиуега!еп1  ?ас1!етеп1  ГаЬзигс111ё  с1'ипе  рагеШе  зир- 
ро5!1!оп,  |е  с11га!  цие  тез  ге1а11оп5  ауес  О^.  {опс1ёе5  зиг  ГезИте  ци'11 
те  рог1а!1  е1  зиг  1а  сопПапсе  ци'11  ауа!1  еп  то!,  те  с1оппа1еп1  Ыеп 
с1ез  тоуепз  с1'аЬизег  с1е  за  ?ог1ипе,  запз  раззег  раг  1е  сотЫе  с1е  1'1п- 
{ат1е,  з!  ип  Ьотте  с1е  та  циа111ё  е1  с]е  топ  тёгИе  роиуа!!  5еи1етеп^ 
у  репкег.  Ьез  т!зёгаЫез  са1отп1а1еигз  уои1а!еп1  те  {а1ге  1е1,  ^и'^1з 
аига1еп1  ё1ё  з'Из  з'ё{а!еп4  1гоиуёз  а  та  р1асе;  та!з  засЬап1  1гё5  Ыеп 
С1и'!1  ё*а11  !тро551Ые  с1е  т'аиа^ие^  зиг  1а  тога111ё  е1  Пп^ё^п^ё  е1  цие 
1е  с]ои1е  ци'Из  |е1а!еп1  зиг  топ  Ьоппеиг  с1апз  ГёзргИ  с1ез  регзоппез 
аи!  пе  те  соппа!55а!еп1  раз  {!п!га!1  раг  ё1ге  с1!з5!рё,  ^оигпёгеп^  1а  с1!Г- 
Пси11ё  еп  ргё1спс]ап1  цие  )е  п'ауа!з  раз  с1е  гё1!2!оп.  Е1  сотте  1а  то- 
га1е  рЬ!!озорЬ!с1ие  реи1  з'аШег  }изци'  а  ип  сег{а!п  ро!п1  ауес  1е5  и1ор!ез 
е1  1е5  {ап1а!51ез  аЬзигс1ез  с1е5  поиусИез  зес1ез,  !15  те  с1ёпопсёгеп1  сотте 
соттип!з1е. 

СеКсз,  ]е  п'а!  ]ата!з  ё1ё  Ь!§[о1,  та!з  1е  зи!з  т!11е  Го!з  р1из  гёИ д!еих 
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Яие  те$  са1отп!а1еиг$.  ^*а^  1ои|оигз  гетрИ  тез  с1еуо!г5  ге1!^1еих  е1 
тете  аи  (1е1а.  Ьез  5о!п8  цие  ]'а!  (1оппё  аи  (етр1е  (1е  та  соттипе  еп 
{оп1  ргеиуе.  ^'а^  гесоп51ги11  Гё^^Изе,  1а  та!$оп  <1и  ргё1ге,  се11е  (1и  с1!асге, 
]'а1  ей  ипе  ёсо1е  роиг  1е5  сНап^гея  ^'ё^^Пзе  —  1ои1  се1а  а  тез  Гга!з. 
^'а55^51а^5  аи  5еп/1се  с11у1п,  }е  Ы8а!8  <1и  Ыеп  аих  раиугез.  Оие  Ы1а!('!1 
епсоге? — Ье  51.  5упо(1е  поиз  а  (1оппё  1е  4ёто18;па2;е  с1е  за  ЫепуеШапсе. 
Оиап1  аи  соттип!5те  Гассизаиоп  ез!  1гор  аЬзигс!е.  ^*ё^а^5  а  1а 
сатра^^пе,  а  600  \уег51  с1е  Мозсои  ^иап<1  \а.\  аррпз  1а  ^ои(1гоуап1е 
пооуеИе  с1и  с1ёраг1  с1е  та  ПИе  N. —  Ьо1п  <1е  Уои1о1г  рго1б8^ег  сеИе 
таШеигеизе  ра551оп  )'а1  1ои1  Ы1  роиг  ёЫд^пег  О^^.  с1е  та  ПИе.  ^'аVа^з 
Ыеп  ^е  га150П5  роиг  пе  раз  (1ё51гег  сеИе  ип1оп.  ^е  сотр1а!з  зиг  Газ- 
зигапсе  яие  N.  т'ауаН  <1оппё  (1е  геуеп!г  ауес  за  зоеиг,  ци!  гез(а!( 
а1ог5  а  Мозсои  ауес    зоп    тап,    О^^.    ауап1    ци!иё    Мозсои    ауап!  то! 

роиг  а11ег  а  за  сатрадпе    <1и    С-1    с1'0ге1 Ма15    1а    раиуге  еп(ап1 

т'ауа!1  1готрё,  е1  1е  с1ёраг1  ^'О^.    ё1а11    5!ти1ё.    Оие    роиуа1"з-)е  Га1ге 
а  се  та1Ьеиг?  Тиег  1е  гау!55еиг,  1е  зёс1ис1еиг — та1'з  |е  пе  роиуа!з  1иег 

се!  Ьотте  запз  1иег  топ  епГап1 

Не  Ыеп,  |е  Уоиз  <1етапс1е  М-г  1е  С.  цие  <1еуа1з-'1е,  цие  роиуа!з« 
]е  (а1ге? — Уоиз  ё^ез  рёге  аизз!.  Оие  роиуа!!  Га1ге  ип  рёге  та1Ьеигеих? 
Роиг5и!уге  еп  ^изНсе.  —  Ма15  с'ё1а11  аи^^теп^ег  1е  5сапс1а1е.  —  Р1и51еигз 
то13  1е  р1еига!з  еп  зИепсе  се    с1ёзаз(ге    с1е    та    ГатШе,    зеи1    ауес  та 

(1!^пе  ^етте Ма15  ^иапс^  та  ПИе  геу1п1  зе  |с4ег  а  тез  р!ес15,  та1- 

Ьеигеизе  аи  зиргёте  ^е^гё,  Пугёе  аих  1етЫез  гетогс15  с1е  1а  соп- 
5с!епсе — |е  Га!  рагс1оппё.  Уоиз  Гаипег  рагс1оппё  аизз!  М-г  1е  С-1е  саг 
е11е  с{а!1  5еи1е  запз  р!1!ё  роиг  е11е-тёте,  <1етапс1ап1  д^гасе  а  зез  рагепз, 
е!  пе  роиуап1  зе  рагс1оппег  1а  ?аи1е  с!'аУо!г  Пё1г!  тез  сЬеуеих  Ыапсз. 
О  ри155апсе  !пои*1е  е1  туз^ёггеизе  с1е  Гатоиг,  ^ие  пеп  пе  реи1  соп]игег 
е1  9и!  с1!8ро5е  <1е  1а  ]еипе55е  ауап1  ^и'е11е  а!1  ей  1е  1етз  с1е  зе  гесоп- 
гпаИге! — 

Оиап!  а  О^.  ]е  ри!з  аззигег  V.  Е.  яие  зоп  а^^е  е1  зоп  сагас1ёге  1е 
те11а!еп1  Ь!еп  с1ап5  ипе  роз!1!оп  Гас!1е  а  гёз!з1ег  а  1ои1е  езрёсе  6с 
5сс1ис1!оп,  з!  1а  Пег1ё  с1е  топ  сагас1ёге  а  е11е  зеи1е  пе  зи1(!5а!1  раз  а 
1е  огагап1!г  с1е  Г!пПиепсе  1а1а1е  с1е  Гатоиг.  Се  п'ё1а!1  р1из  се  |еипе 
Ьотте  (1е  у!п8[1  апз  ^ие  1е  С-г  с1е  Репга  тапа  а  за  п!ёсе  раг  соп- 
уо!{!5е  бе  за  (ог1ипе  е1  а  Гёроцие  ой  1е  ).  Ь.  ё1а!1  с1'ипе  ех1гсте 
1!т1с1!1ё  е1  раг  с1е55из  зоиз  за  с1ёрепс1апсе  аЬ5о1ие.  С'ез!  а1ог5  ци'!1 
зиЬИ  Г!пПиепсе  пёГаз1е  с1е  М-г  Раа1зсЬои.  роиг  зоп  та1Кеиг  е!  сеЫ  с1е 
Ыеп  с1'аи1ге5  регзоппез  !ппосеп(ез. 
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Роиг  се  ци!  ге^аг^е  1а  уеп^е  (1и  Ыеп  б'О^.  Уоиз  зауег  М-г  1е  С-1е 
^ие  сеМе  уеп1е  я'ез!  [а!1е  а  топ  !п5и.  Тои1  се  ^ие  )е  ри15  сегИПег 
5иг  топ  Ьоппеиг,  с'ез!  цие  топ  ^епс1ге  5.  е51  1е  р1иь  Ьоппе^е  Ьотте 
с!и  топс1е.  ^е  5315  с1е  5с1епсе  сег1а!пе  е!  ]е  ргеп^з  01еи  а  1ето!п  ^ие 
{1ап5  <ои1е  сеНе  аГГа!ге  11  п'у  ауа!1  пеп  цие  с1е5  ргосёс1ё5  поЫс5  е1  цие 
топ  5епс1ге  пе  реп5а!1  ^и'  а  50П  ат!,  еп  5е  сотрготеиап1  раг  ГасЬа1 
с1е  5а  *егге. 

II  е51  а  ^ета^^ие^  ^ие  )е  5и!5  поп  5еи1етеп1  1ппосеп1  с1е5  1три1а- 
11оп5  са1отп!еи5е5  с1оп1  оп  а  Уои1и  т'ассаЫег;  та!5  ^ие  се5  1*три1а- 
1!оп5  5'арр11яиеп1  рагГа11етеп1  а  тев  са1отп!а1сиг5.  Е1  то!,  аи  соп{га!ге 
(1е  1еиг  Лге,  )е  5и15  ип  Ьотте  1п1ё^ге,  ]и51е  е1  Ьоп,  5оит!5  е1  [1с1ё1е. 
]'а!  {гауаШё  репс1ап1  У1П5^  с^п^  ап5  а  1а  ра!х,  а  1а  5иге1ё,  а  1а  ]и511се 
с1и  рауз,  ой  1е  50г1  т'ауаН  1е1ё.  ^'а^  1гауа111ё  рге5цие  15  ап5,  ё1ап1 
тагёсЬа!  с1е  1а  поЫе55е,  а  Геп1еп1е  согс1!а1е  с1е5  поЫе5  е1  (1е  1еиг  5егГ5 
аусс  ип  зиссбз  ргорогИоппё  аих  еп11ауе5  с1и  С-г  !1  054  уга!,  та!5  1ои- 
)оиг5  ауес  5иссё5.  ^'а^  ё1ё  10  ап5  т(5с11а1еиг,  сЬаг^^е  рёп1Ые,  саг  оп  ез! 
5оиуеп1  оЫ!;1;ё  с1е  с1оппег  1ог1  а  1а  сир1(1Иё  с1е5  рег50ппе5  1п1еге55ёе5. 
^'а^  5оиуеп1  сопсШё  1е5  ех!^еапсе5  «1и  рои%о!г  аусс  1е5  рге1еп11оп5  с1е5 
раг11сиИег5  еп  те  геп(егтап1  с1ап5  1а  ]и511се  е!  1а  1о!,  5ап5  тёсоп1еп1ег 
1е5  с1егп!ег5  е1  еп  гетр1155ап1  {1с1ё1етеп1  1е5  огс1ге5  ^ие  1е  гесеуа!5.  Аи 
гесги1етеп1  )*а!  ргоиуё  паг  1а  с1го1{иге  с1е  та  сопс1и!1е  ^ие  1е5  сЬаг§;е& 
1е5  р1и5  ре5ап1е5  роиг  1а  паИоп  реиуеп!  ё(ге  5иррог1ёе5  5ап5  тигтигез, 
^иап(^  оп  ргосёс1е  ауес  Ь!епуе11!апсе,  ЬиташЧё,  с1ап5  1е5  уие5  с1и  Ыеп 
2ёпёга1  е4  поп  ра5  6с  5оп  !п1егё1  50гс1!с1е  е1  рег50ппе1.  Ма  гёрииНоп, 
та1дгё  1е5  та1Ьеиг5  ци!  т'аГГП^^еп!,  ге5151ега  |'еп  5и!5  5йг  а  1а  са1отп!е 
с1  1е  1ет5  у1еп(11а  реи1-ё1ге  ой  1а  1асЬе1ё  11е5  асси5а1еиг5  5е  Гега  уо1г 
а  1ои1  1е  топс1е. 

^е  пе  раг1е  ра5  (1е  цие1циег.  т15ёгаЫе5  рар!ег5,  соиуег15  {1е  1а 
рои551ёге  (1ери!5  Ыеп1б1  70  ап5,  ^и^  арраг1епа1еп1  а  ипе  §^ёпёга{1оп 
ра55ёе  е4  а  се1и1,  ^и^  <1ог1  с1ап5  5а  1отЬе  с1'ип  зоттеИ  ргоГопс!,  ауап1 
с1оппё  5а  у!е  роиг  1а  8[1о1ге  <1е  50п  рау5,  п!  11'аи1ге5  <1оп1  1е5  р1и5  ]еи- 
пе5  оп1  р1и5  с1е  1геп1е  апз  с1'ех151епсе  е1  ^и^  пе  реиуеп1  еп  Г1еп  те 
сотрготеИге.  V.  Е.  5а11  еИе-тёте.  ЕПе  пе  сго!га  раз  поп  р1и5  ци'ип 
Ьотте  с1е  топ  а^е  а!1  }ата1з  ри  оиЬИег  5е5  с1еУ01гз  е1  Уоис1га  Ыеп 
сг()1ге  цие  1е  п'а!  раз  с1'аи1ге  1п1егё1  рег50ппе1  цие  11е  зогИг  с1ез  аНах- 
гез  риЫ1яие5  5ап5  аисип  ауапи^е;  та15  цие  раг  1а  тёте  га!50п  ]е  те 
5ег.з  р1и5  оЫ12ё  ци'ип  аи1ге  а  еп  зогИг  ауес  <Ьдп!1ё  е4  ауес  Ьоппеиг, 
^е  У5  5ирр1!е  епсоге  ипе  (015  М-г    1е    С-1е    <1е  (а1ге    гёПех10п  5иг  топ 
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а^е,  ци!  ]о!п(  а  топ  !псарас!1ё  е(  а  топ  гап^  пе  роиуаН  га!50паЫе- 
теп1  <10ппег  аисипе  }а1ои51е  аи  С-г  с1е  Р.  а  Гё^^агс!  с!е  топ  ауапсе- 
тепЬ  УеиШег  соп5!(1ёгег  цие  1а  сЬаг^е  ^ие  )'ауа1"5  <1ап5  1а  реШе  уШе 
(1'1п$ага  ё1а11  р1и8  ау11!е  ^и'е11е  п'ё1а11  Ьопогёе  раг  сеМе  циаИ1ё  с!е 
сЬатр!оп  с1е  1а  поЫеззе  е1  {1е5  раиугез  §еп5  цие  }е  с1еуа1з  зиЫг  е1 
^и^  те  (1оппа!1  \е  пе  за18  цие1  а\г  П(1!си1е  у!5-а-у!5  с1и  Сг  ^и^  тёрпза!! 
1е5.  р1а!п1е5  ^ие1^ие5  ]иь1е5  ^и'е1!ез  (и5зе11(,  та!^^^  ГёУ1с1епсе  <1е5  ?а115 
е!  та12^гё  1а  1о!  ци!  ог(1оппе  с1'ё1ге  |и51е. 

Моп  пот  е1  та  гёри1а1!Оп  1и'|  (1оппа!еп(  отЬга^^е  раг  1а  соп51с1ё' 
гаНоп  цие  )*ауа!5  тёгИё  с1ап5;  1е  рауз. 

Ма15  оп  п'ез!  ]ата!5  (1апз  !а  }и511се  сиап(1  оп  зе  1а!а8е  тапдсг  1е 
соеиг  раг  1а  }а1ои5!е. 

^е  зи!8  у1еих  е1  аГШ^^ё  <1'ип  та1  сЬгоп!цие.  АЫтёе  раг  1е5  таЬ 
Ьеигз  топ  ех151епсе  пе  реи1  5егу1г  ци'а  раг^а^ег  1е5  (пз(е5  ретез 
с1е  та  (атШе. 

УеиШех  V.  Е.  т1егсё<1ег  еп  та  (ауеиг  аиргёз  с1е  5.  М.  ^е  с1етапс1е 
1а  8[гасе  <1'аУо1г  1а  регт135!оп  с1е  ргёзеп^ег  та  с1ёт!55!оп;  е1  ге1оцгпег 
(1ап5  топ  Ыеп  аиргёз  с1е  та  ГатШе. 

Ыоиз  Ьёп!гопз  1е  пот  (1е  5.  М.  е1  1е  у61ге.  Ыоиз  пе  зоттез  раз  1п- . 
(И^^пез  с1е  Уо^ге  рго1ес11оп,  саг  поиз  ауопз  сопзегуё  епсогс  ГезИте  <1е» 
депз  (1е  Ыеп. 

^е  3015  ауес  1е  р.  рг.  гезр.  с!  1а  р1из  Ьаи1е  сопз!с1ега11оп  М-г  1е 
С-1е  ае  V.  Е.  1е  1гёз  Ь.... 


[Переводъ.] 

28  «вгуст*  1850.  С.-П. 

Графъ!  Жестокая  необходимость  заставляетъ  меня  обезпокоить 
В.  С.  нижесл'Ьдующимъ. 

Посл^  гнусн^йшаго  обвинен!я,  СА'Ьдств!емъ  котораго  является  ги- 
бель моего  благосостоян!я,  моей  семьи  и  моего  добраго  имени — сло- 
вомъ,  всего,  что  дорого  человеку — дальнейшее  съ  моей  стороны 
молчан1е  дало  бы  поводъ  въ  нйкоторомъ  род'Ь  предполагать,  что  въ 
глубин'Ь  души  я  каюсь  въ  своихъ  провинностяхъ.  Позвольте  мн*>, 
Графъ,  уверить  васъ  въ  противномъ  и  протестовать  противъ  кле- 
веты. 

Обвинен!е  было  жестоко.  Къ  несчаст!ю,  я  никогда  не  им^лъ  чести 
быть  знакомымъ  В.  С,  а  лица,  -которыя  могли  бы  дать  св4ден!я 
относительно  моего  характера  и  моихъ  убежден!й,  не  были  допро- 
шены. Говорили  одни  враги.  Имъ  слишкомъ  нужна  была  моя  гибель. 
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и  воть  они  <гь  жадностью  ухватились  за  несчаст!е,  которое  обруши- 
лось на  мои  седины  и  которое  они  отяготили  гнусной   клеветой. 

Я  красною,  касаясь  этого  вопроса,  и  все-таки  мой  долгь  меня 
къ  тому  понуждаегь.  Я  должен*  это  сд'кла.!»  ради  имени,  которое 
я  ношу,  ради  друзей,  которые  еще  у  меня  сохранились,  ради  дво- 
рянства, котораго  нзбранникомъ  былъ  я  пять  разъ  къ  ряду,  нако- 
неиъ — ради  себя  самого.  Разрешите  мн'Ь  представить  объяснен1*е, 
столь  же  откровенное,  сколь  правдивое. 

Пензенск1й  Губернатор*,  дядя  жены  Ог[арева],  давно  придумы- 
валъ  способъ  заставить  меня  отказаться  огь  моей  должности.  Поря- 
дочный человЬкъ — всегда  помеха  для  тЬхъ,  кто  живетъ  нарушен!ями 
служебнаго  долга.  Ненависть  Г[убернато]ра  подстрекалась  его  чинов- 
ником-ь  Карауловымъ,  человеком*  съ  запятнанной  репутац!ей,  рас- 
поряжающимся всЬми  делами  благодаря  неограниченному  дов'Ьргю 
Губернатора. 

Ог[арсвь]  былъ  моимъ  другомъ  пятнадцать  Л'кгь.  Могь  ли  я  пред- 
видеть   носчаст1е,    которое    обрушилось  на  мою    семью,  какъ  ударъ 

МОЛН1»? 

Гнусная  клевета  захотела  представить  это  несчаст!е,  какъ  отвра- 
тительную сделку  или  коммунизм*.  Но  мое  безкорыст!е  было  слиш- 
ком* известно  всему  у^зду,  и  даже  не  касаясь  моего  характера  и 
моихъ  убежден1й,  который  въ  случае  надобности  легко  могут*  слу- 
жить доказательством*  вздорности  подобнаго  предположен1я,  я  могу 
сказать,  что  мои  отношсн1я  съ  Ог[аревым*],  основанныя  на  его 
уважен1и  ко  мн4  и  на  Аов^р'ш,  которое  он*  питал*  ко  мн^,  давали 
мнЬ  довольно  способов*  покуситься  на  его  состоян1е,  не  доходя  до 
пределов*  подлости,  если  бы  человек*  моего  свойства  и  моих* 
заслуг*  был*  вообще  способен*  об*  этом*  думать.  Низк!е  клеветники 
хотели  сд11лать  меня  таким*,  какими  они  сами  были  бы  на  моем* 
м^стй;  но  отлично  зная,  что  невозможно  прямо  напасть  на  меня  со 
стороны  нравственности  и  честности  и  что  подозр4н1я,  которыя  они 
заронят*  относительно  мэ;го  добраго  имени  в*  умах*  лиц*,  меня 
не  знающих*,  вь  конц^^  ..онцов*  будут*  разскяны,  —  они  обошли 
препятств1е  и  стали  утверждать,  будто  я  нев4рующ!й.  И  так*  какъ 
(рилософическая  мораль  может*  до  изв-Ьстной  степени  соединяться 
с*  утоп1ями  и  фантаз1ями  новейших*  сект*,  они  об*явили  меня 
коммунистом*. 

Конечно,  я  никогда  не  был*  святошей,  но  я  в*  тысячу  раз*  ре- 
лиг!озн'Ье  моих*  клеветников*.  Я  всегда  исполнял*  свои  релипозныя 
обязанности, — и  даже  бол^Ье  того.  Заботы,  которыя  я  уд'Ьлял*  храму 
моего  села, — тому  доказательство.  Я  вновь  отстроил*  церковь,  дом* 
свя1ценника,  дом*  дьякона,  я  завел*  школу  церковных*  певчих*, — 
все  это  за  свой  счет*.  Я  присутствовал*  на  богослужен1"ях*,  я  д^!- 
лал*  добро  бедным*.  Чего  еще  нужно? — Св.  Синод*  дал*  нам*  до- 
казательство своего  благоБОлсн!я. 
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Что  касается  коммунизма — обвинен!е  слишкомъ  нелепо.  Я  былъ 
въ  деревне,  въ  600  верстахъ  оть  Москвы,  когда  получилъ  громом-ь 
поразившее  меня  изв^ст1е  объ  огьйзд-Ь  моей  дочери  Н[атаА!и].  —  Я 
не  только  не  покровительствовалъ  этой  злосчастной  любви, — я  сд'Ь- 
лалъ  все,  чтобы  отдалить  Ог[арева]  отъ  моей  дочери.  У  меня  было 
довольно  основан!й  не  желать  этого  союза.  Я  вЬрилъ  об'Ьщан1'ямъ 
Н[атал!и],  что  она  вернется  со  своей  сестрой,  которая  тогда  съ  му- 
жемъ    находилась    въ    Москв-Ь;    Ог[аревъ]    еще    раньше  меня  уйхалъ 

изъ    Москвы    въ    Орловскую    свою    деревню Но  несчастное  дитя 

обмануло  меня,  и  отъ'кздъ  Ог[арева]  былъ  симулированъ.  Что  я  могь 
сд1>лать  съ  этимъ  несчаст1емъ?  Убить  похитителя,  соблазнителя — но 
я  не  могъ  убить  этого  человека,  не  убивая  своего  ребенка 

И  вотъ,  я  спрашиваю  васъ,  Графъ,  что  я  долженъ  былъ,  что  я 
могъ  сделать? — Вы  тоже  отецъ.  Что  могъ  сделать  несчастный  отецъ? 
Преследовать  судомъ? — Но  это  значило  увеличивать  скандалъ. — Не- 
сколько м^сяцевъ,  наедине    съ    достойной    моей  женой,  молча  опла- 

кивалъ  я  это  бедств1е  моей  семьи Но  когда  моя  дочь  вернулась 

и  бросилась  къ  моимъ  ногамъ,  несчастная  до  последней  степени, 
охваченная  ужасными  угрызен1ями  совксти, — я  ее  простилъ.  Вы  так- 
же простили  бы  ее,  Графъ,  потому  что  только  самой  себ^  она  не 
внушала  жалости,  прося  прощен!я  у  родителей  и  не  им^я  силы  про- 
стить себя  за  то,  что  опозорила  мои  сЬдые  волосы.  О,  неизъяснимая 
и  таинственная  власть  любви,  которой  нич^мъ  нельзя  превозмочь  и 
которая  толкаетъ  юность  действовать,  прежде  ч^мъ  успеетъ  оду- 
маться!— 

Что  касается  Ог[арева],  то  могу  уверить  В.  С,  что  его  возрасть 
и  характеръ  давали  ему  возможность  легко  устоять  протнвъ  всякаго 
соблазна,  если  уже  одной  моей  непреклонной  гордости  не  довольно 
было  для  того,  чтобы  уберечь  его  отъ  рокового  вл1ян!я  любви.  Это 
былъ  уже  не  тотъ  двадиатилетн!й  юноша,  котораго  пензенск|й  гу- 
бернаторъ,  польстивш1Йся  на  его  состоян!е,  женилъ  на  своей  племян- 
нице, благо  въ  те  времена  молодой  человекъ  былъ  безгранично  ро- 
бокъ  и  сверхъ  того  находился  въ  полной  отъ  него  зависимости. 
Тогда,  на  свою  беду  и  на  беду  многихъ  другихъ  неповннныхъ  лю- 
дей, онъ  подпалъ  подъ  злосчастное  вл1ян1е  г.  Панчу[лидзева]. 

Что  касается  продажи  имен1я  Ог[арева],  то  вы  знаете,  Графъ, 
что  продажа  эта  состоялась  безъ  моего  ведома.  Все,  въ  чемъ  я  могу 
заверить  своею  честью,  это  то,  что  мой  зять  С[атинъ] — самый  поря- 
дочный человекъ  на  свете.  Я  знаю  наверное  и  беру  Бога  въ  сви- 
детели, что  во  всемъ  этомъ  деле  у  него  были  только  благородныя 
побужден|'я  и  что  зять  мой  заботился  только  о  своемъ  другк,  когда 
бралъ  на  себя  рискъ,  покупая  его  имен1е. 

Нужно  заметить,  что  я  не  только  неповиненъ  въ  техъ  престу- 
плен1яхъ,  которыя  захотели  клеветнически  на  меня  взвалить;  но  что 
обвинен!я  эти  целикомъ  применимы    къ  моимъ  клеветникамъ.  Я  же, 
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попреки  ихт>  САОвамъ,  человЬкъ  неподкупный,  прямой  и  честный, 
преданный  и  верный.  Я  двадцать  пять  л'Ьгь  трудился  на  благо  мира, 
безопасности  и  правосуд1'я  т^хъ  м-Ьстъ,  въ  когорыя  судьба  меня  за- 
бросила. Почти  15  л'ЬтТ),  въ  качестве  предводителя  дворянства,  я 
трудился  мадъ  установлен1Смъ  добраго  соглас1я  между  дворянами  и 
ихъ  крепостными,  правда — съ  йэмйнчивымъ  усп^^xомъ,  въ  зависи- 
мости отъ  т^хъ  препятств|й,  которыя  чинилъ  Губернаторъ, — но  все 
же  съ  усп^хомъ.  Я  10  л^тъ  пробылъ  посредникомъ, — должность  тя- 
желая, потому  что  часто  приходится  умерять  «адность  заинтересо- 
панныхъ  лицъ.  Часто  мн^^  удавалось  примирять  требован!я  власти  съ 
желан!ями  частныхъ  лицъ,  держась  въ  пред-Ьлахъ  справедливости  и 
закона,  но  не  вызывая  недовольства  и  в^рно  исполняя  данныя  мн^ 
предначертан!я.  Во  время  рекрутскихъ  наборовъ  закономерностью 
своихъ  действ!й  я  доказывалъ,  что  самыя  тяжелыя  для  народа  по- 
винности мо1'утъ  быть  перенесены  безъ  нарекан1й,  когда  д^ло  ве- 
дется съ  доброжелательностью  и  человечностью,  въ  видахъ  общаго 
блага,  а  не  ради  личнаго  интереса,  своекорыстнаго  и  частнаго.  Я 
убежденъ,  что  вопреки  угнетающему  меня  несчаст1ю  моя  добрая 
слава  устоитъ  противъ  клеветы,  и  быть  можетъ  настанетъ  время, 
когда  подлость  обвинителей  станеть  видима  вс^мъ. 

Я  не  говорю  о  несколькихъ  ничтожныхъ  бумагахъ,  уже  70  л^тъ 
покрытыхъ  пылью;  он^  касаются  минувшаго  поколен1я  и  того,  кто 
глубокимъ  сномъ  спить  въ  своей  могиле,  отдавъ  жизнь  за  славу 
родины;  я  не  говорю  и  о  другихъ,  изъ  которыхъ  самымъ  младшимъ 
больше  тридцати  л^тъ  и  которыя  пи  въ  чемъ  не  могутъ  меня 
скомпрометтировать.  В.  С.  знаете  это  сами.  Т^мъ  паче  Ваше  С1я- 
тельство  не  станете  вЬрить,  будто  человЬкъ  моихъ  л^тъ  можетъ 
когда-нибудь  забыть  свой  долгъ,  —  и  вполне  поверите,  что  у  меня 
не  было  другого  личнаго  желан!я,  кроме  того,  чтобы  оставить  обще- 
ственную деятельность  безъ  всякой  наживы;  но  что  по  той  же  при- 
чине я  более  кого-либо  другого  чувствую  себя  обязаннымъ  оставить 
эту  деятельность  съ  достоинствомъ  и  честью.  Я  еще  разъ  умоляю 
васъ,  Графъ,  принять  во  вниман1е  мой  возрастъ,  который,  въ  соеди- 
нен!и  съ  моей  неспособностью  и  моимъ  чиномъ,  не  могъ  возбудить 
въ  П[ензенскомъ]  Губернаторе]  никакой  разумной  зависти  относи- 
тельно моей  карьеры.  Соблаговолите  иметь  въ  виду,  что  должность, 
которую  я  занималъ  въ  маленькомъ  городке  Инсаре,  была  скорее 
унижена,  нежели  возвышена  темъ  положен!емъ  предводителя  дворян- 
ства и  бедноты,  которое  мне  приходилось  переносить  и  которое 
мне  придавало  довольно-таки  смешной  видъ  при  наличности  Губер- 
натора, презиравшаго  жалобы,  какъ  бы  ни  были  оне  справедливы, — 
презиравшаго  ихъ  вопреки  очевидности  и  вопреки  закону,  предписы- 
вающему быть  справедливымъ. 

Мое  имя  и  моя  репутац1я  затмевали  его,  благодаря  уважен1ю, 
которое  я  заслу;«илъ  вь  губерн1и. 
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Но  челов^къ  не  бываеть  справедливъ,  когда  сердце  его  сн-кдаемо 
завистью. 

Я  старъ  и  обремененъ  хронической  бол'кзнью.  Разбитая  несча- 
СТ1ЯМИ,  жизнь  моя  пригодна  лишь  для  того,  чтобы  разд-клять  горестныя 
печали  моей  семьи. 

Соблаговолите,  В[аше]  С[1ятельство],  ходатайствовать  за  меня  пе- 
редъ  Е[го]  В[еличествомъ].  Я  прошу  всемилостив кйше  разрешить  мн'к 
подать  въ  отставку  и  возвратиться  въ  мое  им'Ьн|'е,  къ  моему  семейству. 

Мы  благословнмъ  имя  Е[го]  В[еличества]  и  ваше.  Мы  не  недо- 
стойны вашего  предстательства,  ибо  еще  сохранили  уважен!е  со  сто- 
роны честныхъ  людей. 

Съ  истиннымъ  почтен1емъ  и  великимъ  уважен!емъ  къ  В[ашему] 
С[|ятельству],  Графъ,  имкю  честь  быть... 


42. 
Гр.  А.  0.  Орловъ  —  П.  А,  Тучкову  '. 

Милостивый  Государь, 

Павелъ  АлексЬевич-ь! 

По  уважен1ю  ходатайства  Вашего  Высокопревосходительства,  я 
имклъ  счаст!е  всеподданнейше  докладывать  Государю  Императору  о 
племянникъ  Вашемъ,  отставномъ  поручике  АлексЬк  ТучковЬ,  и  Его 
Императорское  Величество,  согласно  мнкн!ю  моему,  Высочайше  по- 
велйть  соизволилъ:  поручика  Тучкова  совершенно  освободить  огь 
надзора  и  отъ  вс^хъ  другихъ  ограничен!й. 

Съ  удовольств1емъ  поспешая  ув'кдомить  объ  этомъ  Ваше  Высо- 
копревосходительство, и  присовокупляя,  что  распоряжен!е  по  сему 
предмету  въ  слкдъ  за  симъ  будетъ  сделано,  имЬю  честь  покорнейше 
просить  Васъ,  не  изволите  ли  сообщить  это  изв'Ьст1е  брату  Вашему, 
родителю  поручика  Тучкова. 

Пользуюсь  случаемъ  удостоверить  Васъ,  Милостивый  Государь, 
въ  истинномъ  моемъ  къ  Вамъ  почтен1И  и  преданности. 

С.  Петербургь.  ГрафЪ   ОрЛОВЪ   «. 

.29.„  Ноября  1850  г. 


Его  Высокопревосход^У 
П.  А.  Тучкову. 


'  [Дядя  А.  А.  Тучкова,  члснъ  Госудэрственнаго  Совета,  сенаторъ,  председатель 
Ком1<сс1и  прошен1й.| 

*  (Только  подпись — соб'Л'венноручиол.) 
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43. 

Н.  А.  Тучкова  —  Н.  А.  Герценъ. 

Я  писала  къ  теб-Ь  два  раза,  моя  Натали,  съ  Нхъ  поръ  какъ  я  по- 
лучила письмо  которое  меня  привело  въ  отчайн!е; — по  нашему  зависи- 
мому положен1ю  отъ  лицъ  окружающихъ,  мы  должны  были  говорить 
объ  письм-к  съ  С  '.  Онъ  у^зжалъ  въ  Москву,  и  какъ  мы  его  ни  упра- 
шивали молчать  объ  этомъ,  онъ  по  своей  безграничной  любви  ко 
многимъ,  разпространилъ  слухъ  о  твоей  болезни;  вотъ  причина  тре- 
вожныхъ  писемъ  Т.  А  ';  мы  же  ничего  къ  ней  объ  этомъ  не  писали, 
и  вероятно  она  на  меня  въ  претенз!и. — 

Я  ждала  твоего  отв4та  на  мои  письмы,  а  ты  вообразила  что  я 
ленюсь  потому  что  мн^  слишкомъ  хорошо;  Натали,  Натали,  еслибъ 
ты  видала  нашу  жизнь!  клеветы  со  вс4хъ  сторонъ  хлынули  на  насъ, 
но  ихъ  мы  перенесли  съ  гордой  твердостью;  но  клеветы  ближнихъ, 
это  тяжелое  чувство  которое  теперь  во  вс^хъ  нашихъ  отношен!яхъ, 
эти  недосказанныя  подозрен1я,  недосказанныя  оправдан1я,  они  убили 
всю  волю,  всю  в-Ьру  въ  жизнь;  да,  я  знаю  что  васъ  двухъ  я  страшно 
люблю,  но  не  мучительное  ли  это  чувство,  когда  я  не  знаю  увидимся 
ли  мы  и  когда?  гдй?  И  эта  трехъл^тн1я  разлука,  не  смерть? — 

Т.  А.  извКщаетъ  меня  всегда  когда  получаегь  письмо  отъ  тебя, 
и  это  по  крайней  м^рй  вносить  въ  мою  душу  минуту  отрады  или 
теплаго  горя;  а  когда  жъ  я  получу  отъ  тебя  хоть  строчку?  если  бъ 
ты  вспомнила  что  твои  письмы  для  меня,  ты  бы  давно    написала. 

Прощайте,  моя  Натали;  когда  я  вспоминаю  какъ  мы  прощались 
на  железной  дороги  мн^  и  теперь  больно;  обнимаю  тебя  крйпко  а 
ты  обними  за  меня  А.  И.  и  С.  и  новаго  друга  моего,  маленькую 
Ольгу  '.  Мн^  кажется  что  я  мало  писала;  вчера  мы  были  въ  л^су 
съ  О.  мн'Ь  такъ  было  грустно  и  хорошо,  я  все  и  вс^хъ  забыла, 
только  хотелось  къ  теб-Ь  писать  долго,  долго,  все  что  было  въ  го- 
лове, а  дома  сидишъ  сопс+.мъ  не  то  пишется;  но  вы  не  разлюбили 
вашу  Натали?  иногда  это  меня  тревожить,  ты  меня  любишь,  я 
в^рю,  но  А.  И.  ужъ  в^рно  меня  не  любить,  такъ  кажется. 


'  |Н.  М.  Сатинъ.) 

'  1Т.  А.  Астракова.) 

•■  |МАад1иая  дот,    Гсрцсиовъ.) 
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Недавно  меня  хотк\н  укольнуть  т^мъ  что  Тур.  не  спросил*  обо 
мн'к!  я  пожала  плечами.  Видали  вы  когда  стадо  пасуть,  одному  ба- 
рану подставьте  палку,  потомъ  отнимите  ее,  вс-Ь  будуть  прыгать  на 
атомъ  м'ЬстЬ;  меня  это  ужъ  не  оскорбляегь. 

[Не  оборогЪ — ненавистной  рукою:] 

Прилагаю  что  ко  ынЪ  пишегъ  Т.  А.  и  на  другой  сторон'Ь  не  анаю  оть  кого— 
ато   Вамъ. 

С1е  письмо  какъ  видите  пришло  распечатанное  ко  мнЪ  въ  пакетЬ  ужъ  не  даютъ- 
себ!;  труда  хоть  какъ  нибудь  прилЪпить. 


44. 
Н.  А.  Тучкова  —  Н.  А.  Герцен-ь.  ^ 

Ты  жива  моя  Натали,  выздоравливаешь,  стало  и  мн'Ь  хорошоГ 
одно  только,  увидиться,  увидиться  поскор'ке,  во  чтобъ  ни  стало. — 
Ваши  письмы  век  къ  намъ  доходють,  мое  разъ  пропало.  Какъ  ты 
обрадовала  насъ,  какъ  хорошо  мн'к  было  въ  этоть  день.  Прошлаго 
году  ты  меня  приводила  въ  смущень'к;  я  думала  что  А.  '  былъ  бо- 
ленъ  какъ  ^еап-Ва^^5^е,  помнишь? — Д^тей  же  твоихъ,  другь,  я  люблю 
отъ  всей  души,  и  пока  ты  съ  нами,  розполагай  мной  для  ннхъ  какъ 
хочешь;  но  еслибъ  тебя  или  О.  не  было,  право  я  не  стала  бы  васъ 
переживать;  вы  моя  жизнь,  вы  все  для  меня! — Отчего  ты  ничего  не 
пишешъ  объ  ОлЬ;  мнй  хочется  её  узнать  хоть  немного.  Твое  письмо 
дошло  такъ  пиши  же,  пиши  все  если  тебй  не  вредно,  я  хочу  знать 
что  съ  тобой  было  и  радоваться  прошедшему  горю.  И  эту  строчку 
написанную  черниломъ  я  не  разъ  цаловала,  ну  право  онь  *  не  знастъ 
какъ  я  его  люблю,  а  я  знаю  что  намъ  въ  четверомъ  псе  можно  пе- 
ренесть! — О.  дома  н11тъ,  когда  пр|"кдитъ  еще  напишу.  Прощайте  же 
друзья,  крепко  васъ  обнимаю;  если  будетъ  малейшая  возможность, 
пр1'Ьду  весной  хоть  одна.  Какъ  бы  я  была  рада  еслибъ  вы  переЬ- 
хали  вь  Англ1ю. 


1  [А.  и   Гермени.) 
«  [А.  И.  Герцеиъ.) 
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Моего  милаго  С.  '  разцалуй  за  меня;  ужь  онъ  большой,  в{>рно 
поэабылъ  нашу  дружбу. — 

Наша  настарннца  *  у  Трубецкихъ  во  Флоренщ'и.  Ра1аг20  5р1пе1П. 
У1а  С1Ье1ипа.  Она  в^роятно  воротится  къ  намъ  или  въ  Москву. 

Когда  я  узнала  несчаст!е  постигшее  тебя  такъ  внезапно  ',  я  прямо 
написала  къ  М.  К  '.  Мн'Ь  совестно  часто  её  тревожить,  еслибъ  ты 
съ  ней  списалась  на  этогь  счетъ,  а  черезъ  Т.  А.  послала  теб-Ь  книгу, 
назадъ  мн%  прислали. — 


45. 
Н.  А.  Тучкова  —  А.  И.  Герцену. 

Милый  другь  Саша,  и  хорошо  и  больно  было  намъ.  Кто  могъ 
такъ  повредить  ей ',  не  знаю,  не  одгадываю,  но  кто  бы  ни  былъ,  все 
равно,  горе  и  жолчь  ьотъ  что  возбудило  твое  письмо.  Если  плотя 
долги,  ты  погибнешъ,  в4рь  мы  за  тебя  заплотнмъ.  Одно  на  ум^ 
увидится,  наплакаться,  наговс^^иться,  пр!^жай  же. — Деньги  и  люди 
вотъ  что  мЬшаетъ  жить  въ  своей  семь'Ь.  Д'кло  важное  должно  быть 
кончено  прежде  ч^мъ  мы  переселимся  въ  Москву.  Если  ты  хочешъ 
намъ  помочь  чтобъ  мы  скорей  увидились,  заплати  хоть  часть  моего 
долгу  М.  К.  Я  ей  должна  7000  ассиг.,  тогда  я  употреблю  деньги  на 
свое  д'Ьло,  а  съ  тобой  потомъ  сочтемся. 

Да,  надо  скорей  къ  молюткамъ,  если  бъ  ты  зналъ  какъ  я  ихъ 
люблю!  —  Это  все  таки  она  же,  давай  жить  для  нихъ  пока  имъ 
нужно!  Ну,    прощай    дай    руку!    хогЬла  бъ  я   облиться    слезами,  ты 


мученикъ 


I  [Саша,  т.  е.  А.  А.  Герценъ.) 
»  |М-11е  М1сЬе1.1 

*  (Гибель  при  корабАекрушен1и  Луиаы  Ивановны  и  Коли  Герцена  16  ноября  1851  г, 

•  [М.  К.   Рейхе.чь.! 

'  [Т.  е.  Нат.  Александр.  Герценъ;  она  умерла  2  мая  1852  г.) 
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46. 
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4-аго  Августа  1852  >. 

Письмо  получено  отъ  18  |'юня,  въ  немъ  как-ь  будто  сомневается 
въ  нашей  деятельности,  а  между  гЬмъ  мы  отъ  всего  уже  отделились 
ради  будущаго  сближенья.  Мешкотность  не  огь  насъ,  а  отъ  оОстоя- 
тельствъ,  1134али  мы  думали  что  хватять  наши  деньги  на  все,  а  те- 
перь видимъ  что  надо  20  т.  сер.  для  таго  чтобъ  все  кончилось  че- 
резъ  месяцъ,  чтобъ  добиться  этихъ  денегь,  нужно  скор-кй  продать 
ф.  *  ищемъ  покупщика  и  не  стоимъ  за  ценой,  лишь  бы  все  кончи- 
лось. Надежды  не  меньше  у  насъ,  но  скучно  и  гадко  отъ  всего  за- 
висить  и  добиваться  такъ  медленно  таго  что  бы  хотелось  сделать 
въ  одинъ  часъ.  Всякой  здесь  занять  своими  делами,  ни  друзья  ни 
недруги  никто  не    поможетъ,  никому  дела   нетъ  до  чужыхъ  делъ. — 

Прощай,  другъ,  потерпи  ради  таго  что  мы  терпимъ  чтобъ  до- 
биться последняго  желанья. — Детей  разцалуй  за  насъ,  много,  много 
ихъ  любимъ,  много  они  будутъ  её  напоминать. 

Обнимаю  тебя  крепко  и  плачу  '. 
4  августа,  не  знаемъ  когда   пойдетъ. 

Отвечай  по  старому. 
|На  оборогЬ:    С  а  ш  -К.! 


47. 
Н.  А.  Тучкова  —  А.  И.  Герцену. 

Есть  надежда  что  это  письмо  дойдетъ  прямо  до  тебя.  Мне  хо- 
чется чтобъ  ты  оттуда  виделъ  нашу  жизнь,  ошибки  наши  и  что  мне 
помешало  исполнить  сестрино  и  собственное  желанье  увидет1>ся  съ 
ней.  Когда  вы  написали  что  М-те  '  ни  на  что  ни  согласна,  голова 
наша  шла  кругомъ,  никто  не  догадался,  не  вспомнилъ  что  есть  дру- 

'  |Дата  написана  карандашеиъ,   и   не  рукою  Н.  А.| 
-  |Та-\ьскую  фабрику.) 
*  [Эта  строка — рукою  Н.   П.  Огарева.) 
«  1М.  Л.    Огарева.) 
Р*усск1с  Пропилеи.  Т.  IV.  9 
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Г1Я  средства,  законы,  потомъ  въ  избытке  счаст!я  не  хогЬлось  начать 
во  всякомъ  случае  грязное  д'кло.    Пашпортовъ    не  выдавали;  сечскй- 
ныя  отношен1Я  станоинлись  невыносимы,  мы  уехали  въ  Крымъ,  намъ 
нужно  было  вырваться  на  св4ж1й    воздухъ.  Эта  поездка  Крыма,  ко- 
торую ты  поймешъ  и    нзвинишъ,    была    главная    наша    ошибка. — Съ 
нашего  отъ'кзда  мы  были    какъ    въ    рамк^  для  вс^хъ.  Мы  не  могли 
4хать    за    границу    потому    что    я    бывши    не    совершеннолптняя    не 
могла  безъ  соглас1я  отца  просить    пашпорта.  Мн^    жаль  было  отца. 
Мы  воротились.  Во  время  нашей  по^13дкй  имЬн1и  были  проданы.  Наше 
возвращенье  было  крайне  полезно  для  многихъ  лицъ,  которыя  могли 
бы  пострадать  невинно  за  насъ.  Ты  в-Ьрно  слышалъ  что  тогда  произ- 
ходило.  Отецъ  много    выстрадалъ  за  насъ  и  самолюб!е  его  никогда 
уже    не    поднялось    съ    этаго    время.    Сестра  '    писала,  звала,  я  рва- 
лась къ  ней  и  что  мы   тогда    вынесли    отъ  этой    неудачи,  никто  ко- 
нечно   зд^сь  не  вид^лъ,  но  вы,  вы   должны  были    понять  пытку  ко- 
торую мы  терпели.  Она  писала  вскор'к  послй  этой  истор!и,  мы  знали 
наверно,  что  насъ  не  пустятъ;  когда  увидимся  я  скажу  какъ  мы  это 
знали,   оставалось  одно    средство    и  мы  бы  не  поколебались  ни  ми- 
нуты, но  гк,  у  которыхъ    прожили    три    года    отвечали    бы  за  насъ. 
Вотъ  что  насъ  остановило.  Мы    стали    къ    вамъ  сбираться  не  боясь 
за  себя,  но  выбирая  такъ  дорогу,  чтобъ  никого  за  насъ  обухомъ  не 
треснуло  по  голове.  Мы    не    унывали,    надеялись  еи1е  отдохнуть  съ 
вами,  но  одно  обстоятельство    еще  отдалило  наше  свиданье.   Умеръ 
одинъ  другъ  отца,  нами    всЬми    уважаемой   '.  Послй    его  смерти  на- 
чалось д4ло  о  его  зав'Ьщан1"и,  которое  подписывали  вс^  наши.  Теперь 
некогда  описывать  этаго  д'Ьла,  только  скажу  что  а^ло  тянулось  годъ, 
мы  черезъ  него  вынесли  много    непр!ятностей,  оно  насъ  остановило 
и  въ  довершен!и  всего  письмо  М.  К. '  прошедшой  весной  насъ  вовсе 
ошеломило.    Мы   выбивались  изъ  силъ,  чтобъ  васъ  обоихъ  обнять  и 
в^ругь  сестры  н^гь! — Да,  вогь  это  то  несчастье  унесло  у  насъ  много 
силъ.  Хочется  къ  теб4,  другъ,  хочется  вм^сгЬ  объ  ней  плакать!  Да 
В'Ьдь  не  то  надо,  чтобъ  достигнуть  ц^^ли,  надо  ездить,  .хлопотать,  надо 
свободную  голову,  надо    спокойную    волю.  А    мы  все  л'кто  провели 
въ  душной  комнате,  не    см^я    почти    взглянуть    другъ    на  друга,  мы 
боялись    выйдти  на  чистой  воздухъ,  всякой  горяч!й  лучъ  солнца  на- 

'  1Т.  е.  Н.  А.  Герпснъ.] 

*  |Г.  А.  Римск1й-Кс.рсаков'ь.  Онъ  ум.  въ  январе  1852  г.] 

»  |М.  К.  Ре.-хеАь! 
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полнялъ  душу  неизъяснимой  тоской  и  беасильнымъ  бЪшенствомъ. 
Теперь  мы  обдумались,  брать,  мы  поняли  что  надо  ваять  на  себя 
чтобъ  увид-кться  съ  тобой,  в^рь,  мы  работаемъ  дружно;  между  нами 
сказано:  если  нельзя  пробить  стЬнъ,  такт»  разшибемъ  головы.  Головы 
наши  только  для  насъ  дороги  потому  что  мы  можемъ  сложить  ихъ 
за  тебя,  за  нее!  я  только  не  могу  допустить,  чтобъ  посторонн1я  за 
насъ  пострадали,  а  брать  за  брата,  это  хорошо!  Твоя  дружба  одна 
осталась  непрекосновенна;  друг1я  побл%дн^ли,  которыя  вовсе  стер- 
лись, ни  одна  почти  не  выдержала  пробнаго  камня  клеветы. — Ты 
опечаленъ  что  мы  не  догадались  кто  твой  вра1'ъ.  Я  угадывала  его 
по  своей  антипат1и.  Видя  васъ  въ  такихъ  близкихъ  отношен1'яхъ,  я 
почти  не  выражала  чувства,  которое  онъ  пробуждалъ  во  мн-Ь,  я  бо- 
ялась васъ  оскорбить.  Онъ  мн'Ь  не  нравился,  казался  трусомъ,  но  я 
оть  него  не  ожидала  злодейства. — Мы  одного  отъ  тебя  просимь,  до 
нашего  свиданья  не  пиши  никому  объ  немъ;  тугь  все  иначе  истол- 
куютъ;  мы  твоихь  писемъ  никому  не  показываемъ.  Денежныя  лЬла 
насъ  не  задерживаютъ  какъ  ц^ль,  но  какъ  средство.  Нужно  разпро- 
дать  остальное  имущество,  потому  что  безъ  денегь  едвалн  что 
удастся.  Но  если  д-Ьла  пойдутъ  дружно  и  безъ  денегь,  мы  не  оста- 
новимся за  продажей  и  пр1едемъ  хотя  почти  нии1!е;  можно  работать, 
мы  не  стары,  о  твоихь  же  деньгахъ  не  безпокойся,  они  не  пропа- 
дутъ.  Прощай,  крепко  тебя  обнимаемъ  и  д4тей.  Перечитывая  письмо 
все  кажется  не  то,  что  бы  сказать  хотелось.  Еслибъ  ты  зналь  какъ 
положен1е  къ  Ып. '  препятств!й  тяжело,  ты  бы  тотчасъ  понялъ,  что 
все  говорится  не  вполнЬ  и  какъ  то  на  скорую  руку.  Одно  только 
в-Ьрно,  что  или  все  удастся,  или  жизнь  будетъ  ^=  0.  Знай  тоже,  что 
въ  сущности  у  насъ  никого  н^тъ  кром'Ь  тебя.  Еслибъ  ты  могь  про- 
чувствовать какъ  я  горячо  обнимаю  тебя  въ  эту  минуту,  ты  бы  за- 
плакалъ  какъ  я  теперь. — Говорить  больше  нечего.  Дай  руку.  Про- 
щай!— 

|На  оборотЬ:    Саш!:.] 


'  [Вероятно,  должно  значить:    къ    отъЪ*ду.| 

9» 
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48. 
Н.  п.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову. 

и  17. 

Вогь  тсб^,  любезный  другь,  экстракгь  изъ  письма  одной  дамы, 
пишущей  изъ  Парижа  по  требован1ю  моего  пов'Ьреннаго: 

„26,8  Августа.  Вчера  я  лично  была  въ  нашемъ  посольств'К  и  изъ 
устъ  нашего  Вииеконсула  Г.  Иванова  получила  сл4дующ1я  изв-Ьст1я: 
С!я  дама  '  действительно  пребывала  въ  Париж-Ь  съ  1846  г....  Нако- 
нецъ  эту  зиму  пришелъ  какой  то  французъ  объявить  въ  посольство, 
что  эта  дама  умерла. — Г-нъ  Ивановъ  пошелъ  къ  ней  на  квартиру. 
Священникъ  нашъ  былъ  позванъ  Г-мъ  Ивановымъ.  Похоронили  и 
теперь  какой  то  французъ  часто  является  въ  посольство  будто  бы 
для  окончан!я  д^клъ.  Кажется,  что  она  ему  все  оставила.  На  той 
нед^л^  я  вамъ  подробнее  буду  писать.  Я  повидаю  священника,  ко- 
торый ксо;кален!ю  въ  отлучке;  кажется  укхалъ  въ  Венгр!ю  посвя- 
щаться въ  протопопы.  Онъ  мн^  скажетъ  какаго  числа  она  умерла 
и  гд-к  похоронена". 

Между  т+.мъ  справки  и  зд^сь  наводятся.  Я  тоже  скоро  надеюсь 
бод^е  подробно  писать. — Пришли  на  всякой  случай  къ  Пав.  Ал.  * 
ыетрическое  свидетельство  N  '. 

Кончаю.  Взволнованъ,  потому  что  только  что  вернулся  отъ  по- 
вкреннаго.  Обнимаю  тебя  и  вс^хъ  васъ  крепко  на  крепко.  Пишите 
скорей. 


49. 

Н.  А.  Огарева  —  Е.  А.  Сатиной. 

(Писано  на  Тяльской  фабрике,  вероятно  весною  1853  или  1854  г.] 

Когда  то  ты  мне  говорила:  напиши  нашу  жизнь  да  напиши  еще 
какъ  нужно  воспитывать  д^тей,  чйму  нужно  ихъ  учить.  О  Елена, 
Елена!  какъ  странно  мн^  отвечать   на  твои  просьбы.  На  счетъ  пер- 


'  |М.  Л.  Огаревы.  Она  умерла  28  марта  1853  г.| 

*  [Тучковъ.1 

■*  [Н.  А.  Тучкова.) 
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вой  скажу  только  что  я  боюсь  коснуться  прюшедшаго,  боюсь  что 
у  меня  недостанегь  силъ  быть  совершенно  открювенной,  (прости  мн'Ь 
я  развлеклась,  лежу  въ  моемъ  карточномъ  домике  и  пишу  къ  теб'Ь, 
но  вдругь  в'Ьтеръ  поднялся,  деревья  своими  сухими  сучьями  зашу> 
м%ли,  нагнувшись  на  крышу  бес'кдки,  вода  тоже  шумитъ  сильно,  мнк 
какъ  то  стало  хорошо  и  я  заслушалась,  мнй  иногда  кажется  что  и 
Маня  '  заслушивается,  опт»  сейчасъ  сид-клъ  въ  дверяхъ  бесЬдкЬ  съ 
такой  серьезной  физ10ном1ей  какъ  будто  караулилъ  мою  дверь,  чтобъ 
никто  намъ  не  м-Ьшалъ)  да,  вотъ  что  я  хогЬла  сказать,  я  боюсь  что 
самолюб!е  мое  не  вынеситъ  откровенной  исповеди  во  вс^хъ  про« 
шедшихъ  мелочахъ,  мног!я  вещи  ты  даже  можетъ  помнишь,  а  мн4 
все  таки  будетъ  трудно  ихъ  написать,  потомъ  это  очень  долгая  ра- 
бота и  если  я  за  нея  примусь,  то  стану  просить  тебя  прочесть  её 
только  когда  меня  не  будетъ,  можетъ  эта  и  смешная  просьба,  но 
иначе  я  не  рЬшусь;  надо  чтобъ  самолюб!е  мое  заснуло  на  в^кн,  по- 
нимаешъ?  —  На  счетъ  воспитан!я  д'Ьтей,  скажу  только  что  я  ничего 
не  знаю,  что  голова  моя  полна  разныхъ  плановъ,  что  еслибъ  судьба 
привела  меня  жить  для  д^тей,  я  стала  бы  съ  страстной  любовью 
учиться  естественнымъ  наукамъ,  натуральной  истор1и,  ботаники,  я 
старалась  бы  и  даже  сочла  бы  за  долгъ  удалить  отъ  нихъ  вс%  хо- 
зяйственныя  мелочи,  окружила  бы  ихъ  спокойств1емъ,  веселостью; 
но  мнй  все  такъ  кажется,  можетъ  я  ничего  этаго  не  съум^ла  бы 
сд-Ьлать.  Однако  мн^  не  пр!йдется  жить  между  д^тей,  Г.  "  д4ти  если 
я  ихъ  и  увижу,  то  ужъ  не  очень  маленькихъ,  съ  твоими  дЬтьми  тоя»е 
судьба  не  сведетъ. 

Ахъ  Боже  мой,  Елена!  какъ  трудно  писать,  мысль  сначала  тя- 
нется какъ  ленточка,  а  потомъ  развивается  быстрЬе  и  быстрее,  возь- 
мешъ  перо  и  не  можешъ  поспать  за  ней;  вотъ  еслибъ  тутъ  сид^лъ 
челов'Ькъ  котораго  бы  я  не  стыдилась  такъ  что  могла  бы  говорить 
громко  все  что  думается,  а  онъ  бы  записывалъ,  ты  бы  гораздо  в+.р- 
н^е  узнала  что  я  думаю. 

Мнй  кажется,  Елена,  что  я  не  добра,  когда  я  вижу  больнаго  или 
б'Ьднаго,  я  готова  ухаживать,  дать  денегъ,  но  во  мн%  есть  что-то 
такое  недоброе,  сухое,  сжатое,  неловкое  даже  если  правду  сказать, 
какой  то  стыдъ  мн^  м'Ьшаетъ  приласкать,  улыбнуться,  отъ  чего  это? 


>  [Собака] 
*  [Герцена.] 
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не  знаю. — Одно  меня  глубоко  потресаетъ,  это  видъ  страждущаго  ре- 
бенка, но  все  же  около  него  я  также  холодна  и  не  ловка  какъ  всегда, 
только  когда  могу  вырваться,  я  не  удерживаюсь  и  плачу,  горько 
плачу;  разъ  Ог.  видЬлъ  это  и  вообрази,  бедный  Ог.  онъ  былъ  тро- 
нуть, онъ  думалъ  что  это  доброта; — о  н^гь,  это  не  доброта,  это 
безсознательное  сочуств!е  къ  физическимъ  страданьямъ  слабаго  су- 
щества,— или  можегь  просто  раздражен1е  нервовъ. 

Хочется  разсказать  тебй  какъ  мы  живемъ,  не  знаю  весело  ли, 
скучно  ли,  суди  сама,  мн-Ь  хот^ось  бы  учиться,  чувствую  что  жизнь 
въ  будущемъ  грозить  мн^  страшной  пустотой,  но  учиться  нельзя, 
одна  не  ум'кю,  слишкомъ  мало  знаю  чтобъ  учиться  одной,  все  же 
надо  фундаменгь  чтобъ  строить  домъ,  съ  Ог.  я  пребывала  несколько 
разъ,  но  онъ  не  привыкъ  учить,  ему  скучно,  это  большое  пожертво- 
ванье  съ  его  стороны,  у  него  и  для  себя  ужасно  мало  времени. — 
Ради  этаго  горькаго  опыта,  не  дай  Тат^  '  такаго  воспитанья  какъ 
наше,  оно  дорого  а  ни  къ  ч^му  не  ведетъ;  можетъ  и  къ  лучшему 
что  ты  не  нахсдишъ  гувернантки,  ты  по  невол'Ь  должна  будешъ  вы- 
рваться изъ  обычной  кол'Ьи.  Не  думай  однакоже  чтобъ  я  была  не- 
благодарна за  вей  труды,  лишен1я  которыя  намъ  принеслись  въ 
жертву,  н^'гь  все  было  сд-Клано  какъ  можно  лучше  по  заведеному 
порядку,  но  нынче  съ  Мифолог1ей,  истор1ей  и  географ1ей  не  про- 
живешъ  и  съ  полу-талантами  тоже; — надо  что  ннбудь  по  определен- 
нее. Надо  бы  достать  тебй  для  д-Ьтей  студента  у  котораго  ты  бы 
и  сама  училась,  только  мнй  кажется  что  нужно  бы  чтобъ  онъ  былъ 
очень  дуренъ  собой  или  не  молодъ,  а  то  это  можетъ  внести  неко- 
торую сентиментальность  даже  и  въ  воспитание  маленькой  девочки. 
Пожалуйста  не  смейся,  ты  знаешъ  почему  я  думаю  что  и  на  ма- 
ленькихъ  д^вочекъ  молодой  челов^къ  можетъ  произвести  большое 
впечатлен1е. — 

Но  я  все  хочу  разсказать  какъ  проходягь  наши  дни  и  никакъ 
не  доберусь  до  этаго;  обыкновенно  я  встаю  много  раньше  Ог.  зай- 
мусь приготовлен1{мъ  кофея,  когда  все  готово  онъ  просыпается  но 
редко  встаетъ,  я  пэдаю  ему  кофей  и  булочки  къ  постели  и  трубку 
набью,  въ  дни  хорошаго  разположен!я  мы  перебрасываемся  несколь- 
кими словами  и  шутками,  потомъ  нужно  заказать  обедъ,  поваръ 
стоить  въ  дверяхъ  и  лицо    его    выраженьемъ    совершенно  походить 

'  [Маленькая  дочь   Сатиныхъ.) 
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на  этогь  крючокъ  ?  Я  подумаю,  подумаю  и  пойду  спросить  Ог.  что 
заказать,  онъ  въ  этомъ  мнй  усердно   помогаегь. — 

Ог.  встаегь,  береть  третью    чашку  кофею  и  уходить  на  другую 
половину,  по  его  лицу  я  вижу  что  ему  очень  хочется  заняться  одному, 
онъ   съ    безпокойствомъ    посмотриваетъ    на    меня;    я    прикидываюсь 
иногда  что  очень  занята,  или  что  должна  им^ть  сов^1цан!е  съ  Але- 
ной,  Ог.  уходить;  лениво  д%лаю  я  свой  окончательной  туалетъ,  Алена 
начинаеть  мелькать  и  ребить  въ  моихъ  глазахъ,  я  иду  въ  столовую, 
беру  тысячи  разъ  читанной  романъ    Жоржъ   Занта  и    сажусь  на  ди- 
ванъ  съ  ногами,  такъ    удобн'ке;   но    вотъ    Васил!й    долженъ  убирать; 
снявъ  кофей    онъ    приходить    со    щеткой    въ    рукахъ  и  смотрить  на 
меня  вопросительно;    значить    надо    и  отъ    сюда    убираться,  я  пере- 
хожу на  постель,  читаю  или  думаю  если  нечего  читать,  браню  себя, 
анализирую,  говорю  себ'Ь  так!я    горьк!я    истины  что  еслибъ  это  кто 
другой  сказалъ,  то  едва  ли  я  ему    когда  либо  простила,  беру  стро- 
Г1Я  намйрен!я,  д4лаю  разныя  об^щан!и,  но  все  это  зегтеп!  с1'1уго2пе. 
Знаю    что  я  могла  бы  сид4ть  и  на  другой    половин'к,  но   тутъ  сво- 
боднее, если  мн'Ь  вздумается    выйдти    и    опять    пр!йдти,  я  разтворю 
дверь  и  друг1я  за  мной  войдутъ  и  помйшають  Ог.  или  невыдержишъ 
и  не  имея    никакого    серьезнаго  заият1я,    разговорится    съ    нимъ    и 
испортишь  его  день.  Иногда  я  лежу  и  думаю  что  моя  жизнь  прохо- 
дить страшно  праздно,  что   можно    бы  и  здесь  облегчить  кой  ко.му 
жизнь,  но  я  одна  не  могу,  мн^  стыдно,  я   не  решусь  одна  перейдти 
порогъ  избы,  хотя  бы  тамъ  не  худо  было    посмотреть  не  нужно  ли 
чего,  можно  бы  утЬтить,  обнадежить    безнадежныхъ,  можно  бы  по- 
мочь имъ;  но  одна  я  не  могу,  еслибъ  ты  и  робкая  какъ  прежде  шла 
за    мной,  я  чувствую  что  я  взошла  бы    и    сделала    все   что  мне  ка- 
жется нужнымъ,  но  въ  зтомъ    отношен!и  Ог.  не    товарищъ,  ему  не- 
когда, онъ  идетъ  охотно  къ  больнымъ,    но  сидеть    тамъ,  помогать... 
этаго  и  требовать  нельзя,    это    можемъ   только   мы  делать.  Знаешь 
что,  другъ  мой,  въ   детстве    насъ    никогда    не    пускали    въ  избу,  не 
водили  къ  изголовью  больнаго,  я  думаю  отъ  этаго  у  насъ  этоть  лож- 
ный стыдъ.  Конечно    болезни    опасны    иногда,    впечатленья    тяжелы 
для  маленькихъ  головокъ,    но    не    опасно    водить    детей    въ  бедную 
избу,  приносить  съ  ними  поуощь  которая  можстъ  облегчить  сколько 
нибудь  этихъ  несчастныхъ,  это  дастъ  даже  другое  направлен!е  Тате, 
сначала  её  будутъ  забавлять  эти  хлопоты,  она  станетъ  собирать  ла- 
скутьи  и  будетъ  просить  тебя  велеть  шить  шапочки,  рубашки  и  пр; 
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мало  по  малу  это  разовьетъ  состраданье  и  даже  любовь  въ  ея  сердц'к; 
не  знаю  зач^мъ  держать  д4тей  въ  такомъ  нев'Ьд^^ньи  оть  того,  что 
въ  посл%дствт  будетъ  известно,  и  что  же  если  и  они,  какъ  мы,  бу- 
дутъ  удерживаемы  въ  хорошихъ  побужденьяхъ  ложнымъ  стыдомъ.  Не 
знаю  хорошо  ли  пр!учать  ихъ  брезговать  несчаст!емъ,  бедностью! 
Я  знаю  что  ты  этаго  никогда  не  хогЬла,  но  помню  что  когда  Н1!т1Й 
подходить,  Ф.  Е.  '  им-Ьсгь  привычку  отводить  Тату  съ  такимъ  ужа- 
сомъ  что  это  можетъ  развить  въ  ней  безсознательное  отвращен!е  и 
боязнь, — это  можетъ  оставить  брезгливость  съ  которой,  говоря  от- 
кровенно, я  не  мало  боролась  въ  посл^днге  годы.  Вчера  я  хотела 
опять  приняться  за  перо,  но  это  было  невозможно,  ушла  было  въ 
садъ,  но  и  тамъ  меня  отыскали,  Ог.  не  было  дома,  онъ  осматри- 
валъ  машины,  а  больныхъ  нашла  пропость.  Всего  бол^е  было  за- 
лотушныхъ  д^тей;  приходила  еще  д{>вушка  у  которой  страшная  рана 
на  ног4,  несчастная  лечилась  купаростнымъ  масломъ;  я  вспомнила 
разговоръ  объ  брезгливости  и  перевезала  ей  сама  рану.  Бйдныя, 
б^дныя  люди  какъ  долго  еще  имъ  быть  детьми,  какъ  страшно  они 
себя  уродываютъ. 

Приходилъ  еще  мужикъ  который  ткалъ  рагожи  въ  Яхонт.  л4тъ 
десять  тому  назадъ,  онъ  былъ  на  весели  и  все  повторялъ  мн^  что 
папа  ему  страшный  другъ  и  татап  тоже,  что  когда  они  прошлаго 
года  зд4сь  увидились  съ  нимъ,  такъ  папа  не  зналъ  что  делать  отъ 
радости.  Больныя  посматривали  на  него  съ  любопытствомъ,  онъ  это 
зам^тилъ  и  еще  больше  разходился.  Когда  я  стала  давать  наставле- 
н!и  одной  женщине,  какъ  давать  лекарство  ея  ребенку,  онъ  вме- 
шался тоже,  повторялъ  громко  и  грозно  мои  слова  и  прибавлялъ: А 
ты  ужъ  ни  таго...  ты  ужъ  слушайся  её,  она  все  знаетъ! — Женщина 
разсердилась  и  съ  достоинствомъ  отвечала  ему:  Ты  что  тутъ?  чай 
она  меня  довольно  знаетъ;  не  разъ  вм^стЬ  калякали, — Меня  вс'Ь  эти 
сц^ны  забавляли  немного,  и  хотя  я  и  устала  стоя  у  в^совъ  до  са- 
маго  об^да,  однако  многое  меня  см-кшило;  только  послй  такихъ  за- 
нят1й  чувствуешъ  страшную  пустоту  въ  головЬ.  Ог.  также  жаловался 
на  свои  занят!я  по  фабрики;  передъ  вечеромъ,  когда  оба  были  на- 
конеиъ  свободны,  мы  отправились  походить,  но  мы  были  въ  л^нивомъ 
разположенье,  ходили  только  къ  платинамъ  и  у  одной  довольно  долго 
посидели,  на  лугу  черезъ  р^чку  виднелись  пестрыя  толпы  Тальскихъ 

'  [Старушка  Фекла  Егоровна,  бывшая  няня  Н.  и  Е.  Тучковыхъ.] 
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дйвушект),  они  играли  въ  хороводы  и  пк\и,  но  или  мы  близко  си- 
дели или  голоса  ихъ  были  особенно  пронзительны,  пискливы,  только 
п^нье  ихъ  мн'Ь  не  понравилось. 

Ог,  замотилъ  что  я  Ч'Ьмъ  то  занята,  пишу,  и  онъ  доволенъ,  онъ 
ужасно  бы  желалъ  чтобъ  я  им^ла  д%ятельныя  занят!я,  желала  бы 
чтобъ  я  писала  для  какого  нибудь  журнала,  но  кажется  будеть  объ 
этомъ  думать,  я  сд-клала  два  опыта  и  оба  были  неудачны:  первый, 
посланный  Анненк.  ',  оказался  негодный  для  цензуры,  второй,  по- 
сланный прямо  въ  кантору  Отеч.  записокъ,  тоже.  Краевской  на  дняхъ 
отв-Ьчалъ    О.  что  эта  повесть    огь  таго  не  годится,  что  у  жената  го 

человека  есть  ипе   таИгеззе,  такъ    онъ  пишегь. ^У-^У  писать 

д/л  тебя,  это  меня  столько  же  заиметь,  быть  можетъ  на  досуге  ты 
и  прочтешъ  мое  вранье. — 

Нксколько  дней  не  писала,  занят!я  вздорныя  а  все  таки  мешали. 
Мы  думаемъ  скоро  покину.ь  фабрику;  но  странная  вещь,  на  про- 
щанье мнк  вздумалось  заняться  садомъ,  и  вотъ  я  капаюсь  съ  утра 
до  ночи  съ  ма.\ьчиками  какъ  бывало  въ  старину,  на  дняхъ  да;!:е 
дождь  не  выгналъ  меня  изъ  саду;  однаго  мн'к  не  достаетъ,  моего 
стараго  весела  го  товарища;  я  зд4сь  одна,  Ог.  приходить  иногда  пе- 
редъ  вечеромъ  дать  сопйтъ,  показать  гд1>  сделать  новую  дорожку, 
ко  гд-к  же  ему  капаться  въ  саду? — Онъ  нынче  очень  заня1Ъ,  по 
фабрики  много  разныхъ  дклъ,  построекъ  и  счетовъ,  разныхъ  попра- 
вокъ  и  не  смотря  на  это,  Ог.  запирается  на  нксколько  часовъ, 
иногда  до  обкда  и  пишегь  и  странная  вещь,  хотя  его  часто  отры- 
ваютъ,  однако  онъ  можетъ  писать,  и  что  еще  удивительнее,  другь 
.мой,  пишетъ  даже  такъ  какъ  онъ  никогда  еще  не  писалъ;  если  онъ 
на  другихъ  произведегь  такое  впечатл-Ьн1е  какъ  на  меня,  то  это  бу- 
детъ  не  мало,  а  право  я  безпристрастна. 

Ог.  укхалъ  сегодня  въ  Карсунь,  онъ  долженъ  тамъ  видеться  съ 
удкльнымъ  управляющимъ  и  хлопотать  на  счетъ  продажи  фабрики 
въ  удклъ,  не  надеюсь  чтобъ  это  удалось,  Ог.  покхалъ  скрепя  сердце, 
онъ  говорилъ  только  что  еслибъ  не  покхалъ,  то  все  бы  думалъ: 
вотъ  я  поленился,  а  можетъ  дкло  бы  сделалось.  Онъ  обещается 
пр!'Ьхать  завтра,  постараюсь  не  ждать  его. — Если  д^Ьти  иногда  больны, 
тревожутъ  тебя  или  мкшаютъ,  снеси  это,  мой  другъ,  вспомни  что 
все  им-кетъ  свою  хорошую  сторону,  вспомни    объ  ткхъ,  которыя  по 

'  [П.  В.  Анненковъ.) 
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ц-клымъ  доАГИмъ  днямъ  никому  не  нужны.-  -Ты  пишешъ  что  хотела 
бы  пр1'кхать  сюда,  ты  знаешъ  была  ли  бы  я  этому  рада,  только  теб^ 
зд'Ьсь  такъ  гЬсно,  неловко,  какъ  бы  васъ  лучше  устроить,  не  могу 
придумать. — 


50. 
Н.  П.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову'. 

Писано  14-го   Ноября  вечеромъ. 
Отправляется  15-го  рано.  [1851  г.| 

Посылаю  2-хъ  челов-ккъ,  иэъ  которыхъ  одинъ  захватить  матерга- 
ловъ  изъ  Саранска,  а  другой  (Константинъ)  поудить  къ  теб-к;  а  на 
сбратномъ  пути,  если  путь  будетъ  возможенъ  захватить  мочалы, 
оставленные  въ  Саранске  за  бол'Ьзн!ю  моей  лошади.  Если  Мих.  Гр. 
дастъ  денегъ  то  съ  Константиномъ  оныя  пришли,  но  пожалуйста 
прибавь  ему  своего,  ибо  (кром-Ь  опасности)  необходимо  нужно  взять 
у  Розмаринова  '/»  ящика  стекла.  Мои  злодеи  во  время  моего  пре- 
бывания въ  нашихъ  (вашихъ)  сторонахъ  извели  все  стекло,  а  теперь 
нужно  для  дома  и  краГже  нужно.  Попроси  его  отпустить  въ  мой 
счеть.  Докъ  я  перестроилъ  и  обойдусь  безъ  печника;  полагаю  что 
будетъ  тепло  и  мы  наконецъ  согр'Ьемся,  а  все  это  время  дрожали 
отъ  холода.  Кнесчастью  теперь  таетъ,  а  я  жду  извощиковъ  д.\я  от- 
правки товара.  Пожалуй  откажутся.  И  своихъ  2  лошади  завтра  по- 
сылаю въ  Сызрань;  не  знаю,  что  къ  утру  будетъ  съ  дорогой. — Сде- 
лай одолженье  найми  татаръ  или  кого  другаго  привести  отъ  Осипа 
50  четвертей  ржи.  Крайняя  нужда.  Впрочемъ  д^ла  идутъ  кое  какъ 
хотя  и  безъ  денегъ.  Не  смйнитъ  ли  Абрамъ  Прокоф.  гн-Ьвъ  на  ми- 
лость и  не  достанетъ  ли?  Иначе  плохо  будетъ. — Да!  в4дь  мнЬ  надо 
послать  Софь'Ь  Алекс,  заемное  письмо.  Капиталъ  былъ  въ  3100  р. 
Григор.  Александр.  4*/о  причесть  къ  капиталу.  Ей  8"/о  причесть  къ 
капиталу.  Боюсь  сбиться  въ  числахъ.  Уведомь  пожалуйста  сколько 
это  выйдетъ? — Если  увидишъ  Осипа  вели  списать  у  него  мой  счетъ 
и  пришли  мнЬ. — Посылаю  теб-к  1  ст.  Хг  7  и  1  ст.  №  5-го. — Я  вчера 


*  [Чисто-дк\овыхъ  писемъ  Огарева  за  время  его  фабричной  деятельности  на 
Таль'^кой  писчебумажной  фабрике,  т.  е.  1850 — 55  гг.,  сохранилось  множество.  Пе- 
чатать ихъ  вей  нЬть  смысла;  помЬ.цаемое  зд11сь  можеть  с.\у.ч;ить  оЗразчмкомъ  ихъ: 
оно  хорошо  рисуетъ  ею  образъ  .жизни  съ  различныхъ  сторонъ.] 
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и  сегодня  не  послалъ,  потому  что  ждалъ  Промэннскаго  машиниста; 
но  онъ  не  быАъ!  А  между  гЬмъ  среднее  эаведен!е  стоить,  а  у  чер- 
пальной валикъ  такъ  плохъ,  что  надо  выписывать  отъ  Вельша,  что 
станеть  весьма  дорого.  Вообрази  себ-Ь,  что  я  сей  часъ  пов'крялъ  ма- 
шину ватерпасомъ  и  нахожу,  что  Анже  даже  не  поставилъ  её  гори- 
зонтально. Экая  бест!я! — Воть  кажется  и  все  о  д'Ьлахъ! — Ну!  что  ты 
и  мама?  Какъ  ея  здоровье?  Что  скаэалъ  Сырос^^къ?  Когда  есть  на- 
дежда увидЬться?  —  Что  новаго  въ  газетахъ?  —  Гуропъ  весьма  не 
глупъ,  но  мямля.  Отлучиться  оть  фабрики  также  страшно  какъ  и 
прежде.  Большая  часть  дня  проходить  въ  переговорахъ  съ  мужи- 
ками— кредиторами,  въ  счетахъ  и  выговорахъ.  Одно  раэвАечен1е 
больные,  которые  стекаются  со  вс^хъ  сторонъ;  да  и  то  фабрика 
мйшаетъ  порядочно  заняться  ими.  А  вчера  былъ  такой  интересный 
субъектъ:  эмфизема  л^вой  половины  груди  и  при  томъ  кажется — 
брайтова  болезнь!  фактъ,  который  изъ  вскхъ  медиковъ  представился 
только  разъ  Андраио  (Примеч.  къ  Леннеку)  по  вскрыт1и  трупа.  Туть 
много  бы  было  о  чемъ  подумать.  —  Да  некогда!  — 

Жду  изв%ст1й  оть  Кашперова  '.  Я  бы  очень  желалъ  васъ  позна- 
комить, чего  онъ  очень  желаетъ.  Конечно  онъ  спец!алисгь  музы- 
канть,  это  для  тебя  =0,  но  онъ  очень  благородный  челов'Ькъ  дей- 
ствительно— а  это  много. 

Прощай  другъ  мой!  Крепко  обнимаю  тебя.  Пиши  больше  и  чаще, 
если  уже  судьба  не  позволяеть  скоро  свид'Ьться. 

Впрочемъ  мы  здоровы.  —  Письмо  отправится  завтра  съ  разсв^- 
томъ. 

Гд'Ь  татап?  Цалую  ея  ручку  и  жду  о  ней  иэв'Ьст1Й. 


51. 
Н.  П.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову. 

22  Октября  Москва. 

Съ  прошлой  почтой  не  усп'клъ  написать   тебй,   любезный  другъ. 
Что  ты?  каковъ  ты?  Жду  твоего  письма  съ  нетерпен1емъ. 

Грановск|'й  умеръ  *;  я  хотклъ    простить    ему  —  и    не  усп^лъ.  Пе- 

'  [В.  Н.  Кашперой-ь,  компоаиторъ.] 
*  [Грановск1й  ум.  4  октября   1855  г.] 
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редъ  видомъ  могилы  кончаются  вс%  озлоблен!я  и  невольно  думаешъ^ 
что  надо  стать  выше  личной  обиды. 

Другь!  Не  ссорься  ни  съ  к'Ьмъ.  Лучше  спроси  объяснен!я  спо- 
койно и  съ  любовью. 

Сей  часъ  Эйфертъ  скаэывалъ,  что  сахаръ  по  8,25  сер. — Золото 
вздорожало  на  25  к.  сер.  на  поАуимпер1'алъ. — 

Я  скоро  по^ду  въ  Петербургь.  Пиши  когда  мы  увидимся  и  гд^: 
въ  МосквЪ  или  ПитерЬ.  Пиши  на  имя  Мар.  АлексЬевны  '. 

Обнимаю  тебя  и  татап.  Тороплюсь. 

[Около  10  ноября  1855  г.  (послЪ  того,  какъ  сгоркла  Тальская  фабрика)  Огаревъ 
и  Н.  А.  пр|Ъхалн  въ  Петербургь  хлопотать  о  заграничномъ  паспортЬ,  и  13-го  числа 
сняли  здЪсь  двЪ  комнаты  на  М.  Морской,  въ  домк  Митусова,  въ  квартир-Ь  некоего 
Рослякова.] 


52. 

Н.  п.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову. 

5  Декабря. 

Изъ  д^а  оказывается,  другь  мой,  что  кажется  мн'Ь  препятств1Й 
не  будетъ,  по  справки  наведенной  Одоевскимъ.  '  О  д^л-Ь  съ  Шан- 
ш!евымъ  узнаю  завтра.  Яковъ  Кат.  долженъ  былъ  вид'кть  его.  Яковъ 
берется  за  д4ло  съ  жаромъ;  не  знаю  что  выйдетъ.  Когда  ты  пере- 
работаешъ  сахаръ?  Когда  мы  увидимся.  Признаюсь — я  очень  скучаю 
по  теб%  и  по  деревн-к.  Вс4  со  мной  очень  хороши,  а  скучно! — Арап.  * 
и  Милют. '  спрашивали  о  теб^.  —  Моя  поэмка  (которая  будетъ  напе- 
чатана въ  журнале  Каткова  и  Корша)  ^  производить  здксь  Гигог;  а 
все  таки  скучно! — Обнимаю  Сатина.  Писать  больше  л'Ьиь.  Скажи  ему» 
чтобъ  не  забылъ  выслать  мои  остальные  товары  Эйферту.  Обнимаю 
тебя  и  татап  и  жду.  —  Квартира  наша  такъ  намъ  надоъла,  что  мы 
13-го  числа  перейдемъ  еще  не*  знаю  куда;  съ  будущей  почтой  ув'Ь- 
домлю. 


•  (Сестра  А.  А.  Тучкова.) 
'  |Кн.  В.  ©.   Одоевск1й.| 

'  (Вероятно  И.  П.  Арапетовъ,  иавЬстный  деятель  редакц!онныхъ  комисс1й.] 

•  |Н.    А.    МиАЮТИНЪ.) 

'  |Поэмв  Огарева   ,3ик1н1й  путь";  она  была  напечатана  ьъ  6-ой  кн.  „Рус.  ВЪстн. 
>а  1856  г.] 
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[Въ  Петербурге  Огареву  и  Н.  А.  пришлось  прожить,  аъ  хлопоткп  о  паспортЪ, 
<$ольше  двухъ  мЪсяцевъ,  до  середины  января  1856  г.  Петербургси1я  письма  Н.  А. 
Огаревой  къ  родителямъ  и  къ  сестре  полны  вопросовъ  и  соображен1й  о  мелкихъ 
семейныгъ  дк\ахъ;  иавлекаемъ  иаъ  них-ь  тЬ  части,  въ  которыхъ  рисуются  образъ 
жизни  и  петербургс1с!й  кругъ  анакомства  Огарева  и  Н.  А.| 


53. 

26  ноября  1855.  Вчера  явился  Тург. '  у  него  страсть  къ  Ог.  Въ 
одинъ  день  былъ  два  раза,  мн-к  такъ  дурно  было  что  я  лежала  и 
при  немъ.  Онъ  взошелъ  съ  большимъ  эфектомъ,  сд'Ьлалъ  будто  или 
въ  самомъ  д^'Ь  не  узналъ  меня;  вышелъ  въ  другую  комнату  и  спро- 
силъ, — кто  это?  Онъ  зд^сь  получнАЪ  репутац!ю  удивительнаго  лгуна. 
Однако  вечеромъ  онъ  сталъ  по  любезнее,  распрашивалъ  о  теб'Ь, 
сколько  д^тей  и  пр.  Потомъ  звалъ  насъ  обоихъ  къ  себ'к  обедать, 
говоря  что  у  него  об-Ьдали  иногда  мужья  съ  женами.  А  я  ему  отве- 
чала: Е51-се  яие  у5  сгоуег  цие  П5  5отте5  !п5ёрагаЫе5?  Ог.  пр!йдетъ 
и  одинъ. — 

5  декабря  1855.  Ог.  здоровъ,  но  кашель  не  проходить,  впрочемъ 
здйсь  почти  вс-Ь  кашляють;  сегодня  онъ  об4даетъ  у  Тург.  и  знако- 
мится  съ  Толстымъ,  который  писалъ  Детство,  помнишъ?  —  Новыя 
стихи  Ог.  очень  нравятся  зд-Ьсь,  я  перепишу  ихъ  для  тебя,  однако 
если  теб^  есть  время  ихъ  прежде  прочесть,  такъ  спроси  ихъ  у  Кор- 
ша. — Съ  моей  бол'Ьзни  мы  об-Ьдаемъ  все  дома,  видимъ  мало  народу, 
по  вечерамъ  Ог.  ходитъ  читать  газеты.  Скучасмъ  иногда  и  поря- 
дочно. Хотимъ  пере-Ьхать  съ  этой  кпартеры,  тутъ  много  неудобствъ 
и  не  дешево;  не  знаю  что  будетъ. — 

Сегодня  Ог.  и  С. "  имянины.  Кой  кто  приходилъ  по  утру  изъ  его 
знакомыхъ.  Садясь  за  столъ  я  только  заметила  что  руки  его  сильно 
трясутся.  На  дняхъ  у  него  была  бсзсонница  и  вообще  онъ  былъ  что 
то  не  въ  духи.  Я  не  ум-Ью  тебй  сказать  какъ  мы  обедали:  куски 
останавливались  въ  горл-Ь,  я  прикинулась  очень  веселой  и  шутя 
предложила  положить  спиртъ  на  затылокъ,  смеясь  я  прибавила:  Вотъ 
если  бы  Кетчеръ,  онъ  и  къ  ногамъ  бы  теб^  приложилъ,  и  Ог.  къ 
моему    изумленью    согласился    сейчасъ,    и    воды    приложилъ  ко  лбу. 


'  [И.  С] 

»  [Н.  М.  Сатикъ.) 
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Ну  и  с'Ьли  мы  опять,  за  холодный  супъ  принялись,  а  сердце  такъ 
и  прыгаетъ.  Посл4  об-Ьда  я  стала  читать,  и  онъ  скоро  заснулъ,  не 
знаю  что  будегь  когда  проснется.... 

Ну,  д^ло  не  обошлось.  Вечеромъ  припадокъ  былъ  '.  Какъ  часто, 
рсг::о  м'Ьсяцъ  и  два  дня. — Сегодня  онъ  не  припишегь,  милый  другъ, 
а  въ  буд/щсмъ  пнсьм-Ь  непр-Ьм^нно.  Будь  покойна,  я  не  буду  тебя 
обманывать  нынче,  пора  намъ  не  быть  детьми. — 

//  ч.  Д.  1855.  Тур.  и  Сологубъ  такъ  протрубили  объ  стихахъ 
Ог.  что  вей  даже  вовсе  незнакомыя  хотять  его  видеть;  не  мудрено 
что  это  его  радуетъ,  стало  и  меня,  стало  и  тебя.  Завтра  будутъ 
читать  его  стихи  тамъ  гдй  самому  никогда  не  доведется  быть. — 

13  ОёсетЬге  1855. — Уоиз  те  с1етапс1е2,  сЬёге  татап,  соттеп1  )е 
раззе  топ  1ет5,  та15  с1'ипе  тап1ёге  з!  гпопо{опе  цие  се  п'ез!  а  реи 
ргёз  раз  1а  ре1пе  с1'еп  раг1ег.  Ье  таНп  |'ёспз  а  Нё1ёпе  ои  а  уз,  сЬёге 
татап,  1'1п5сг!з  1а  с1ёреп5е,  |е  гасоттос1е  се  яи!  ез!  !п<Изреп5аЫе. 
Оиапс!  4оиз  тек  1гауаих  с1е  ре1пе  зоп1  Пп1з,  |е  |оие  с1и  р1апо  ои  Ыеп 
|е  Из. — Ье  )оиг  О^.  зог*  аЬзо1итеп1  рг  а[Га1ге  ои  рг  уо!г  ^ие1^ие  соп- 
па1ззапсе,  гагетеп1  {е  ?а!з  ипе  реШе  рготепас1е  а  р1е(1з  ауес  1и!,  зеи1е 
|е  пе  зогз  раз  с1и{ои1.  Оиапс!  11  геу1еп4  а  1а  та!50п,  пз  сЗ!попз,  ^еап 
пз  аррог1е  1е  сЛпог  с1и  ге5(аигап1  цш*  ез1  у15  а  \!5  с1е  пз.  ^еап  зег!  Ыеп, 
е1  пз  зоттез  1гё5- 1пс1и1§^еп15.  ^е  зи!з  1гё5  -  соп1еп1е  с1е  топ  сагас1еге, 
рагсе  9ие  }е  пе  те  (асЬе  раз  <1и1ои1. 

Ьа    ЫапсЫссизе    т'а    !п1егготрие,    ри15    О^.  еп  зе  ргё1ап1  а  зогМг. 
II  ез1  аПё  аусс  Тоиг^иепеГГ  а  ип  сопсег1  <1*ата1еигз. — 

^е  геу1еп5  а  по1ге  тап1ёге  (1е  У1Уге,  1е  зо1г  пз  Нзопз  епзетЫе,  ри1з 
О^;.  Уа  Иге  1ез  |оигпаих  с1з  ип  саГГё,  11  геу1еп1  ргепс1ге  1е  1Ьё,  с1'аи1ге 
Го!5  !1  ез1  1пу11ё  а  с1е  реШсз  зо!гёез;  оп  пе  зоире  раз  1с!,  раг  сопзё- 
циеп1  рст1  с1е  сЬатра§^пе.  —  Тоиз  1ез  ]оиг5  зе  геззетЫеп!  рг  то1, 
5еи!етеп1  1ог59ие  }е  тагсЬе  ип  реи  с!з  1е5  гиез,  ]е  те  зепз  ип  реи 
гагЛтёе,  та1з  се1а  агг1уе  Ыеп  гагетеп1. — УоНа  ци1  ргоиуе,  сЬёге  та- 
тап, ^и'оп  реи1  у1уге  еп  у!11е  с1'ипе  тап1ёге  р1из  топо1опе  ^и'  а  1а 
сатра^пе.  Оёз  по1ге  агг1Уёе,  1'а11а!5  сЬег  1е5  КогсЬ.  О^-  1е  с1ё51га11  е1 
рг  то!  с'ё(а1(  (ои]оигз  ипе  с1151гас1!Оп,  та1з  Пз  50п1  раг11з  с1ери!5  ргёз 
{1е  (1еих  зеташез. — 

'  [Ог.  сграла.\ъ  эг.11.\слс|"ей.1 
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[Приписка  Огарева:] 

Сегодня  я  долженъ  ■Ьхать  къ  чюему  братцу  Генералъ-Адъютанту 
Огареву,  который  взялся  за  мое  д'Ьло.  Что  изъ  этого  выйдо-ъ,  не 
знаю.  Лестно  ю  оно  лестно,  потому  что  весь  оный  фавёръ  доста- 
вила мн'Ь  моя  поэмка,  но  результат* — 1псег1а!п.  Я  Генералу  благо- 
даренъ  по  крайн'ЬЯ  м-Ьр^  за  то,  что  онъ  принялъ  меня  какъ  не  льзя 
бол'Ье  радушно,  и  началъ  хлопотать  тотчасъ  же,  потому  что  2  дня 
какъ  я  у  него  былъ,  а  сегодня  за  мной  присылают*.  —  Вотъ  что, 
другь  мой!  А  главное — мн'к  тебя  страшно  хочется  видеть. — Обнимаю 
васъ  обоихъ.  АйЛо! — 


[ПеревоАЬ.] 

13  Декабря  1855  г. 

Вы  спрашиваете  меня,  милая  мама,  какъ  я  провожу  время:  такъ 
однообразно,  что  почти  нечего  разсказать.  Утромъ  я  пишу  Елен-к 
или  вамъ,  милая  мама,  записываю  расходъ,  чиню  что  нужно.  Кон- 
чивъ  необходимыя  д'Ьла,  играю  на  рояли  или  читаю.  Днемъ  Огаревъ 
ежедневно  уходить  по  д'Ьламъ  или  къ  знакомымъ,  изредка  я  немного 
гуляю  съ  нимъ  п'Ьшкомъ,  одна  же  совс^мъ  не  выхожу.  Когда  онъ 
возвращается  домой,  мы  об'Ьдаемъ;  Мванъ  приносить  намъ  об'Ьдъ 
изъ  ресторана,  который  противъ  нась.  Иванъ  служить  хорошо,  да  и 
мы  совс^мъ  нетребовательны.  Я  очень  довольна  своимъ  характером*, 
потому  что  ни  изъ  за  чего  не  раздражаюсь. 

Меня  прервала  прачка,  потомъ  Огаревъ,  собираясь  уходить.  Онъ 
пошслъ  съ  Тургеневымъ  въ  любительск!й  концертъ. 

Возвращаюсь  къ  нашему  образу  жнзпи.  По  вечерамъ  мы  читаемъ 
вм^1стк,  потомъ  Огаревъ  идетъ  въ  кафе  читать  газеты,  и  возвра- 
щается къ  чаю.  Иногда  его  приглашають  на  вечеринки;  здЬсь  не 
ужинаютъ,  поэтому  нЬтъ  и  шампанскаго.  Вей  дни  для  меня  на  одно 
лицо,  только  прогуливаясь  по  улицамъ,  я  н11сколько  оживляюсь,  но 
это  бываетъ  рйдко.  Это  доказываетъ,  милая  мама,  что  можно  жить 
въ  город-Ь  однообраэнке,  чЬмъ  въ  деревн-к.  По  прИьздк  сюда  я  бы- 
вала у  Коршей;  Огаревъ  желалъ  этого,  а  для  меня  это  все-таки 
было  развлечен1е,  но  они  уЬхали  почти  двк  недкли  назадъ. 

14  /Декабря  1855. — Ог.  теперь  на  вечере  у  Тург.;  опять  читает* 
зимшй  путь,  я  просила  его  взять  письмо,  в%рно  Вас.  Пет.  '  бу- 
дет* там*. 

•  [В,  П.  Боткинъ.1 
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Я  переписала  для  тебя  стихи  Ог.,  только  онъ  вэялъ  у  меня  те- 
традь, потому  что  его  тетрадь  кто-то  выпросилъ. — Не  знаю  какъ 
быть  съ  новымъ  годомъ,  хот'Ълось  бы  быть  вм'ЬсгЬ,  НС  знаю  какъ 
это  устроить.  Можно  бы  съ'кздить  хоть  на  два  на  три  дня,  только 
какъ  спасти  Ог.  отъ  Пикул. '  вечеровъ,  в'Ьдь  они  просто  его  уморятъ. 
Я  очень  рада  что  спокойств!е  и  горчишники  спасли  его  отъ  обыкно- 
веннаго  втораго  припадка. 

Теперь  Ог.  вовсе  не  пьетъ  водки,  только  красное  вино.  Мн^  ка- 
жется, онъ  зам-кчаетъ  что  здоровье  мое  уступаеть  вечному  безпо- 
койству  и  я  какъ-то  разлагаюсь,  только  пожалуйста  ты  не  безпо- 
койся,  съ  этимъ  слабымъ  здоровьемъ  можно  сто  л'Ьтъ  прожить,  Ог. 
хотя  и  жаль,  но  съ  другой  стороны  безпокойство  обо  мнЬ,  одно 
останавливаетъ  его  иногда.  Въ  первый  разъ  я  замечаю  что  зд4сь 
скверно  жить  зимой,  то  страшно  холодно,  то  в1>теръ  съ  моря,  тепло 
и  сырость;  странное  разслаблйн1е  чувствуется. — 

17  декабря,  вечерь.  1855. — Завтра  будутъ  у  насъ  Островской, 
Тур.  Толст.  Боткинъ,  не  могу  теб^1  скрыть  что  чувство  дикости 
мной  сильно  овладело;  съ  двумя  надо  совершенно  вновь  знакомиться, 
Ботк.  я  почти  не  знаю,  Тург.  кажется,  меня  ненавидитъ; — а  нельзя 
не  звать  ихъ,  Ог.  скучно  да  и  неловко,  они  всегда  его  зовутъ,  а  онъ 
ни  разу. — 

Ог.  по^халъ  къ  Кав.  жму  теб-Ь  руку  за  него. — 

22  декабря. — Нашъ  маленькой  вечеръ  былъ  не  совс^мъ  удаченъ, 
Ог.  хлопоталъ  объ  ужинЬ  и  вини,  а  между  т-Ьмъ  Толст,  вовсе  не 
пр!4халъ,  Тург.  повернулся  и  уЬхалъ,  Ботк.  остался,  но  не  ужиналъ, 
одинъ  Островской  поужиналъ  съ  Ог. — Онъ  мн^  нравится,  простъ, 
уменъ,  да  еще  качество:  не  им'кетъ  ни  какой  злобы,  никакого  пре- 
дубеждснья  противъ  меня.  Я  выучилась  это  ц'Ьнить  какъ  сл^дуетъ, 
по  этому  съ  такими  людьми  какъ  Остр,  я  сама  проще  и  добрее,  я 
чувствую  что  могу  говорить  свободно,  что  никто  не  будетъ  пере- 
толкововать  мои  слова  вйчно  въ  дурную  сторону. 

Ни.чыкъ  не  могу  решиться  лишить  С.  *  его  кабинета,  другъ  мой, 
ты  сама  это  поймешъ,  я  могу  тебя  стеснять,  мн^  это    даже   весело. 


*  (П.  Л.   Пикулинъ.  МОСК.  докторъ,  пр!ятель    Кетчера,    Сатина,  Огарева;  на  его 
вечеринкахъ  выпивалось  много  шампанскаго.) 

*  [Н.   М.  Сатинъ.| 


Н.  А.  Огарева — Е.  А.  Сатиной.  145 

но  С.  не  хотЬлъ  быть  моимъ  братомъ,  какъже  поступать  съ  нимъ 
какъ  ст»  братомъ?  —  Я  знаю  что  пока  я  жива,  онъ  со  мной  не  при- 
мирится, потому  что  онъ  сильно  подъ  вл1ян!емъ  Кетч.  е1  Гран.,  не 
сердись  только  за  эти  откровенныя  слова.  Какое  же  въ  сампмъ  д'кл'к 
преступленье  я  сделала  которое  бы  С.  положа  руку  на  сердце,  морь 
засвид-ктельствовать  самъ?  но  онъ  смотритъ  чужими  глазами. — Ты 
съ  нимъ  не  говори  обо  мн-Ь,  это  совершенно  безполезно,  но  когда 
жизнь  моя  кончится,  и  я  пойду  на  в4чный  отдыхъ,  тогда  ты  ему 
все  разскажи,  и  я  уверена  что  онъ  пойметъ;  когда  жизнь  съ  своими 
мЬлочами,  горячими  вспышками,  бурными  порывами,  уляжется  въ 
могилу,  —  н'Ьтъ  больше  м'Ьста  для  ненависти.  Я  прощаю  Гран,  зло 
которое  онъ  мнй  сд'Ьлалъ  и  слушаю  спокойно  похвалы  объ  немъ. — 
А  между  гЬмъ  больно  и  не  привычно  встречаться  съ  людьми  не 
дурными  которыя  не  зная  тебя,  по  словамъ  другихъ,  осудили  тебя 
на  в%ки. — Но  за  что  нападаютъ  на  тебя  теперь?  ч-Ьмъ  не  доволенъ 
Пнкул.?  —  не  я  ли  опять  вовлек-\а  тебя  въ  непр!ятности?  напиши 
просто. 

Пожалуйста  не  сердись  на  меня,  Елена;  ты  у  меня  почти  одна, 
не  будемъ  ссориться,  в-Ьдь  я  теб^Ь  ничего  новаго,  оскорбительнаго 
не  сказала.  Ты  все  это  давно  знаешъ.  Если  ты  думаешъ  что  можно 
меня  оть  души  помирить  съ  С.  на  отъездъ,  такъ  помири,  а  если  ты 
видишъ  сама  что  онъ  еще  заблуждается,  такъ  оставимъ  все  по  ста- 
рому. —  Если  можно,  найми  намъ  несколько  комнатъ  какъ  можно 
ближе  къ  вамъ  '.  Пиши  мн-Ь  поскорее,  а  то  я  буду  думать  что  ты 
сердишься. — 

29  НёсетЬге  1855. — Я  начала  было  писать  для  тебя,  но  нынче 
такъ  часто  приходятъ  къ  намъ  Анненковъ  и  Остр.,  Кав.  что  р%ши- 
телыю  нельзя  продолжать, — 

2  января  1856. — Вчера  для  новаго  года  было  много  хлопотъ  и 
неожиданныхъ  вещей.  По  утру  Кавел.  такъ  рано  пр1ехалъ  что  раэ- 
будилъ  Ог.;  потомъ  явился  Остров.  Наконецъ  середь  дня  пр1ехалъ 
Шанш1кевъ.  Пр1%здъ  его  и  разговоръ  съ  Ог.  хотя  весьма  тихой, 
такъ  странно  подействовали  на  Ог.  что  у  него  сделался  припадокъ. 


•  [Огаревы    намеревались    передъ    отъ^адомъ  аа  границу  пр11хить  на  корогхов 
время  въ  Москву.] 

Русск1в  Пропилеи.  Т.   IV.  '"^ 


146  Неизвестный  —  Н.  А.  Огареву. 

Кав.  тебя  очень  помнит-ь  и  любит-ь,  въ  четвергь  звалъ  об^дать^ 
немного  неловко,  потому  что  я  еще  не  видала  Ан.  ©ед.  и  прямо 
■Ьхать  об-Ьдать,  но  Ог.  этаго  хочется. 

Тург.  эовегь  въ  пятницу  вечеромъ,  и  не  однаго  Ог.  и  меня  тоже 
чтобъ  видеть  представленье  Горбунова  актера,  ты,  можеть,  объ  немъ 
слыхала.  Ог.  говорить  что  безъ  меня  не  пойдеть,  потому  что  не  разъ 
вид-Ьлъ  Горб,  а  ему  хочется  идти,  не  знаю  что  делать,  я  совс'Ьмъ  не 
такъ  хороша  съ  Тург.  и  ни  съ  к'Ьмъ  изъ  его  общества  чтобт»  являться 
совершенно  одна  къ  Тург.  Не  видали  Гор.  только  я  да  Ан.  такъ  это 
устроивается  для  насъ.  Очень  непр!ятно,  Ог.  не  можетъ  этаго  понять, 
онъ  привыкъ  ходить  всюду  на  вечеръ  и  не  пр|"даетъ  этому  важности» 

Вчерашн1й  припадокъ  пом^шалъ  Ог.  быть  у  Генерала  Ог.  поэтому 
мы  ничего  не  слыхали  объ  пашпоргк.  На  дняхъ  будетъ  что  нибудь 
положительное,  просьба  подана.  Какъ  получимъ  ответь,  напишу. 
Найми  комнаты  и  давай  какъ  нибудь  сберегать  Ог.  Здоровье  его 
тревожить  меня  страшно.  4  припадка  съ  гЬхъ  поръ  какъ  оставили 
деревню!  —  а    тамъ  не  было  почти  годъ.  Страшно,  страшно  за  него! 

8  января. — На  этой  н^д^ли  надо  сделать  побликац1И  и  вьгЬхать. 
Не  знаю  что  Ог.  сдйлаетъ  съ  Панаев,  они  застращиваютъ  какими 
то  письмами  Ог.  къ  Мар.  Льв.  въ  которыхъ  есть  полное  опровер- 
женье  (по  ихъ  словамъ)  того  нею  хочешь  теперь  Ог.  Такъ  вел^лъ 
сказать  Некр.  Ог.  черезъ  Тург. — Я  думаю  что  туть  кроется  страш- 
ная низость,  ты  сама  отгадаешъ  въ  чемъ  д'Ьло,  жа.\ь  что  С.  нЪтъ 
есть  1вм.  ад<1сь1,  онъ  бы  помогь.  При  свиданьи  много  страннаго  разскажу 
теб%,  или  лучше  сказать  страннаго  ничего  нйтъ,  но  мы  странны 
потому  что  намъ  многое  странно,  пора  привыкнуть  ко  вс^му. — 


54. 
—  Н.  А.  Огареву  '. 

Милостивый  Государь, 

Николай  Александровичь. 

Им'кю  честь    довести   до   св'кд'кн)я    Вашего    Превосходительства, 
что  отставному  Коллежскому  Регистратору  Огареву  Всемилостив'Ьйше 


'  (Двоюродный  брать  Н.  П.  Огарева,  генералъ;  см.  выше,    стр.   143. 
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дозволено  сь  женою  отправиться  къ  Гастейнскимъ  минеральнымъ 
водамъ  и  въ  С'Ьверную  ИтаА1Ю,  для  изАечен1я  бол'кэни,  и  что  за- 
граничный для  него  паспортъ  завтрешняго  числа  будеть  препрово- 
жденъ  кт>  Г.  СПетербургскому  Военному  Генералъ  Губернатору. 

Примите,  Милостивый  Государь,  увЪрен1е  въ  совершснномъ  моемъ 
почтен1и  и  преданности. 


(Подпись  нсразборчивп.] 


,16„  Января  1856  г. 

Его  Пр^  Н.  А. 

Огареву. 


55. 

Я.  Сабуровъ  —  Н.  М.  Сатину. 

Выведи  насъ  изъ  недоум%н!я  Люб:  Ы|'со1а5.  Вчерась  вечеромъ  у 
Кошелева  '  зашолъ  страшный  споръ  у  Павлова  '  съ  Хомяковымъ. 
Пав:  говориАъ,  основываясь  на  твоихъ  словахъ,  что  Огаревт)  еще 
не  получилъ  позволен!я  -Ьхать  за  границу  и  потому  не  йднть.  А  Хо- 
мяковъ  утверждалъ  съ  большими  подробностями,  что  вид-Ьлъ  уже 
самъ  пашпоргь,  который  ему  показывалъ  Огаревъ. — Разр-Ьши:  кто 
правъ,  кто  виноватъ. — Я  отправляюсь  на  Ж.  дорогу.  Прощай. 

Середа  ^-  Сабуровъ. 

Д.  Янишъ.  

56. 
Н.  п.  Огаревъ — А.  А.  Тучкову  и  Н.  М.  Сатину. 

Апр'Ьль   2 
^Р*""*    ЛЬрта  '21     "^^^  ■■■' 

Мы  пр1йхали  третьяго  дня  усталые  отъ  Варшавской  жел'кзной 
дороги,  которая  отличается  медленной  %эдой,  скверными  вагонами, 
безпорядками  всякаго  рода.  Такъ  на  пр.  за  версту  до  стани1н  по^здъ 
остановился  за  недостаткомъ  воды  вь  паровик-Ь;  такъ  скупость  въ 
количестве  вагоновъ  доходить  до    того,  что    пассажиры  ум4щаютс)1 


•  [А.   И.  Кошелев-ь.) 

*  |Н.  Ф.  Павловъ.) 

10* 


148  Н.   П.  Огаревъ  —  А.   А.  Тучкову  и  Н.  М.  Сатину. 

на  манеръ  сельдей  въ  боченкЬ.  Скупость  въ  вагонахъ  продолжается 
до  Бреславля;  вогь  что  значить  вл1ян1е  соседства!  Жиды  и  безпо- 
рядокъ  такъ  и  вдались  въ  Прусс!  ю  изъ  царства  Польскаго.  Все  это 
утомительно  и  гадко.  Ктомуже  погода  была  отвратительная,  местность 
гладкая,  т.  е.  ровная,  какъ  ладонь  и  ни  малейшей  отрады  для  взора, 
и  ни  малейшей  для  слуха.  Самое  лучшее,  что  я  слышалъ  дорогой — 
это  какъ  богатый  негоц!ангь  изъ  н'Ьмецкихъ  жидсвъ  пренаивно  раз- 
скаэывалъ,  что  онъ  глубоко  снмпатиэнруетъ  съ  своей  женой,  потому 
что  оба  не  любятъ  тратить  лишннхъ  денегъ. 

Ну  вогь  наконецъ  мы  и  въ  Берлин^>,  гд^  я  н'ккогда  учился,  л'Ь- 
чился  и  наслаждался  жнзн!ю!  Я  увидалъ  Берлинъ  съ  радостью,  съ 
которою  встр^чаютъ  стараго  родственника,  очень  близкаго  и  очень 
скучнаго  челов^1ка.  Берлинъ  нисколько  не  переменился:  все  т%же 
редк1я  липы  ип1ег  с1еп  Ьтс1еп,  тЬже  физьоном!и  съ  чувствомъ  соб- 
ственнаго  достоинства  и  накрахмаленными  дпижен1ями.  Офицеры 
также  затянуты;  только  те  неподтягиваютъ  брюшко,  у  кого  тол- 
шина  отнимастъ  къ  тому  всякую  физическую  возможность.  На  Уп!- 
Уегь11а1551га55е  я  ь  е  заглядывалъ:  боюсь  узнать,  что  М-те  Ьеи1Ьо1с1 
умерла.  Изъ  знакомыхъ  нгшелъ  только  Шнейдера,  бывшаго  сотт!5 
въ  Шредеровской  книжной  лавк^,  а  теперь  самаго  им^ющаго  книж- 
ную лавку  и  издающаго  1е  теззадег  с1е  ВегИп  съ  вчерашняго  дня. 
Упидавъ  его  я  подумалъ  въ  репс1ап1  къ  гоголевскому  прокурору,  что 
въ  Берлин-к  одинъ  милый  книгопродавецъ  ипс!  с1ег  151  е1п  5сЬпе!с1ег. — 
Да!  виноватъ!  Берлинъ  съ  48-го  года  сд^лаль  такой  прогрессъ,  какаго 
я  не  ожидалъ.  Я  думаю,  что  это  единственно-благодетельный  ре- 
зультат» 48-го  года,  а  именно:  на  улицахъ  позволено  курить!  А  все 
таки  кажется,  что  жендармы  еще  косо  смотрятъ  на  проходящихъ  съ 
сигарами,  потому  что  чувство  собственной  безполезности  должно 
быть  мучительно. — Изъ  литературныхъ  новостей  романъ  въ  драма- 
тической формЬ  Ж.  Занда:  1е  сИаЫе  аих  сЬатрз.  Читаемъ  его  теперь. 
Нелепая  и  не  ясная  релип'озно-философско-эксетера-чная  фантаз1я 
съ  старческими  замашками!  Тутъ  являются  лицы  изъ  прежнихъ  ро- 
мамовъ  (^ас^ие5  и  Ка1рЬ)  и  птицы  и  лягушки  разговариваютъ. — Еще 
говорятъ  М-те  Ыа1а11е  5о1оуоу  написала  какой  то  романъ,  д-клающ^й 
шумъ.-^Вид^лъ  англ!йскую  ученую  книгу  о  племенахъ  населяющихъ 
Росс1ю  съ  картою;  надо  будетъ  прочесть,  потому  что  кажется  весьма 
ссрьозное  географико-статистическое  изследован!е.  Забылъ  имя  ав- 
тора.— Англичань  еще  мало  въ    БерлинЬ.  Но    н^мцы  выучились  но- 


Н.  п.  Огаревъ — А.  А.  Тучкову  и  Н.  М.  Сатину.  149 

сить  вм'Ьсто  пальто  шотландскШ  р1а|{1;  довольно  смешно  встречать 
господина  въ  шал^!  За  то  дамы  носягь  пальто  совершенно  мужск1я. 
Впрочемъ  все  это  д'Ьло  привычки! — 

Вчера  пришло  изв'кст!е  о  мир'Ь.  Это  меня  несказанно  обрадовало! 
Какъ  то  спокойн-кй  на  сердц-к.  Воть  и  навигац|'я  откроется  и  отдох- 
нете и  вы  и  вся  родина,  которую  мнЬ  жаль,  безъ  которой  мнЬ  не- 
множко скучно;  скучно  не  встретить  нашей  весны,  а  какую  то  не- 
мЬикую  полу-весму,  которую  и  не  зам^тишъ— какъ  придетъ  и  прой- 
детъ.  Впрочемъ  привыкну! — Прощайте,  саг!58!т!,  обнимаю  васъ  крепко. 
Будьте  здоровы  и  пишите.  До  сихъ  поръ  еще  н1>гь  отъ  васъ  ни 
строчки.  Ждали,  ждали  и  решились  писать  не  дождавшись.  ^Iн^^  ка- 
жется, папа,  что  это  письмо  застанетъ  тебя  въ  Москве,  а  не  то,  Са- 
тинъ,  перешли  оное  и  въ  Яхонтове.  Смерть  хочется  отъ  васъ  из- 
в^ст!й.  Матап,  Елену  и  д'ктей  цалую.  Съезди  къ  Сер.  Ив.  '  и  скажи, 
что  воть  де  я  писалъ  такую  то  дребедень.  Завтра  или  посл'Ь  завтра 
куда  нибудь  у^димъ.  —  Неггтапп  '  говорятъ  у^халъ  въ  Англ1Ю.  — 
Сегодня  солнце  и  каж(!тся  чудесно.  Все  обстоитъ  благополучно. 
Жаль  мн^,  что  я  не  за-Ьхалъ  въ  Петербургъ;  а  впрочемъ  видно 
къ  лучшему,  скорее  до^халъ.  Иду  сегодня  къ  Мичерлиху.  Еще 
в'Ьроятно  повидаюсь  съ  Росбергомъ,  котораго  превозносятъ  какъ 
спеи1алиста  на  счетъ  норвныхъ  бол-Ьзней.  Медицина  зд^сь  совер- 
и1енно  раздробилась  на  спец1алитеты.  Только  Шенлейнъ  остается 
иЬегЬаир1.  Я  думаю,  что  за%ду  въ  Дрезденъ  къ  Геден!усу.  Ба- 
рацъ  умеръ.  Славу  Дифенбаха  насл^довалъ  Ьап^спЬеск.  —  ЦЛар- 
манокъ  не  слыхать  въ  Берлин4,  а  все  играютъ  на  флейгЬ.  Тоска 
смертная! 

Астракову, 

Изъ  письма  моего  къ  Ал.  Ал.  и  Сатину  увидишъ,  другъ  СергЬй, 
что  и  какъ.  Сегодня  больше  писать  не  въ  состоян1и.  Былъ  у  Ми- 
черлиха  и  все  не  мо1у  до  него  добиться.  Жмемъ  оба  руки  теб^  и 
Т.  А.  и  Вл.  Ив.  До  свиданья.  Напишу  съ  Рейна.  Напиши  и  отдай 
письмо    Сат.  —  [Дальше  рукою  Н.  А.)    Мы   обЪдаемъ  въ  какомъ  то  при- 


'  |Астраков'ь.| 

*  [Мюллеръ-Стрюбингь,    нЪисцк!н    вмигранть,    иавЪстный    филологъ,    пр!ятел:» 
Огарева,  Сатина,  Герцена.] 
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личномъ    кобачк-Ь,    Ог.    торопить    идти  на  почту.   Прощайте,   будьте 
здороиы  и  не  забывайте  насъ;  дайте  ваши  руки. 

Вся  ваша  N. 

(На  оборотЪ:] 
Ким1е.  Мо5сои.   Ма(1ате  6с  Заипе. 

Въ  МосквЪ.  Ея  Высоко6лагород1ю   ЕленЪ    Алекс^анЪ    Сатиной.  На  3-й  МЪ- 
•цанской  въ  дом-Ь  Фишера. 


Апр.    (1856  г.) 


57. 

Огаревы  — Тучковымъ. 

14 
|Ру|СОЮ  Н.  А.:1  ^ 

Мы  доехали  хорошо  до  м-Ьста  нашего  врем^ннаго  жительства, 
сЬег  рёге  е1  сЬёге  татап. — Насъ  одно  очень  огорчаегь,  это  что  вы 
насъ  такъ  долго  оставляете  безъ  иэв'Ьст1й;  мы  не  энаемъ  гд'Ь  вы  и 
какъ  вы  доехали  и  здоровы  ли  были  все  это  время. — Посл'Ь  завтра 
мксяцъ  какъ  мы  уехали;  не  нравится  мн^  эта  страна  и  если  бы  не 
Емил1я  *,  то  не  эач'кмъ  бы  и  заглядывать  въ  неё. — 

Ог.  лечится  зд^сь  у  однаго  изъ  самыхъ  знам^нитыхъ  докторовъ. 
Онъ  не  шарлатанъ  и  не  ручается  за  излеченья,  но  очень  надеется. 
Онъ  велйлъ  О.  всякое  утро  разтираться  щеткой,  а  потомъ  мокрый 
губко!!.  Я  вижу  отъ  сюда  какъ  это  леченье  вамъ  понравится,  папа. 
Емил!я  мнЬ  деятельно  помогаетъ,  она  такъ  любить  О.  что  век  силы 
употребляетъ  на  то  чтобъ  онъ  не  отступалъ  отъ  предписан1й.  Вино 
запрещено  совершенно. — Емил!я,  единственно  изъ  вскхъ  близкихъ, 
серьезно  смотрить  на  болезнь  и  ни  ткии  ирон!и  въ  отношен!и  къ 
моимъ  попеченьямъ  я  не  замечала,  да  и  крепко  в^рю  что  и  не 
увижу.  Васъ  отъ  души  благодарятъ  за  ваши  строки.  Д^ти  необыкно- 
венно милы  и  красивы.  Я  думаю  что  меньшая  будетъ  совершенно 
похожа  на   мать. — 

Не  знаю  теперь  поЬдемъ  ли  мы  на  воды,  во  всякомъ  случай  мы 
будемъ  обо  всемъ  писать,  каждую    недйлю  буду  писать,  пожалуйста 

'  |Эмил1ей  подписывался  нзъ  осторожности  Гериенъ  въ  своихъ  письмахъ  къ 
русскимъ  друзьямъ,— и  такъ  называютъ  его  всюду  Огаревы  В1.  нижесл'Ьдующихъ 
п:.сьмахъ  I 
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д-Ьлайте  тоже,  вто   можеть    насъ    хоть  несколько  успокоить.  Ог.  не 

чувствуетъ  ни  малейшаго  поползновенья  къ  припадкамъ. 

Прощайте,  папа  и  татап,  отъ  души  цалую  васъ  обоихъ,  и  умоляю 

писать. — До  сихъ  поръ  ни  слова. 

Вся  ваша  N. 

[Рукою  Огарева:] 

ПокамЪсть  все  хорошо,  другъ  мой,  кромЪ  того,  что  до  сихъ  поръ 
еще  ни  строчки  отъ  васъ.  Это  такъ  м)'читъ  и  тревожить,  что  и  ска- 
зать не  могу.  Изъ  письма  Н.  увидишь  все  что  касается  моего  здо- 
ровья. Докторъ  мой  действительно  светлый  челов-Ькъ  въ  медицинЪ 
и  одна  изъ  знаменитостей  большаго  размера.  На  мой  счетъ  вы  вс4 
можете  быть  спокойны  и  я  Н.  ни  на  минуту  не  потревожу  уклоне- 
Н1ЯМИ  отъ  предписанной  д1эты. — Пиши  же,  другъ!  Ты  энаешъ  сколько 
ты  мн^Ь  дорогъ. 

За  ч-Ьмъ  сказали,  что  Емил1я  посЬд^^ла  и  пала  духомъ.  Это  все 
вздоръ. 

[На  обороте:    Алексею    Алексеевичу.] 


58. 
Огаревы  — Тучковымъ. 

30«прЬ<1 

Го —   (1856  г.] 

[Рукою  Н.  А.:]  '° 

Ваше  письмо  насъ  очень  обрадовало,  сЬег  рёге,  и  ваша  припи- 
сочка  тоже,  сЬёге  татап,  мы  такъ  давно  не  видали  вашего  почерка. 
Мы  зд4сь  какъ  говорятъ  слава  Богу;  здоровье  Ог.  ни  чуть  не  беэ- 
покоить  меня,  онъ  имъ  такъ  серьёзно  занять  и  Ем.  тоже.  Любите 
Ем.,  сЬег  рёге,  кром^Ь  того  что  она  васъ  очень  любить,  но  ея  дружба 
къ  Ог.  не  можеть  не  прибавить  еще  ей  изъ  вашего  сердца  хоро- 
шей кусочекъ,  она  такъ  просто,  горячо  имъ  занята,  какъ  будто  кто 
нибудь  изъ  д^Ьтей  серьёзно  боленъ. — Для  меня  совершенно  новое 
чувство  пробуждаеть  видъ  друга  Ог.  который  мн-Ь  не  врагъ,  и  это 
ужъ  страшно  много,  а  тутъ  представьте  себ1>  что  этотъ  другъ  и  васъ 
любить,  и    Елену  помнитъ  и    наконсцъ    онъ    и    мн'Ь  такой  же  другъ 
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какъ  Ог.! — это  такъ  много,  такъ  хорошо;  почти  невероятно.  Иногда 
я  лумаю:  неужели  не  найдется  добраго  человека  который  бы  по- 
пробывалъ  все  это  уничтожить,  разладить! — Однако,  сЬег  рёге,  бу- 
демте  справедливы,  то  есть  я  хочу  сказать  безпристрастны;  можегь 
вы  такъ  скоро  уЬхали  изъ  Петер,  что  Кавелинъ  просто  не  усп11лъ 
быть  у  васъ  такъ  какъ  жслалъ,  но  я  понимаю  что  зная  что  вы 
могли  такъ  понять  его  поступокъ,  онъ  бы  долженъ  былъ  непре- 
менно быть  аккуратнымъ.  Все  же  это  остается  въ  неизвестности, 
и  мне  очень  досадно  что  это  не  ясно,  я  сужу  вопреки  посло- 
вицы: худой  миръ  лучше  доброй  брани,  ^'а^те  т1еих  ГгапсЬетеп1 
8ауо1г  а  яио1  т'  еп  1еп!г.  Мы  пишемъ  къ  вамъ  прямо  какъ  вы  же- 
лаете и  ни  слова  объ  пожаре  въ  письме  къ  Ел.  хотя  я  думаю  что 
и  они  бы  не  стали  болтать.  —  Пишите,  папа,  объ  вашихъ  улучше- 
н!яхъ  въ  Яхон.,  что  новаго  въ  стране  родной?  воротились  ли  рат- 
ники, все  ли  целы  или  по  крайнед  мере  те  которыхъ  я  знала 
оссбенно. — 

Благодарю  васъ  тысячу  разъ,  сЬёге  татап,  за  все  ваши  милыя 
попеченьи  объ  насъ;  на  счетъ  здоровья  будьте  поко1'!ны,  Ем.  даже  и 
меня  заставляетъ  беречься,  Боже  мой,  татап,  какъ  хорошо  что  она 
н  меня  любить,  пусть  бы  только  ничего,  ничего  не  разрушило  на- 
шихъ  дружескихъ  отношен!й:  мне  иногда  кажется  что  это  слишкомъ 
хорошо  и  тогда  думается  что  кто  нибудь  да  сунется!  —  Ну  да,  и:!!- 
всмъ  пока  живется.  Папа,  папа,  вы  меня  страшно  огорчили  хотя  я 
и  рада  что  вы  говорите  со  мной  откровенно,  какъ  можно  думать 
что  отчуждятъ  детей?  А  что  же  Е1лена,  я,  даже  С. — Ведь  онъ  все 
таки  очень,  очень  благородный  человекъ,  будемте  безпристрастны, 
это  трудно  сначала,  но  вы  можете,  я  знаю;  мне  стоило  многаго  лю- 
бить и  ценить  С.  '  не  смотря  на  его  неразположенье  ко  мне,  но  я 
восторжествовала  надъ  этимъ  все-таки  мелкимъ  чувствомъ,  н  теперь 
я  вижу  его  такъ  какъ  онъ  есть,  я  даже  могу  сказать  что  онъ  меня 
уважаетъ,  а  васъ  уважаетъ  и  даже  любить,  но  мы  сами  виноваты, 
мы  его  фруасируемъ  въ  его  привязанностяхъ.  Ахъ,  Боже  мой,  я  за- 
говорилась и  не  оставила  почти  места  Ог.  Цалую  васъ  обоихъ  отъ 
всей  души  и  жду  писемъ  съ  величайшимъ  нетерпен1"емъ 

Вся  ваша 

Ыа(а11е 

'  |Н.  М.  Сат.шъ.) 
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(Рукою  Огарева:] 

Наконец*  письмо  отъ  тебя!  Ты  все  воэишся  съ  моей  фабрикой, 
другь  мой1  Милый,  милый  другь  мой!  Спасибо!  Къ  С.  писалъ,  чтобъ 
онт)  не  платилъ  Ад.  но  о  фабрике  ни  слова,  какъ  ты  желаешъ. — 
Досадно  мн'Ь  на  Костю!  Да  не  случилось  ли  это  противу  его  воли 
потому  что  ты  скоро  у^халъ?  Право  не  хочется  подозревать  его  въ 
дрянности,  потому  что  въ  немъ  много  благородных*  сторонъ.  А  до- 
садно до  смерти!  Я  дума^\ъ  поступить  очень  хорошо  прося  тебя  о 
свиданьи  съ  нимъ. — Что  новаго  о  сбавк-Ь  '/о? — Обнимаемъ  мы  тебя 
кр'Ьпко!  Пиши!  Матап  цалую. 

|Рукою  Н.  А.:| 

СЬег  рёге,  какъ  я  рада  что  наконецъ  Пав.  даетъ  намъ  возмож- 
ность заплатить  эти  два  тяжелыя  долга,  вы  вйрно  насъ  за  это  не 
будете  бранить,  тетеньку  и  М-Пе  М!сЬе1  выключите  изъ  кредиторовъ; 
н^тъ,  вы  в^рно  не  разсердитесь,  во  первыхъ  мы  объ  г»томъ  гово- 
рили сто  разъ,  а  потомъ  вы  слишкомъ  знаете  что  д-Ьла  наши  не- 
раздельны. Прощайте  еще  разъ,  крепко  васъ  обоихъ  обнимаю. 

Мнй  кажется  что  я  становлюсь  здоров!^  и  кр^пч^  отъ  одной 
мысли  что  тетенька  и  М-Ие  М.  будутъ  заплочены. 

Напишите  ждутъ  ли  Вишнякова,  мн^  хочется  прислать  ему  хоть 
строчку,  я  его  очень  люблю. — 

СЬёге  татап,  кланяйтесь  Ушак.  я  скоро  вамъ  пришлю  записку 
для  нихъ.  Братской  тоже  поклонитесь.  Нинилу  цалую  и  благодарю 
за  сбереженье  Сашиной  дЪвочки,  жаль  что  похожа  взглядомъ  на 
отца,  ну  да  что  жь  д-Ьлать?  авось  будетъ  поумнее. 

[На  оборотЬ:] 

Кизз!е.    Загапак.    М-г  А1ех1в    То111сЬко{(. 

Въ  Саранск  ъ.  АлсксЪю  Алекс-Ьевичу  Тучкову.    Въ  С.  Дол* 
го  р  у  к  о  в  о  (На  почтов.  штемпелЪ:    Вгихе11ев.    3   Ма1    1856). 
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59. 

Огаревы  — Тучковымъ. 

7  мая 

.п  ••    .    .  25  апреля    '  ■' 

|Ру«ою  Н,  А.:)  '^ 

Мы  получили  коротенькое  письмо  огь  Елены,  сЬег  рёге,  но  оть  вась 
ни  строки,  можегь  раэливъ  р^къ  тому  причиной;  пишите  же  почаще, 
8ТО  сокращаетъ  страшное  растоян!е,  которое  насъ  разд'Ьляегь,  это 
обманываетъ,  а  в^ь  и  обманъ  пр|"ятенъ  иногда.  Что  Д'кла,  папа?  не 
пр1%дите  ли  вы  л'Ьтомъ  или  осенью?  Зд'Ьсь  такая  скверная  погода 
что  мы  и  не  видали  весны,  деревья  разпустились,  а  холодно  какъ 
осенью  и  вовсе  не  пахнетъ  весной.  Непривлекательная  страна  по 
мн^! — Говорягь  что  мы  пере'кдимъ  отсюда  черезъ  месяца  два,  насъ 
задерживаетъ  леченье  О.  Онъ  долженъ  видаться  два  раза  въ  нед'клю 
съ  докторомъ;  здоровье  его  удовлетворительно,  до  сихъ  поръ  ни 
однаго  намека  на  припадки,  тренье  и  леченье  холодной  водой  про- 
должается и  укр^пляегъ  его. — Можегь  нужно  будеть  купаться  въ 
мор^,  это  будетъ  и  мн^  полезно. — Пишите  же,  сЬег  рёге,  все  что  вы 
д-Ьлаете;  пр1'Ьдите  ли? — Кр'Ьпко,  крепко  васъ  обнимаю 

Вся  ваша 

N. 

Отъ  чего  же  вы  меня  не  балуете,  сЬёге  татап?  отчего  вы  такъ 
мало  писали  тотъ  разъ,  а  нынче  и  вовсе  не  написали.  Какъ  я  рада 
что  Елена  скоро  собирается  къ  вамъ,  мн^  все  будетъ  легче  думать 
что  вы  вм^сгЬ  и  д^тн  будутъ  такъ  ради!  —  Вы  говорите,  сЬёге  та- 
тап, больше  писать  вамъ  объ  нашей  жизни,  но  она  приняла  такой 
аккуратной  вндъ  что  писать  объ  ней  трудно.  Мы  живемъ  въ  двад- 
цати минутахъ  разстоян1'я  отъ  Ем.  По  утру  О.  занимается  по  своему 
обыкновен1ю,  я  пишу  къ  вамъ  или  читаю  (въ  кннгахъ  недостатка 
н^1тъ.  Ем.  снабжаетъ)  мы  завтракаемъ,  когда  О.  ■Ьдитъ  въ  Лон. 
къ  доктору,  мы  съ  Ем.  иногда  ^димъ  тоже  и  тогда  Д'клаемъ  въ  го- 
роде вс^  поручрньи,  разстоян1и  зд^сь  страшныя,  дальше  ч^мъ  отъ 
Е^л.  до  Астр.  '.  Потомъ  мы  идемъ  обедать  къ  Ем.,  посл4  об-Ьда 
обыкновенно  я  играю  съ  д-Ьтьми,  балтаю  съ  Сашей.  Тата  меня  очень 
полюбила,  Оля    меньше    бываетъ    со    мной,    это    р^^дко    красивый    и 

'  (Т.   е.  отъ  Сатиныхъ  до  Астракоьыхъ  вт>  \!осквй.1 
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грац!оаный  ребенокъ.  О.  учить  Тату  по  русски,  а  я,  гувернантку  *. 
Она  читаеть  и  переводить  со  мной.  Посл'Ь  девяти  часовъ,  когда  д'Ьти 
ушли  спать,  мы  вм'ЬсгЬ  читаемъ  или  балтаем-ь,  въ  одинадцать  часовъ 
идемъ  домой.  И  всякой  день  почти  тоже;  въ  воскресенье  энакомыя 
Ем.  собираются,  больше  вечеромъ,  это  довольно  скучно.  Женщины 
которыя  приходятъ  къ  гуверн.  все  н^мки. — О.  тоже  скучаетъ  по 
воскресеньямъ,  но  онъ  ходитъ  для  того  чтобъ  видеть  Негтаппа  ко- 
торый кром^  воскресенья  р-Ьдко  приходить.  Онъ  живетъ  только  уро- 
ками. Вообще  на  меня  странно,  непривычно  д'Ьйствуетъ,  здешняя 
постоянно  занятая  жизнь. — Воть  и  вся  ниша  жизнь,  сЬ^^ге  татап,  по- 
года скверная,  гулять  нельзя.  Сегодня  О.  хочеть  достать  фортопьяно, 
я  очень  этому  рада.  Прощайте,  сЬёге  татап,  цалую  васъ  тысячу  разъ, 

пишите  же  и  вы  все  что  д-Ьлается  у  васъ. 

Вся  ваша 

N. 

Скажите  Нинил'Ь  чтобъ  она  хоть  изър'кдка  присылала  мн'к  словцо. 
Припадковъ  не  было  ни  однаго. 

(Рукою    Огарева:] 

Воть  неделя  прошла,  а  отъ  тебя  ни  строчки!  Хотя  бы  знать  что 
ты  здоровъ!  Мы  покам'Ьсть  живемъ  по  немногу.  Холодно  зд^сь,  точно 
осень.  А  хотелось  бы  тебя  посадить  къ  камину. — Пиши  же  ради 
бога!  Что  ты  д-Ьлаешъ?  Что  нам^ренъ  делать? — Мое  здоровье  такъ 
преусп'Ьваетъ  что  чудо;  да  и  медикъ  мой  славный. — Сей  часъ  Гер- 
манъ  просит!»  пожать  тебЬ  руку  и  очень  тебя  помнить.  Прощай!  об- 
нимаю васъ  обоихъ  крепко.  [Рукою  А.  И.  Герцена:)  Да  ХОТЬ  Я  И  не 
Германъ  а  обнимаю  сто  разъ  крепче— нельзя  ли  сказать  до  свиданья — 
Прощайте. 

60. 

Н.  П.  Огаревъ  —  Н.  М.  Сатину. 

Спасибо,  саго  тю,  за  письмо  и  за  благополучное  окончан1е  д'Ьла 
съ  Н.  Ф  '. 

Жаль  Чаадаева  ';    я  думаю,    что    его    смерть    заставить    многихъ 

'  [Мальвида  Мейэенбугъ) 

»  |Н.  Ф.   Павловъ.) 

'  [П.  Я.  Чаадаевъ  умеръ  14  »прк\я  1856  г.) 
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оц'Ьнить  его  выше,  ч1.мъ  то  делалось  при  жизни.  Винопать  и  я  во 
многомъ  передъ  нимъ.  Въ  посл11Лнее  время  что  то  странное  и  неодо- 
лимое тянуло  меня  къ  нему,  так-ь,  что  я,  простясь  съ  ним-ъ,  еще  разъ 
псЬхалъ  прощаться.  Мн'Ь  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  глубоко  жаль,  что  его  н-Ьтъ, 
что  я  его  не  увижу  больше,  что  въ  Москв'Ь  исчезло  съ  нимъ  какое 
то  вл1ян!е,  въ  которомъ  никто  не  признавался,  а  которое  было. — 

Изъ  денегъ  плати  уже  и  остальное  МПе  М1сЬе1;  можно  заплатить 
Павлу  Алекс,  который  всегда  нуждается  и  ждётъ  на  миЬ  раг  с1ёГё- 
гепсе.  МнЪ  хотЬлось  бы  освободиться  отъ  с1еие5  с1'Ьоппеиг.  Для 
меня  -я  уже  писалъ — т.  е.  для  М.  К.  нужно  2  т.  р.  с.  Перешли  ихъ 
на  обычный  адрессъ,  а  на  какаго  банкира  пусть  Ценк.  самъ  приду- 
маетъ;  по  мнй  хотя  на  Ротшильда  и  на  фунты,  если  Ценк.  найдетъ 
сКап^е  для  меня  выгоднымъ. — Благодарю  Елену  за  память  н  вс'Ьхъ 
васъ  большихъ  и  малыхъ  обнимаю. —  Къ  рара  напишу  завтра.  Что 
онъ  вовсе  не  пишетъ.  Только  одно  письмо  отъ  него  и  получили. 
Скажи  ему,  что  это  насъ  сильно  тревожитъ. 


61. 
Н.  п.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову. 

18 

—    1юА.    [1856  г.] 

6 

Такъ  стало  ты  не  у^халъ,  другъ,  и  все  въ  деревне.  И  мы  все 
неукхали.  Все  ;^иву  эдЬсь,  чтобъ  досканально  возстановить  здоровье, 
и  надеюсь,  что  м^^сяца  черезъ  полтора  буду  совершенно  обезпеченъ 
со  стороны  обычныхъ  болезней. — Вчера  вид'Ьлъ  ботаническ!й  садъ 
(Ке\V^агс^еп).  Великол'Ьпн'Ье  этаго  ничего  не  льзя  представить.  Уста- 
новка и  огромность  экземпляровъ  тропическихъ  растеи1Й  лучше  ч-Ьмъ 
гд'Ь  нибудь.  Одно  только  подумалъ  я,  что  и  въ  природ^^  не  все  кра- 
сиво, что  тропическая  флора  можетъ  быть  для  насъ  изумительнее, 
а  конечно  не  красив^1е  ум^^ренной  полосы  Европейскаго  М1ра.  Но- 
ваго,  какъ  и  у  васъ,  ничего  н^тъ.  А  по^дишъ  ли  ты  въ  Питеръ? — 
А  оттуда  будетъ  ли  время  завернуть  хотя  на  м-Ьсяцъ  въ  с!и  страны 
и  взглянуть  на  насъ,  жаждущихъ  тебя  видЬть.  О!  какъ  бы  это  было 
отрадно.  —  Кр^1пко  жму  тсб^  руку.  Ем.  тоже.  Цалую  татап.  А  кто 
же  ей  готовить  золу?  Сей  часъ  идемъ  обозр-Ьзать  парки. 

Бедный  Васил1й! 
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62. 
Н.  П.  Огаревъ— ^-А.  А.   Тучкову. 

Октября        [1856  г.) 

Усталъ  я  сегодня.  Ходили  мы  гулять  въ  К!сЬтоп(1рагк.  Что  это 
за  прелесть!  Не  смотря  на  туманъ,  который  сделался  постоянным-ь, 
пальто  еще  вещь  совершенно  лишняя  и  ходить  просто  въ  сюртук'к 
не  только  тепло,  но  даже  станетъ  и  жарко.  Нигд%  я  не  видалъ  такой 
роскошной  растительности  какъ  здЪсь,  т.  е.  говорю  о  деревьяхъ. 
Это  все  вековое.  Да  я  думаю  и  сырость  быстро  гонить  растен!я 
въ  ростъ  и  толщъ.  А  все  же  климатъ  такъ  непр!ятенъ,  что  я  лучше 
люблю  нашъ.  Твое  письмо  отъ  '/а»  Сент.  об11щаетъ  твой  при^^здъ  въ 
МаргЬ.  Стану  считать  дни  и  ждать  нетерпеливо. — А  сахаръ  эдЪсь 
хуже  нашего  и  св^чи  тоже;  чай  разумеется  хуже.  Но  что  теб-Ь  еще 
покажется  уднвительн-Ье,  что  вообще  вс^  мануфактурныя  изд'Ьл!я 
добротой  скверны,  но  дешевы;  кром^  писчей  бумаги,  которая  хоро- 
ша и  дорога.  Правда  ли  что  вывозъ  тряпья  у  насъ  запрещенъ? 
Напиши  мне  это.  Крепко  обнимаю  васъ  обоихъ.  Е.  '  жметъ  теб^Ь 
руку.— 


63. 

Н.  А.  Огарева— Е.  А.  Сатиной. 

|27  ноября  1836  г,  *] 

Дойдетъ  ли  до  тебя  эта  тетрадь,  моя  Елена,  пошлю  ли  я  её 
теб-Ь?  Теперь  я  этаго  не  анаю,  можетъ  мы  никогда  не  увидимся. 
Боже  мой  какъ  сердце  вабилось  и  слезы  поте  кли;  все  носится  передъ 
глазами  комната  въ  которой  мы  прощались,  тогда  я  крепко  верила 
что  мы  разстаемся  только  на  время....  съ  "х^^хъ  поръ  прошло  пол-года, 
все  изменилось;  мы  не  воротимся.  Чувствуешь  ли  ты  какъ  меня 
душатъ  рыданья.  Я  вспоминаю  парижесюя  проводы  и  мне  еще  страш- 
нее. Где  же  та  которую  я  такъ  страстно  любила ';  какъ  быстро  она 

'  [ЕтШе,  т.-е.  Герценъ.] 

'^  [День  рождсн1я  Е.  А.  Сатиной,  см.  въ  текстЬ.) 
[Н.  А.  Герцен'ь.] 
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угасла.  Живи,  живи  ноя  Елена;  мн^  такъ  страшно — сегодня  я  вид'Ь- 
ла  во  сн-к  Тату  твою  мертвую — Боже  мой!  эач^мъ  так1я  сны;  и  на 
яву  страданЮ  довольно.  Я  помню  и  теперь  это  бл^1дное  личко,  такъ 
бы  взяАЪ  да  и  легь  возл'Ь,  а  тамъ  пусть  будеть  что  будегь. — Тата  ' 
поегь  какую  то  немецкую  пксню,  а  я  плачу  как"ь  дург»;  что  со  мной? 

',  страхъ,  сомненья — да  ужъ  лучше  бы  умереть — это  подлость.  А  д'Ьти, 
вспомни  ея  слова:  Замени  меня  на  сколько  можешь.  Да  в%дь  силъ 
то  сколько  надо  на  все?  О!  какъ  страшно  вей    во    мнЬ    ошибаются, 

'  и  гЬ  которыя  любять  и  тЬ  которыя  ненавидятъ  меня. — Эта  женщи- 
на съ  характеромъ,  говорятъ  они,  у  нея  силы,  энерг1и  много.  Неправда, 
сто  раэъ  неправда,  моя  Е1лена.  Я  за  всякое  решенье,  которое  кажется 
такъ  легко  приняла,  плачу  страшными  мученьями,  борьбой;  я  десять 
раэъ  готова  вскрикнуть:  Да  идетъ  эта  чаша  мимо  меня! — Когда  я 
одна,  я  придаюсь  иногда  страшному  отчаян1ю,  слсзамъ,  безумнымъ 
мальбамъ,  жалабамъ  на  себя,  на  жизнь,  на  людей. — Не  знаю  почему, 
но  я  спокойна  какъ  скоро  не  одна,  недовольно  ли  я  близка  со  вс^ми 
чтобъ  все  показать  что  внутри  души  или  самолюб1е  м11шаеть. — Какъ 
мн'Ь  страшно  самой  взглянуть  въ  себя,  какъ  много  тамъ  любви,  стра- 
дан1й,  мелкаго  самолюб!я,  ревности  даже.  Боже  мой,  зач'Ьмъ  я  вижу 
себя  такъ  ясно,  зачЬмъ  во  мн1>  такъ  много  дурнаго.  О,  Сатинъ,  Са- 
тинъ,  когда  меня  не  будеть  и  ты  станешъ  читать  эту  тетрадь,  ска- 
жи ему  я  себя  лучше  знала  чймъ  онъ  могъ  меня  знать,  я  видкла 
все  дурное  въ  себй,  но  меня  басило  что  не  было  въ  людяхъ  близ- 
кихъ  довольно  любви  чтобъ  простить  мн^1  все  дурное.  Я  не  знаю 
чего  хочется  отъ  жизни,  чувствую  только  что  удоплетворен1я  въ 
ней  не  найдсшъ.  Сегодня  день  твоего  рожденья,  мн^  бы  хотКлось  быть 
съ  тобой,  мн1|  тяжело,  больно,  зач^мъ  жизнь  такъ  не  умолима? — 
зачЬмъ  такъ  дорого  платить  за  все  хорошее? — ^ 

На  моей  жизни  лежитъ  печать  проклят1я,  я  это  знаю,  я  это  чув- 
ствую, не  дано  мнЬ  провести  жизнь  спокойно  и  ясно,  век  чистыя, 
св-ктАыя  радости  не  для  меня;  но  можетъ  быть  это  справедливо,  за 
безум!е,  за  дерзость  требован!й,  желан1й,  жизнь  въ  прав^^  наказывать. 
Елена  моя,  я  много  страдала  все  это  время,  да  и  теперь  мн'Ь  не  хо- 
рошо, на  душк  мутно,  подымаются  и  стихаютъ  страшныя  бури,  не 
таго  хогЬлось  отъ  жизни — таго  чего  хотЬлось,  она  не  можетъ  дать,  но 
отъ  этаго  не  легче.  Я  не  довольна  собой  и   другими,  мнк  бы  хогклось 

•  [Дочь  Герцена. 1 
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б'кжать,  б-Ьжать,  Боже  мой,  я  бы  нашла  силу  успокоить...  еслибь  вы,  ' 
ыои  друзья,  могли  бы  спокойн'ке  принять  в%сть  о  ыоей,  смерти — 
в^дь  что  жизнь  жал'Ьть,  в-кдь  она  больше  ничего  не  дасгь,  напротивъ- 
она  съ  каждымъ  днемъ  будетъ  отнимать  все  теплое,  согревающее 
челов'Ька  потомъ  она  неумолимо  будетъ  отнимать  близкихъ  и  оста- 
нется какъ  персть  одинъ.  Пожалуйста  учи  Тату,  мальчики  пойдугь 
своей  дорогой,  но  она...  я  за  нея  боюсь.  Знан!е  серьезное  всего 
Живаго  въ  природе  да  еще  больше  таланты  могуть,  должны  спасти; 
они  дополнють  жизнь  или  лучше  займуть  м%сто  того  что  въ  насъ  такъ 
развито,  несбыточныхъ  желаю'й,  жгучихъ  страдан1Й,  какихъ  то  не- 
отразимыхъ  стремлен!й  къ  чему-то,  что  могло  бы  быть,  но  чего  въ 
жизни  н-ктъ.  Какъ  я  была  бы  счастлива  еслибь  Тата  пристрастилась 
серьезно  къ  музык-Ь  или  къ  рисован!ю,  она  бы  сделалась  внутренно 
независима,  тверже  бы  стояла  сама  по  себ4  и  не  вносила  бы  раз- 
дражительности въ  свои  отношен!я  со  вс^мъ  окружающимъ. — Да,  я 
все  бол^Ье  и  бол^е  убождакюь  что  все  зло  отъ  недостатка  постоянной 
деятельности,  мы  слишкомъ  много  возвращаемся  на  себя,  больше, 
больше  общихъ  интересовъ,  больше  серьезныхъ  занят|'й  и  не  будетъ 
м^ста  буравленью  самой  себя  и  будетъ  спокойная,  серьезная,  гармо- 
ничная жизнь, — поверка  самой  себ^  и  ясная  оценка  всего  окружа- 
ющего; я  вижу  зло,  но  я  не  нахожу  еще  силы  сладить  съ  нимъ,  я 
какъ  то  разпустилась,  пора  подвязать  мачты  и  спокойно  пуститься 
въ  море,  не  считая  на  помощь  другихъ,  но  усердно  и  плавно  гребя 
собственными  силами.  Я  иногда  готова  плакать  думая  сколько  въ 
насъ  слабости,  д-ктства;  можетъ  мужщины  и  правы  не  считая  насъ 
аа  совершеннолетнихъ,  но  можетъ  мы  и  не  виноваты,  можетъ  это 
привито  намъ  застар^лымъ  рабствомъ. — Когда  же  будетъ  наше  осво- 
божденье, и  отъ  куда  ждать  его  и  не  страшно  ли  дать  намъ  теперь  сво- 
боду?—  Необузданный  эгоизмъ,  обуревающ!я  страсти  подымутся  со 
дна  души  женщины,  гд^  же  она  возьметъ  ту  серьезную  точку  (ко- 
торый н^тъ  вовсе  въ  ея  воспитаньи)  и  на  которой  мужщины  опирают- 
ся: знан!е,  спокойное  сознанье  себя. — Я  знаю  что  еще  можетъ  иногда 
её  спасти,  семья,  д^ти — 

На  дняхъ  я  получила  твое  письмо  въ  которомъ  ты  говоришь 
чтобъ  я  писала  для  д-Ьтей,  ты  права;  для  Таты  это  будетъ  можетъ 
даже  полезно  узнать  нашу  жизнь  и  мою  въ  особенности:  Боже  мой, 
какъ  тяжела  моя  жизнь!  и  никто  не  виноватъ,  одна  я — и  пусть  все 
дурное  какъ  мщен!е  обрушится  на  мою  голову!  Какъ  страшно  думать 
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что  лучшая  часть  жизни  прошла  и  что  ни  на  минуту  благословенья 
на  ней  не, было.  Оть  чего  не  было  между  мной  и  челов-Ькомъ  кото- 
раго  я  такъ  страстно  любила  таге  что  такъ  не  разрывно  спояваетъ 
и  продоля;аегь  какую  то  серьезную  любовь  даже  и  за  гробомъ? 

Зач-Ьмъ  я  была  лишена  даже  обоюдной  улыбки  счастья  при  мы- 
сли о  возможности  новаго,  великаго  въ  жизни,  о  томъ  что  вносить 
такую  радость  въ  каждую  семью?  Вотъ  гд^^  наказанье,  воть  гд-Ь  я 
чувствую  тяжелую  руку  какъ  въ  ^оп-^иап'^  ругу  камендора. —  Я  не 
эмала  этаго  счастья,  но  я  безумно,  въ  тайн^  думала  объ  немъ,  же- 
ла.\а  узнать,  выстрадать  материнское  чувство,  я  понимала  что  во 
мн'к  хватило  бы  съ  избыткомъ  силы  чтобъ  пережить  парицанья  по- 
стороннихъ,  упреки  близиихъ,  страданья,  лишенья. — Я  помню  какой 
страхъ  разпространялся  при  одномъ  помышленьи  и.,  век  боялись  и 
онъ,  да,  вотъ  гд11  онъ  нанесъ  мн^  страшный  ударъ  какъ  ребенокъ 
не  вкдуя  что  д^лаегь,  я  поняла,  но  я  его  любила  и  желанье  мое 
неизм^нилось,  я  только  думала  что  буду  ему  и  матерью  и  вс4мъ, 
мн^  было  невыносимо  больно,  и  любовь  къ  этому  нерадившемуся 
ребенку  и  какая  то  гордость  заставили  меня  не  только  молчать,  даже 
говорить  противное;  эта  была  не  ложь,  а  удаленье. — Не  разъ  я  ду- 
мала броситься  теб^  на  шею  и  сказать.  Да  я  камед!ю  разигрываю, 
н^^тъ  ц4ли  въ  моей  жизни,  да  что  Ц'Ьль,  нкгь  этаго  спокойнаго  чувства 
счастья  и  ни  понять  ему  этаго  никогда.  Д^ти  для  него  лишняя  забо- 
та, помеха — А  знаешъ  огь  чего  это  такъ?  В-Ьдь  страшно  сказать,  ну 
да  такъ  и  быть.  Я  была  двадцати  Л'Ьгъ,  любовь  сначала  захватывала 
все  мое  существо,  потом ь  началась  потребность  семейнаго  очага, 
цыганская  жизнь  опостылила,  въ  ней  слышалась  жизнь  холостяка; 
ему  '  было  л^тъ  тридцать  пять — мн^  прежде  него  нравились  два  че- 
ловека— одинъ  былъ  моей  ребячьей  мечтой,  другой — ты  знаешъ  сама — 
узнавши  его,  нельзя  было  его  любить — а  онь,  ужъ  онъ  такъ  давно 
привыкъ  любить,  были  въ  его  жизни  сначала  серьезныя,  полныя  в-Ь- 
ры  отношен1я,  онъ  за  нихъ  много  выстрадалъ,  потомъ  шалилъ,  лю- 
бнлъ  шаля  — я  была,  можетъ,  последняя  вспышка  усталаго  сердца, 
онъ  смотр4лъ  на  меня  С1>  любовью,  но  не  совсЬмъ  съ  равенствомъ, 
я  думаю  чтобъ  понять  эти  первыя  минуты  счастья  при  мысли  о  но- 
вомъ,  общемъ  существе  надо  равенство,  надо  чтобъ  оба  были  мо- 
лоды и  верили  въ  .1{изнь.  Этаго  не  было  въ  моей  жизни,   я    говорю 

'   [Огареву.] 
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это  безъ  упрека,  къ  ч'Ьму?  но  я  чувствую  что  я  была  создана  для 
обоюдной,  ровной  любви,  въ  ней  только  я  бы  нашла  полное  счастье; 
и  вогь  теперь  мн'Ь  двадцать  семь  л'Ьгь,  къ  ч'Ьму  любить?  я  и  не  ду- 
мала объ  этой  возможности,  я  вся  отдалась  ему,  я  любила  его  и  онъ 
былъ  почти  единственное  зв4но  привязывающее  меня  къ  жизни,  но 
въ  тайнн'Ь  я  понимала  хорошо  что  жизнь  могла  дать  больше,  что  мн'Ь 
огь  нея  не  таго  хотелось — я  смирилась,  я  приняла  какъ  искупленье 
за  все  зло  навлеченное  мной  на  близкихъ;  иногда  я  не  спала  ночью, 
долго  гляд'кла  на  него  и  думала:  А  в^дь  это  хорошо,  это  истинное 
отмщен!е. — Папа,  папа,  вы  должны  бы  меня  простить  въ  вашемъ 
сердц-Ь,  взгляните  на  мою  жизнь,  в%дь  это  ядъ? — Я  писала  теб4,  но 
Ем.  '  разорвала  мое  письмо,  трудно  писать  въ  другой  ра.^ъ.  Я  полю- 
била его  вс^ми  силами  измучанной  души — онъ  вид'клъ  и  молчалъ — 
наконеиъ  все  было  высказано — нЪтъ  въ  другой  разъ,  только  не  се- 
годня, но  я  буду  писать  для  Таты,  пусть  изъ  моей  тяжелой,  несчаст- 
ной жизни,  добровольно  погубленной  мной  самой,  она  почерпнеть 
ни  наставленьи,  а  можеть  страхъ  къ  жизни,  пусть  глядя  на  -эти 
строки  она  сама  себя  обуздаетъ,  если  случайность  нашлегь  ей  испы- 
танья— да,  если  это  можеть  её  предостеречь,  спасти,  я  жертвую  даже 
т4мъ  чувствомъ  которое  меня  такъ  отогревало  въ  тяжелыя  дни,  пусть 
она  разлюбитъ  меня! — 


64. 
Н.  А.  Огарева — Е.  А.  Сатиной. 


[1856-57.] 


О.  съ  Ем.  толкуютъ  внизу  о  важныхъ  предметахъ,  я  слушала,  но 
вдругъ  мысль  моя  унеслась  за  тобой,  мн-Ь  показалось  что  вы  такъ 
далеки,  что  я  такъ  одинока,  сердце  сжалось,  я  такъ  живо  видела 
тебя,  моя  Елена,  такъ  ясно  понимала  что  я  ваша,  что  вдругъ  мн^ 
невыразимо  больно,  страшно  и  нелепо  показалось  что  я  зд^1сь,  а  ты 
тамъ;  я  ц^лый  день  плакала  сегодня  и  теперь  хочется,  но  слезъ  н^гь 
и  они  горяч!я,  ЭДК1Я,  съ  трудомъ  выступаютъ  на  восполенныя  глаза. 
Тяжко  и  не  нужно  жить,  черезъ  десять    летъ   я    буду   свободна,  но 
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къ  ч^му,  кто  намъ  скажетъ  будемъ  ли  мы  обЪ  жины  тогда.  Ты  ска- 
жешь, зач'Ьмъ  же  я  взялась  за  это  д-кло?  Тебй  страненъ  будетъ  мой 
ответь,  но  ты  мн%  в^^ришь,  я  знала  мою  привязанность  къ  вамъ,  но 
я  не  знала  себя,  я  думала  что  во  мн-Ь  больше  силъ,  в'Ьдь  легко  жить 
ст>  тЬмн  которыя  близки  съ  самой  колыб-кли,  они  такъ  много  любять, 
такъ  много  прощаютъ. 

Ты  знаешь  что  я  не  могу  себк  простить  что  не  пр1-Ьхала  по  ея  ' 
зову,  еще  меньше  бы  я  могла  жить  съ  мыслею  что  она  поручила 
д-Ьтей  и  что  я  не  исполнила  ея  вол4,  а  въ  сущности  не  знаю  что 
для  д^тей  было  бы  лучше;  я  здксь  увидала  что  если  вообража- 
ла что  ум^ю  воспитывать,  то  ужъ  перевоспитывать  то  вйрно  не  смы- 
слю, я  не  терпелива,  неровна,  повторенье  тЬхъ  же  недостатковъ  пу- 
гаетъ  меня  да  и  во  мн^  ихъ  столько  и  каждую  минуту  они  высту- 
пають  наружу.  Я  привыкаю  къ  д'Ьтямъ,  люблю  ихъ,  но  имъ  не 
заменить  мою  Тату  *,  по  ней  я  день  и  ночь  тоскую. — 

Ты  просишь  длинное  письмо,  другъ  мой,  это  трудно,  снаружи 
жизнь  наша  однообразна,  а  внутри  такъ  много  горечи,  тяжелыхъ 
воспоминан1й,  боязни  будущаго  и  неудовлетворенья  въ  настоящемъ. 
Лучше  не  касаться,  разбередишь.  Я  не  ум^ю  жертвовать,  благород- 
но и  гордо  какъ  бы  сд-Кла.\а  широкая  натура,  я  заботливо  /1умаю  о 
д-Ьтяхъ,  занята  ими,  но  вспомню  Тату  или  тебя  и  пся  энерг1я  про- 
пала. Я  писала  для  тебя  журналъ,  но  теперь  я  его  прекратила  чтобъ 
не  столько  въ  себ%  копаться,  онъ  видимо  вытяговалъ  силы  изъ  меня. 

Вчерашн!й  вечеръ  медленно  прошелъ  для  меня;  мы  об'Ьдаемъ 
поздно,  когда  мы  уже  сидели  за  столомъ.  Ем.  воротилась  изъ  Лонд. 
у  насъ  былъ  французъ,  пр1я.  Ем.  который  учитъ  Тату  на  фортопья- 
нахъ,  они  болтали.  Ем.  разсказывала  новости,  но  право  еслибъ 
ты  меня  спросила,  я  не  могла  бы  тебй  повторить  что  они  говори- 
ли, въ  голове  точно  туманъ,  все  смутно. —  Наконецъ  обйдъ  кончил- 
ся, франц.  у^^халъ;  вс^  пошли  на  верхъ  и  я  тоже,  хотя  мн'к  вовсе 
не  хот-клось.  Я  бы  дорого  дала  чтобъ  имЬть  возможность  идти  бро- 
дить одной,  думать,  думать,  а  главное  утомиться  физически  такъ 
чтобъ  ночью  крЬпко  заснуть;  здксь  я  вошла  въ  совершеннол-Ьт1е, 
анаю  что  значить  безсонница. 

Мн-Ь  хот4лось  дойдти  хоть  до  мосту,  но    и    этого    нельзя,  вчера 


'  [Н«т.  Александровны  Герценъ.] 
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была  суббота,  а  въ  субботу  вечеромъ  пьяныя  покрываюгь  улицы 
ад'Ьсь,  позвать  Ем.  или  О.  мн'Ь  не  хотклось,  Ем.  стала  читать  изъ 
своихъ  эаписокъ,  я  слушала,  но  мысль  о  совершенной  свобод'к, 
о  совершенномъ  одиночеств'Ь  преследовала  меня,  я  чувствовала  что 
мн4  это  необходимо,  и  вм^стЬ  чувствовала  что  я  на  в4кь  прюсти- 
лась  съ  иезазисимостью.  ХогЬ\ось  идти  хоть  пъ  садъ,  но  замктягь, 
поэовуть  или  пр1Йдугь,  а  мнк  душно,  слезы  подступаютъ.  Какъ  ве- 
ликъ  челов^къ  который  самъ  остановить  свои  часы,  в-Ьдь  они  испор- 
чены, давно  нкп)  ровнаго  боя,  а  часоваго  мастера  н4гь  въ  этой  ди- 
кой стране.  Но  впрочемъ  вотъ  уже  Ьои!5  заперъ  век  двери  внизу, 
надо  разкрывать  внутренныя  ставни  чтобъ  пройдти  въ  садъ,  шумъ 
будетъ  на  весь  домъ.  Ну  все  ровно,  проживемъ  и  такъ,  взять  св^Ьчу 
и  пойдти  на  верхъ  писать  къ  моей  Еленк,  замктять  что  меня  нкгь, 
спросятъ  зачкмъ  я  ушла  прежде  другихъ,  сказать,  да  вкдь  голосъ 
дрожитъ,  слышны  будуть  слезы,  уйду  ужъ  такъ. 

[Другими  чернилами:] 

65  Г.  Сегодня  перечитывая  эти  строки,  я  дивлюсь  эгоизму,  тре- 
бовательности— теперь  я  знаю  что  значить  безвыходное  горе.  4  дек. 
1864  года  истинное  несчастье  разбило  мою  жизнь  и  научило  меня 
знать  себя — 


65. 
Н.  А.  Огарева — отцу. 

Соттеп1  ё^ез-уоиз  агг1уё,  сЬег  рара?  )'аиепс15  с1е  уоз  поиуеПез  ауес 
у!уе  1тра11епсе,  1а  (1оиапе  )'е5рёге,  пе  уоиз  а  раз  1оигтеп1ё,  уоиз 
аУ1ег  з!  реи  (1'е{Ь(з. 

^е  те  гарреПе  1е8  соп$е!15  яие  уоиз  т'ауег  с5оппё5  66\к  еп 
уа^^ол,  сЬег  рара  е1  |е  уоиз  рготе^з  6'у  репзег   Ьеаисоир. — 

Уо1ге  <1ёраг*  а  Га!1  ип  у!с^.е  с15  1а  та!5оп,  01да  тёте  с111:  }е  уои* 
с1га1  ци'А1ех15  А1ех.  у!уе  1ои}оиг5  ауес  поиз. — 

СотЫеп  11с  |оигз  ге51еге2-Уои5  а  Раг!5,  сЬег  рара?  ёсг!уе2  поиз. 
Се  сИтапсЬе  рага!1  (1еУо!г  ё1ге  1гапци|1,  а  ипе  Ьеиге  е1  с1ет!  )'а!  тепё 
1ез  еп(ап18  а  К1сЬетопс1,  а  ргёзеп*  11  еп  ез^  с!пя  е1  !1  п'у  а  цие  то!  а  1а 
та!80п.  Ет.  ез!  еп  уШе  }и5яи*  а  51х  Ьеигез,  О^.  ез1  а11ё  а  р!е(1  а  К!.  сЬегсЬег 
1ез  епГап18,  А1ехап(1ге  зе  рготёпе  ауес  ип  с1е  зез  сатагас1ез.  Н|'ег  ^е 
г6с1а!з  ауес  1ез  еп^ап1з  раг  1е5  гиез  <1е  Ьопс1гез,  \е  п'ё(а!з  раз  1гё5-ргез- 

11* 
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5бе  та1§тё  1а  (аИдие  с1е  геп1гег  с55  по1ге  та!50п  у'хбс,  с\.  уо!1а  цие  П5 
гепсоп{гоп5  МиИег.  II  а  ё(ё  Ыеп  аГГИ^^ё  с1'арргеп(1ге  цие  уоиз  ёНег 
<1ё)а  раг1!. 

Ы'оиЬНег  ра5  1ез  11{Ьо2^гарЫе8,  сЬег  рара,  рг  1а  4ап*е,  циап1  аих 
аи1ге8  сотт!8510П5,  ^е  сго15  ци'еПез  пе  50п1  раз  с1и(ои(  (а1$аЫе8.  ^'аиепс^8 
1а  Пп  с1и  ЛтапсЬе  рг  сопИпиег— Согу!п  п'ез!  раз  уепи,  та!8  КаирасЬ 
е81  уепи  еп  геуапсЬе  ауес  за  Гетте,  е11е  ез^  с1*ип  таиуа18  ^^епге  асЬеуё; 
поиз  ауопз  ип  ]еипе  сотра1г1о1е  ^гбз-^'епШ,  ип  сатага(1е  с1е8  пеуеих 
с1е  5. 

II  ез!  с1!х  Ьеигез  раззёез,  1ои1  1е  топс1е  з'еп  уа,  Ьоп8о!г,  сЬег  рара, 

)е   1!епз  а  ассотрИг  ехас1етеп1    та    рготеззе,  уоЛа  рои^^ио^  ]е  уоиз 

^и^ие  СП  уоиз  етЬгаззап!  т!1!е  е1  тШе. 

Уо1ге  а((ес(1оппёе  П!1е 

N. 

Ет.  раг1е,  О.  зе  ^а'Л,  [дальше  до  конца  рукой  Огарева]  та1"з  !1  ёсп1 
роиг  ГстЬгаззег  е1  1е  6\ге  цие  1оп  с!ёраг1  1а!ззе  ип  8[гап(1  у1с1е;  ка- 
жется что  родины  не  достаегь.  Пиши  же,  другъ,  часто,  хотя  бы 
только  знать  здоровъ  ли  ты. 

Ем.  съ  гостями.  У  меня  въ  ушахъ  трещигь;  воскресенье  было 
многолюдно  и  большей  частью  нелепо. 


[Переводь.]  ' 

Какъ  вы'  доехали,  милый  папа?  Жду  отъ  васъ  весточки  съ  вели- 
чайшммъ  нетерп^н1емъ.  На  таможне  васъ,  надЬюсь,  не  мучили — у  васъ 
было  такъ  мало    вещей. 

Я  помню  сов-кты,  которые  вы  дали  мнй  уже  въ  вагоне,  милый 
папа,  и  обещаю  вамъ  постоянно  им^ть  ихъ  въ  виду. 

Вашъ  огькздъ  оставилъ  пустоту  въ  дом-к.  Даже  Ольга  говорить: 
„Я  хоткла  бы,  чтобы  Алекскй  Алекс,  всегда  жилъ  съ  нами". 

Сколько  дней  вы  пробудете  въ  Париже,  милый  папа?  Напишите 
намъ  объ  ЭТОМ!).  Это  воскресенье  мы  надеялись  провести  спокойно. 
Въ  1 '/,  ч.  я  повела  д^^тей  въ  Ричмондъ;  теперь  5,  и  я  одна  дома. 
Эмил1Я  въ  город'к  до  6,  Огаревъ  пошелъ  пйшкомъ  въ  Ричмондъ  за 
детьми,  Саша  гуляегь  съ  однимъ  изъ  своихъ  товарищей.  Вчера  я 
бродила  съ  детьми  по  Лондонскимъ  улицамъ  и,  несмотря  на  уста- 
лость, не  спкшила  вернуться  въ  нашъ  опустЬвш!й  домъ;  тутъ  мы 
встретили  Мюллера.  Онъ  очень  огорчился,  узнавъ,  что  вы  уже  уехали. 


'  (См.  примЪч.  къ  следующему  письму.] 
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Не  забудьте  о  литограф!яхъ  для  тети,  милый  папа,  остальныя  же 
КОМИСС1И,  я  думаю,  совсЬмъ  неисполнимы.  Жду  конца  воскресенья, 
чтобы  продолжать.  —  Корвинь  не  былъ,  но  зато  явился  Раупахъ  со 
своей  женой;  она  очень  вульгарная  особа.  У  насъ  одинъ  милый  мо- 
лодой соотечественникъ,  товарищъ  племянниковъ  С[атина]. 

Десять  часовъ,  век  расходятся.  Покойной  ночи,  милый  папа.  Хочу 

точно  исполнять  свое  обкщан1е,  и  потому  кончаю  письмо.  Обнимаю 

васъ  тысячу  разъ.  о  -.  и 

'   ^  оаша  любящая  дочь  п. 

Эм.    говорить,     о.   МОЛЧИТЬ,  [дальше  рукой  Огарева]    НО   беретъ    перО, 

чтобы    обнять   тебя    и    сказать    теб'Ь,    что    твой    отъ^адъ    оставилъ 
большую  пустоту. 

[Да.\ьше  по-русски,  см.  выше.] 
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[Рукою  Н.  А.1 

Ну,  С,  часто  мы  очень  видимъ  эемляковъ,  бываютъ  и  очень 
странные,  очень  забавные,  разъ  пр!'Ьзжае'П>  одинъ  молодой  челов-ккъ 
недавно  кончевш!й  курсъ,  какъ  то  разгоьорились,  онъ  назва.\ъ  ваше 
имя,  знаетъ  дЬтен,  т.  е.  племянниковъ.  А  Ем.  его  спросила:  а  С.  знаете? 

Переводчика  Бурн?  какъ  же,  очень  много  слыхалъ-съ. 

Вотъ  я  и  представила  себ%,  какъ  вы  изъ  чувства  благодарности 
пойдете  въ  переднюю  и  сядите  на  ящикъ,  на  гордый  ящикъ,  вм-к- 
щаюи1!й  въ  себ^^  Бурю. 

Ем.  непременно  приказала  вамъ  объ  это.мъ  написать. 

Ну,  пр^^1зжайте  же  вм^сгЬ  порадоваться  и  посмеяться  и  поду- 
мать и  по  балтать. 

Крепко  жму  вашу  руку 

ваша  N. 

[Да.\ыие  рукою   Огарева.] 

Саго,  объ  насъ  ты  узнаешь  отъ  папа.  Когда  же  это  самъ  по  се- 
бе узнаешъ?  Живу  я  кое  какъ  и  работаю;  хвораю  рЬдко  и  то  толь- 

'  [Писано  оскор'Ь  послЪ  огьЪада  А.  А.  Тучкова  (.папа*)  и*ъ  Англт,  куда  онъ 
пр1'Ьзжалт>  для  свиланзя  съ  Ога^еиымн,  т.  е.  ьъ  коН1^К  ||оля  или  въ  начале  августа 
н.  ст.  1857  г.;   см.  предыдущее  письмо.) 
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ко  огь  тяжести  ад4шняго  воздуха,  къ  которому  не  могу  привык- 
нуть. Жарко — удушливо,  и  холодно — удушливо.  Я  полагаю,  что  это 
отъ  излншняго  количества  пара  въ  воздухе;  легк1я  поглощаютъ  не 
нуяное  количество  воды  и  затрудненное  дыхан1е  портить  кровооб- 
раи4ен1е;  такимъ  образомъ  сгЬснен1е  въ  груди  и  тяжесть  головы  ста- 
новятся обычнымт)  состоян|'емъ.  Вчера  ставилъ  себ'Ь  сух1я  банки;  ка- 
жется сегодня  полегче  существовать.  Это  не  6пл\\знь,  а  томлен!е. 
Ооычной  же  моей  болезни  продолжаю  пока  обычное  лечен1е.  Мо- 
жеть  обойдется  безъ  операц!и.  Винца  ни  капельки;  не  столько  лече- 
нье сколько  тяжесть  головы  заставляютъ  прибегать  къ  абстиненц1и. 
Ну!  а  когда  тебя  увижу — напьюсь.  Право  напьюсь.  Такой  ужъ  я  рус- 
СК1Й  челов^къ. —  Кстати  о  дсньгахъ:  я  далъ  папа  и  гувернантке  на 
дорогу  1800  фр.  Постарайся  ихъ  прислать,  потому  что  я  взялъ  у 
банкира,  а  я  и  такъ  уже  ему  долженъ,  такъ  что  и  мн'Ь  надо  денегъ. 
Зная  сколько  обременителпно  теб4  я  думаю  вотъ  что:  если  ты  для 
Астрак.  эаймешъ  денегъ,  то  проценты  плати  изъ  моихъ  процентовъ, 
но  за  тЬмъ  напиши,  что  мн^  придется  получить  и  въ  как1е  сроки. 
Ужасно  боюсь  обчесться  и  истратить  бол^е  чкмъ  могу;  это  мн^ 
было  бы  ужасно  прискорбно,  ибо  трудно  исправимо.  Пожалуйста 
успокой  и  напиши  мнЬ  аккуратный  рецептъ:  проживай  мылъ  столько  то 
въ  м^сяцъ,  деньги  будешъ  получать  тогда  то;  а  я  у  банкира  уже  забралъ 
тысячи  три  фр. — Что  же  у  васъ  новаго?  Читалъ  недавно  статью  Крыл, 
въ  руской  бесЬд^  '.  Хороша!! — Вчера  принялся  читать  последн1е  сти- 
хотвор.  Гейне.  Что  есть  за  прелести  великол'Ьпныя. — А  челов^къ  то 
былъ  дрянь  противная. 

Просилъ  я  какъ  то  Елену  прислать  мн-Ь  оставшуюся  у  нея  мою 
тетрадку  алгебраическую  на  франц.  языкЪ,  начинающуюся  съ  фор- 
мулы счислен!й.  Не  забудь  при  окказ!и.  Очень  нужно,  ибо  я  зимой 
серьезно  займусь  математикой.  А  пока  занимаюсь  генералъ-басомъ 
и  пишу  романсъ  за  романсомъ.  Придется  намъ  съ  Мельгун.  п^ть  на- 
ши романсы  другъ  другу;  больше  видно  никто  ни  п^1ть  ни  слушать 
НС  станетъ. 

Прощай,  саго.  Обнимаю   Ел.  и  д-Ьтей. 


*  [Статья  проф.  Н.  И.  Крылова  .Критическ1я  замЪчан1я  на  книгу  Б.  Н.  Чичерина 
.Областныя  учрежден1я  Россж  въ  XVII  вЪкЬ"  была  напечатана  въ  5  и  6-ой  кн. 
.Русской  Беседы"  за  1857  г.  Объ  г^той  статьи  Герценъ  напечаталъ  въ  3-емъ  № 
„Колок:)Аа"  зам{>тку,  д»тированную   10-мъ  августа   1857  г.] 
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(1юнь-авг7сгк  1857  г.| 

Вотъ  тяжелыя  времена!  А  я,  безумная  думала  забыться,  отдохнуть, 
«начала  я  боялась  страшныхъ  несчаст!й,  но  все  пошло  хорошо;  Ог. 
понялъ  —  и  не  удалился,  стало  ему  не  должно  быть  больно,  а  между 
тЬмъ  у  меня  иногда  сердце  сжимается  глядя  на  него;  неужели  я, 
имянно  я,  нанесу  ему  тяжелый  ударь?  в'Ьдь  это  насмешка  жизни,  да 
и  зач'Ьмт»?  чего  было  искать,  счастья  н'Ьтъ  да  и  пора  его  невозвра» 
тимо  прошла  для  меня;  я  хочу  смириться,  хочу  начать  новую  жизнь 
искупленья,  но  зач-Ьмъ  мн'Ь  такт»  трудно  это,  эач%мъ  во  мн-к  столь- 
ко эгоизма,  зач'Ьмъ  невольно  исчешь  всей  полноты  жизни,  всего  не- 
сбыточнаго  и  непонятнаго  для  другихъ.  Я  сама  виновата  что  меня 
не  понимаютъ,  надо  стоять  рядомъ  для  полнаго  пониманья,  а  если 
л'Ьта  или  характеры  такъ  розны,  надо  стать  по  дальше,  и  тогда  раз- 
стоян!е  не  допустить  оскорбАен!е  ни  съ  той,  ни  съ  другой  сторо- 
ны.—  Неужели  во  мн'Ь  такъ  мало  силъ,  неужели  я  такая  жалкая, 
ничтожная  что  я  не  могу  победить,  переламить  себя?  а  если  бы  это 
удалось,  съ  какой  бы  гордостью  я  смотрела  на  жизнь:  счеты  век 
сделаны  съ  тобой,  моя  милая,  не  надуешь  больше. — 

И  вотъ  я  иду  зимней  дорогой,  клоки  снЬга  застилаютъ,  закры- 
ваютъ  отъ  моихъ  глазъ  какъ  саваномъ  прошедшее,  сердце  стынитъ, 
вездЬ  степь,  вездЬ  снЬгъ  и  только  одно  чувство,  недавшее  мнк  ни- 
когда горечи,  живо  во  мн-Ь:  маленькая  д-квочка  идетъ  передо  мной 
и  улыбается,  жива  она  или  это  сновид-Ьнье?  не  знаю, —  но  она  не 
напрасно  жила,  много  отрады  дала  она  измученному,  оскорбленному 
сердцу  —  Да,  проклят1е  на  мнЬ;  святаго  чувства  матери  мн-Ь  не  да- 
но было  узнать,  но  я  не  хочу  объ  этомъ  жалеть,  нечистымъ  нечи- 
стая жизнь,  да  это  и  лучше,  всЬ  силы  сердца  моего,  вся  любовь 
которая  наполняетъ  его,  все:  твое  достоян!е,  ты  мой  ребенокъ,  и 
изъ  дали  какъ  въ  близи,  ты  мое  счастье,  моя  жизнь — Живи,  ты  мн^ 
нужна — а  между  гЬмъ  какъ  страшно  за  тебя.  Еслибъ  ты  могла  по- 
нять жизнь,  оц-Ьнить  людей  какъ  они  есть,  но  это  невозможно  да  и 
желать  этаго  нельзя,  для  этаго  надо  страшный  опытъ  или  сухость 
сердца,  а  ты  будешь  любить  я  знаю,  не  скупясь  —  кого?  ГдЬ  тогь 
который    пойметъ  твою  любовь  —  Люби  ровнаго  себк  вовсемъ,   то- 
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гда  не  ты  его  будешъ  любить,  не  оиъ  тебя,  но  любовь  ваша  сольет- 
ся въ  одинъ  гармонической  аккордъ,  не  будегь  ни  разсужден!й,  ни 
объяснен!й,  ИИ  холодиыхъ  сов^товъ.  Говорягь  что  въ  молодыхъ  чув- 
ства недовольно  глубоки,  не  довольно  постоянны  —  вэдоръ.  Да  пусть 
лучше  любовь  ваша  пройдетъ,  чЬмъ  знать  одну  тодько  оя  рамку, 
хотя  и  прочной  работы,  что  тсб^>  въ  томъ  что  старикъ  долго  и  бла- 
горазумно будетъ  тебя  любить?  полноты  жизни  ты  съ  нимъ  не 
узнаешъ,  онъ  будетъ  снисходительно  уступать  тсбй  иногда,  но  об- 
щихь,  чисты хъ  радостей  вы  не  будете  знать,  то  что  такъ  ново  для 
тебя  въ  этой  жизни  пдвосмъ,  что  захпатитъ  все  твое  существован1е, 
онъ  давно  испыталъ,  онъ  привыкъ  къ  жизни  и  даже  отчасти  усталъ, 
но  онъ  старается  сначала  скрыть  это — ему  жаль  тебя — потомъ,  поне- 
много,  является  безъ  маски  передъ  тобой  —  ты  смотришъ  и  не 
узнаешъ — если  есть  д^^ти,  ты  переносишъ  всю  свою  любовь  на  нихъ, 
живешь  только  для  нихъ  —  семья  тебя  спасла  —  а  если  нКтъ? — сми- 
рись, смирись — не  трать  больше  сердца -^  тихо  и  если  можно  ясно 
дожипа!! — 

Нктъ.  нЬтъ,  это  все  неистинно — я  одна  виновата,  чего  я  хотела? 
я  съумашедшая  и  я  могла  сама  разрушить  все  что  мнй  дорого  — 
Страшно,  страшно — умереть  хочется,  но  не  такъ  какъ  прежде  быст- 
ро, своевольно — не  думая  ни  о  комъ,  но  хотелось  бы  угаснуть  спо- 
койно, улыбаясь  проститься  со  всЬми,  я  боюсь  жиэни,  я  боюсь  пере- 
жить блиэкихъ,  боюсь  пережить  ихъ  любовь  къ  себ-Ь,  и  я  чувствую 
что  одно  звЬнэ  ужь  пэрвано,  ужь  въ  нгмъ  есть  что-то  надломанное 
въ  немъ  нЬтъ  этой  живой,  всемогущей  силы  нетронутаго,  чистаго 
чувства.  Смирись,  смирись,  говорить  мнЬ  внутренный  голосъ,  но  я 
боюсь  сама  своего  эгоизма  и  необузданности,  мнЬ  больно:  зач^мъ 
я  такая?  .\учше  бы  бЬжать  куда  нибудь  въ  пустыню  и  тамъ  пусть 
сердце  разрывается  и  разлагается  какъ  хочетъ,  оно  никого  не  бу- 
детъ мучить. —  Но  гд^^  жъ  мое  самолюб!е,  гд'Ь  жъ  моя  сила,  гд4  жь 
моя  любовь,  эач'Ьмъ  они  меня  оставляютъ;  Ог.  ты  товарищь  мой,  д1>- 
лившей  сомной  такъ  ровно  вс^1  муки,  вс^  гоненья,  неужели  я  тебЬ 
испортила  жизнь? — ЗачЬмъ  я  не  умерла  въ  тотъ  день  въ  который 
я  прибавила  одну  морщину  на  твоемъ  лбу,  одно  горькое  чувство  въ 
твоемъ  сердце? — Какаго  яда  наполнена  жизнь!  и  все  я,  одна  я — Еле- 
на моя,  дай  руку,  дай  положить  голову  на  твои  колЪна,  на  это  чи- 
стое и  любящее  сердце  положить  усталую,  преступную  голову  свою 
— Боже  мой!  что  я  сдЬлала  съ  жизне:"!  —  взгляни  на  меня — ты    и  О. 
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вы  меня  никогда  не  разлюбите,  я  знаю  это  и  это  и  есть  ц'Ьпь  при- 
вязывающая меня  къ  жизни,  это-то  и  есть  моя  единственная  в%ра, 
моя  релипя,  на  васъ  я  опираюсь  какъ  на  каменную  гору,  вы  меня 
спасете,  ты  издали  одной  мыслею  о  теб-Ь,  а  ты,  другъ,  твоей  рукой 
поддержишъ  меня. — И  вотъ  мы  пойдсмъ  подъ  гору  рука  въ  руку,  я 
не  буду  бол'Ье  требовать  огь  жизни  несбыточнаго  счастья  ни  безум- 
ныхъ  тревогь,  я  пойду  тихимъ  шагомъ,  съ  спокойнымъ  сердцемъ; 
это  не  смерть  сердца,  это  его  очи1пен1е,  я  съ  большой  любовью  бу- 
ду смотреть  на  все  живое  и  глубоко  ц-Ьнить  всЬ  благосАовен1л  ко- 
торыя  жизнь  по  дороге  брасаетъ  на   насъ  нсблагодарныхъ — 

Одни  слова,  и  все  слова,  изъ  всего  об11щаннаго  себ^,  ей,  О.  ни- 
чего не  исполнено,  непрастительная  слабость,  эгоизмъ,  бсзум1е,  жажда 
еще  чего  то. —  Пусть  жизнь  неумолимо  наказываеть  тЬхъ  которые 
посл'Ь  долгой  борьбы  выходятъ  съ  внутреннимъ  сознан!емъ  своей 
слабости,  ничтожества  своей  натуры  и  все  же  недовольные  жизнью! 
Они  не  устояли  на  той  высотЬ  которая,  тяжело,  мучительно  доста- 
ваясь, въ  вознагражденье,  даетъ  спокойное  сознанье  хорошаго, 
прямаго,  смЬлаго  поступка  въ  жизни,  но  они  уступили  незамЬтно, 
понемногу  безграничному  эгоизму,  и  мимо  нхъ  пройдутъ  счастливыя 
минуты  полный  спокойнаго  счастья;  имъ  останется  только  минутное 
судоржное  упоенье  купленное  многими  горькими  мыслями — Сознанье 
свбей  правоты  нЬтъ  и  счастья  нЬтъ. 

Время  идетъ  быстро,  бываетъ  много  хорошаго,  но  чего-то  недо- 
стаетъ.  Съ  моей  обычной  привычкой  до  тла  доходить  до  каждаго 
чувства  шевелившагося  въ  моей  груди,  я  и  теперь  приступлю  къ 
строгому,  откровенному  анализу  моей  настоящей  жизни. —  Я  стра- 
шусь разкрыть  её  даже  передь  собственными  глазами. —  Когда  я 
пр1кхала  сюда,  N.  какъ  живая  предстала  передо  мной;  везд^  я  её 
вид-Ьла  и  разсйянными  гла:,ами  смотрела  на  все  окружающее,  ея  дЬ- 
ти  были  ч1>мъ  то  религ1озно-дорогимъ  для  меня  и  онъ  тоже  съ  ка- 
ждымъ  днемъ  бол^е  и  бол^е  входилъ  въ  мою  любовь  къ  N.  вспоми- 
ная какъ  они  вмЬст'к  хаживали  къ  намъ,  я  съ  страшнымъ  волненьемъ, 
съ  какимъ-то  ожиданьемъ  глядела  на  поворотъ  по  которому  Г.  дол- 
женъ  былъ  пр1идти;  мн^  представлялась  подъ  руку  съ  нимъ  идущая 
женщина  въ  черной  длинной  бархатной  мантил1И  съ  б^лой  шляпой 
на  головЬ. —  Мн-Ь  было  хорошо  и  больно,  это  было  почти  какъ  на 
яву.—  Съ  каждымъ  днемъ  Г.  все  Оол^е  становился  мнЬ  внутренно  Гли- 
зокъ,  я  его  видела  во  сн^  каждый  день  и  просыпаясь  первая  мысль 
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моя  была  объ  немъ,  я  чувствовала  что  беэконечное  чувство  любви 
къ  нему  аахватываегь  меня  всю  бол'ке  и  бол-Ье  съ  каждымъ  днемъ, 
сначала  я  не  понимала  всего  значен1е  его,  потомъ — было  поздно; — 
я  делала  страшныя,  безобразныя  усил!я  чтобъ  оттолкнуть  себя  отъ 
него,  онъ  вид'клъ  неровное  мое  обращенье  съ  нимъ,  удивлялся,  огор- 
чался имъ  и  больше  даже,  боялся  за  тихую,  безоблочную  жизнь  о 
которой  онъ  мечталъ. — Мое  возвращенье  къ  нему  было  всегда  такъ 
полно  любви  и  какого-то  отраднаго,  св'ктлаго  чувства  что  оно  то  я 
думаю  всего  бол-Ье  и  выдавало  мою  тайну;  впрочемъ  я  не  хочу 
оправдываться,  я  не  им^ла  достаточно  силъ  чтобъ  долго  скрываться, 
говоря  съ  нимъ  я  сначала  называла  это  братскимъ  чувствомъ,  потомъ 
говорила  что  люблю  ихъ  обоихг»  ровно,  потомъ  —  я  все  сказала,  я 
задыхалась — Мн'к  казалось  что,  хотя  я  и  говорила  не  разъ  съ  О. 
о  страстной  дружбе»  къ  Г.,  но  все  же  я  не  довольно  открыто  вы- 
сказалась ему. —  О!  пусть  люди  поймутъ  что  ложь  не  всегда  ложь, 
молчан1е  не  всегда  утаиванье,  в'Ьдь  это  любовь,  в^дь  это  страхъ  на- 
нести ударъ  передъ  которымъ  невольно  останавливаешся,  котораго 
чувствуешъ  что  неч^мъ  искупить;  в^дь  почти  не  им^ешъ  право  по- 
ложить руку  на  св'Ьжую  рану  нанесенную  этой  же  рукой;  вотъ  что 
я  думала  когда  собиралась  говорить  отъ  души  съ  О. —  Чувство  къ 
нему  полное  в4ры,  преданности,  любви,  какъ  будто  задремало;  мн^ 
казалось  что  здЬсь  онъ  отвыкъ  отъ  меня  и  что  онъ  самъ  какъ  буд- 
то удаляется  и  мн^  пришла  светлая  мысль  быть  имъ  обоимъ  любя- 
щей, преданной  сестрой  а  д-Ьтямъ,  я  не  см4ю  и  зд-ксь  сказать:  ма- 
терью, но  заботливой,  любящей  нянькой;  на  дн^  души  было  грустное 
чувство  разлуки  сь  моими  и  какое-то  сознанье  что  мн'к  грезилась 
иная  жизнь,  но — я  xот^^ла  смириться  и  смотреть  св-Ьтл^ье  на  хорошую 
сторону  жизни,  я  хотЬла  привыкнуть  ничего  отъ  нея  не  требовать— 
но — силы  челов^ческ1я,  какъ  вы  слабы,  какъ  должно  преклонять  ко- 
лена передъ  людьми  котор^:я  когда  либо  одержали  надъ  собой,  надъ 
собственными  страстями — внутренную  победу,  сто  великое  д^ло!  я 
теперь  узнала  всю  ц^ну  внутренной  силы  —  съ  слезами  на  глазахъ, 
съ  внутреннимъ  смиреньемъ,  я  должна  сказать:  я  не  им^ла  этой  си- 
лы, я  не  победила,  я  была  побеждена. —  Когда  я  увидала  что  побе- 
жденный моей  страстной  любовью,  Г.  тоже  меня  полюбилъ,  я  вдругъ 
бросилась  къ  О.  раэомъ  поняла  его  боль  (мн-Ь  казалось  что  я  на  его 
мЬст'к  никогда  6111  не  могла  вынести  этаго)  и  разомъ  все  прошедшее 
пронеслось  передо  моими  глазами  такъ  ярко,  такъ  хорошо  что  я  оста- 
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новилась  испуганная,  и  я  ни  шагу  болЪе  не  шагнула  не  узнавши 
какъ  О.  смотрить  на  все.  Такъ  принять  какъ  очъ  принялъ,  такъ  беа> 
конечно  широко  понять,  ни  одинъ,  да,  я  см'кло  вто  говорю,  ни  одинъ 
челов'Ькъ  не  могь  бы,  онъ  это  сд'Ьлалъ  съ  какимъ  то  простодуш!емъ 
свойственнымъ  одной  его  н-кжной  и  широкой  натура,  и  тогда  я  все 
поняла  и  полюбила  его  еще  больше,  онъ  какъ  то  ближе  еще  мн4 
сталъ  и  я  искала  его  руки  чтобъ  окончательно  победить  страстную 
привязанность  къ  Г.  Мн'Ь  иногда  кажется  что  онъ  этаго  хот^лъ  бы, 
но  онъ  не  подалъ  мн'Ь  руки,  онъ  не  хотЬлъ  жертвы.  И  часто  въ  про- 
долженьи  этаго  времени  мн'Ь  казалось  что  ему  больно  и  всякой  разъ 
на  эту  боль  изъ  моей  груди  вырывался  болезненный  крикъ,  мольба 
о  помощи,  тяжелое  сознанье  собственнаго  безсил!я.  И  куда  приве- 
детъ  меня  эта  жизнь,  меня  которую  даже  религюзное  чувство  къ  N. 
такъ  долго  мучило  и  которое  уступило  только  его  словамъ. 

Ненадо  придавать  важности  одному  внешнему,  но  ненадо  и  казнить 
его  отд-Ьляя  его  на  отр^зъ  отъ  внутренняго,  въ  нашей  новой  жизни 
есть  проб^лъ, — это  в'Ьчная  наружная  даль  и  образъ  жизни.  Я  не  спорю, ! 
мы  им-Ьемъ  общ1я    интересы,  самый    главной,  д'Ьти;  но  что    касается  I 
нась  двухъ,  тутъ  есть  проб-клъ,  то  что  связываетъ  такъ    крепко   съ 
самаго  начала  людей  глубоко  полюбившихъ  другъ  друга,  это  общ1я, 
интимныя  разговоры,  планы,  желанья,  даже  собственное  воспитанье, 
сделанное  на  скорую  руку  и  совершенно  подъ  вл1ян!емъ   любви,  но 
все  же  это  то  и  составляетъ  внутреннюю,  новую  жизнь — у  насъ  эта-  '^ 
го  н-Ьтъ,  можетъ  именно  я  совсЬмъ  не  та  женщина  которую  бы  могъ 
любить  Г.  можетъ  этаго  н1>тъ  потому  что  любовь  есть  какое  то  чув- 
ство вызванное  мной,  какая  то  благодарность  любви — не  знаю  —  но 
откровенно  говоря,  мн-Ь  мало  этой  любпи,  не  смотря    на    несколько 
хорошихъ  минутъ,  я  чувствую  что    мн^Ь    в^етъ    холодомъ   отъ    него;  | 
еслнбъ  я  могла  пересоздать  наши  отношен!я,  я  бы    сд^^лала    это   въ 
туже  минуту,  я  чувствую  что  ему  это  бы  воротило  свободу  которую 
онъ  часто  и  теперь  жал^етъ— можетъ  жизнь  наша  пошла  бы  лучше, 
естественн{1е — понятнее  для  насъ  самихъ — я  боюсь  нашей  близости, 
скрываясь  в%чно,  сдерженная  семьей,  отношеньями,  вс^мъ  на   св^1тЬ 
и  тоже  какимъ-то  медостаткомъ    полной    лк'бви    со   стороны    Г.  она 
принимаетъ  характеръ,  мн'Ь  кажется  недостоЙ1гый  насъ  и  моя  страст- 
ная натура  конечно  должна  тоже  нести  ответственность — но  все  это  / 
было  бы  такъ,  еслибъ  внутренняя  жизнь  жив'Ье  проявлялась. — Съ  О. 
у  меня  бол-Ье  общаго,  бол%е  внутренной  жизни,  потому  и  бол^Ьс  гар- 
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мон1н  и  пониманья,  но  чтобъ  дойдти  до  этой  близости  надо  годы,  а 
я  не  знаю  переживеть  ли  ьъ  Г.  годы  это  чувство,  оно  слишкомъ 
лишнее  и  поверхностное  въ  его  жизни  и  съ  каждымъ  днемъ  я  вижу 
какъ  мы  не  входнмъ  бодро  и  гордо  по  л^стниц-Ь,  а  какъ  мы  споты- 
каясь сходимъ  съ  нея  шутя  и  смеясь  но  и  со  слезами.  —  Да  я  не 
знаю  даже  долго  ль  и  во  мн^^  сохранится  это  чувство,  моя  гордость 
проснется  наконецъ,  это  не  пошлая  гордость  это  сознанье  просто 
непониманья,  сознанье  невозможности  быть  любимой  какъ  это  гре- 
зилось и  потомъ  сознанье  что  я  не  одна,  я  не  утратила  таго  кото- 
раго  перваго  отъ  всей  души  полюбила  и  который  при  новой,  страст- 
ной любви,  остался  мн11  самымь   близскимъ. — 

Я  думаю  что  наша  любовь,  уродство  —  зач'Ьмъ?  что  же  она  мо- 
жетъ  новаго  внести  въ  нашу  я:изнь?— Собственную  семью,  ребенка, 
который  бы  мнЬ  былъ  такъ  дорогъ,  да  онъ  тоже  этаго  боится  и  онъ 
правь,  это  была  бы  гибель,  новый  ударъ  самымъ  близкимъ! — Такъ 
что  же  еще  нужно  въ  жизни  —  зач^мъ  старость  не  разомъ  приходить 
послЬ  молодости,  какое  это  глупое  переходное  положенье!  —  Какъ 
оно  много  заставляегь  думать  и  страдать,  зач1,мъ  не  разомъ  смерть 
посл^^  молодости?  что  въ  старости  бездомннку? — 

Еще  раэговоръ,  еще  пропасть  подъ  ногами,  люди  ли  вызываютъ 
сами  страшныя  мученья  или  жизнь  насыластъ?  не  знаю,  но  больно, 
страшно  больно.  Вотъ  начало  новой  жизни,  ея  заходящее  солнце,  а 
в'Ьдь  чувствую  же  я  что  я  могла  бы  быть  счастливой,  мн'Ь  такъ  хо- 
телось бы  еще  полно,  широко  пожить,  но  это  невозможно,  н'Ьтъ  сча- 
стья нктъ  для  меня,  я  это  ясно  вижу  и  мнк  кажется  что  одно  остает- 
ся, это  обмануть  ихъ  и  съ  улыбающемся  лицомъ  похоронить  въ 
себ^з  все  живое,  все  любящее,  они  многое  понимаютъ,  добры,  но 
что-то  между  нами  есть,  я  вижу  ясно  что  они  не  могуть  понять  чего 
мн^  недостаетъ,  или  они  старее  своихъ  л^тъ  или  я  моложе  моихъ,  или 
просто  въ  иихъ  н'Ьтъ  тЬхъ  потребностей  которыя  такъ  болезненно  во 
мне  живутъ,  имъ,  пережившимъ  все  хорошое,  нужна  только  спокой- 
ная, тихая  дружба,  въ  которой  нЬтъ  ни  сомненья,  ни  страха,  я  понимаю 
это,  но  зачкмъ  не  называть  это  дружбо!'!,  зач^мъ  давать  этому  чув- 
ству другое  имя?  въ  другомь  то  конечно  и  дружба,  но  это  не  все. — 

Какъ  исключить  личную  жизнь?  какъ  жить  только  для  долга?  какъ 
перерадиться,  какъ  умереть?   какъ  измЬлиться?  да  и  за  что  эти  му- 
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ченьи,  жизнь  и  такъ  не  на  долго  намъ  дана.  —  Я  не  съум'кла  понять 
её,  и  плачу  за  то  каждой  минутой....  зач'Ьмъ  я  такъ  судорожно  проснулась, 
какъ  будто  обрадованная  чуднымъ  сномъ,  в%ль  это  все  сонъ,  зач'Кмъ 
такъ  мало  силы  во  мн-Ь?  я  чувствую  что  можно  бы  еще  такъ  с\авно 
победить.  Вся  моя  бол-Ьэнь  въ  томъ  что  я  внутренно  недовольна 
собой,  я  вижу  что  сонъ  миновался  и  н-Ьтъ  силы  почти  сознаться  себ11 
самой,  я  ра;»била  какъ  игрушку  свою  жизнь  изъ  за  призрака,  я  ошиб- 
лась или  лучше  оиъ  невольно  обманулъ  меня,  страстныя  минуты  въ 
которыхъ  онъ  смотр'Ьлъ  на  настоящее  какъ  на  примиренье,  какъ  на 
возмезд!е  за  прошедшее  обманули  меня,  я  никогда  не  думала  и  не 
хотела  бы  чтобъ  онъ  отдалился  отъ  прошедшаго,  но  онъ  самъ  сна- 
чала заставилъ  меня  думать  о  какой  то  св'Ьтлой  жизни,  потомъ,  го- 
раздо позже  онъ  сталъ  прим'Ьшивать  все  болЬе  и  бол'Ье  грустныхъ 
размышлен!й  и  склонять  все  къ  другому  чувству,  неужели  въ  немъ 
играла  кровь  и  только? — 

Мн^  жизнь  наскучила  и  опротив-Ьла,  все  это  время  мн^  страшно 
тяжело,  это  странный  переходъ  отъ  дней  полныхъ  счастья  къ  тяже- 
лымъ,  безнадежнымъ,  безвыходнымъ  днямъ.  О.  больно,  онъ  не  мо- 
жетъ  этого  скрыть  отъ  меня,  онъ  былъ  сегодня  странно  раздражи- 
теленъ  и  сухъ  со  мной,  мн4  это  больн+,е  отозвалось  вс4хъ  вспышскъ 
Г.  Онъ  и  не  бывъ  правъ  всегда  ут^^шенъ  своей  правотой,  а  О.  Д'Ьй- 
ствительно  правый,  не  кричитъ  объ  своемъ  прав%.  Мн^1  страшно, 
ноги  подкашиваются,  такъ  эта  рука,  которую  я  такъ  крепко  сжима- 
ла въ  своихъ  рукахъ,  оставляетъ  меня,  а  та,  новая,  полная  энерпи 
и  хладнакровнаго  разбора  меня,  на  нея  я  не  буду  опираться,  въ  ней 
мало  любви,  есть  дружба  и  какое  то  снисхожденье,  больнее  сердцу 
худшой  обиды.  Я  опять  чувствую  что  смерть  неизбежна,  она  являет- 
ся какъ  примиренье  съ  собой,  какъ  выходъ,  какъ  очищен!е  —  онъ 
и  тогда  не  поиметь,  но  мн-Ь  все  равно,  я  не  хочу  умереть  для  того 
чтобъ  онъ  понялъ  какъ  онъ  измучилъ  меня  или  лучше  какъ  любовь  моя 
къ  нему  измучила  меня,  я  хотела  бы  умереть  просто  чтобъ  перестать 
страдать,  но  и  для  этого  я  не  сделаю  шага,  надо  исполнить  принятой 

долгъ,  да  еще 

Край  родной  поиидЪть  надо 

Да  своихъ  поцаловать: 

Елена,  я  бы  выздровила  окруженная  тобой  и  детьми  твоими,  ихъ 
св'Ьтлыми  личкамм,  по  эти  жссток1я  люди  говорятъ:  ни  съ  мйста. — 
Еслибъ  я  могла  молиться,  я  бы   молилась — 
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Да,  да,  ноя  Елена,  вогь  здЬсь  въ  этой  тетради  посд-Ь  моей 
смерти,  если  я  буду  довольно  счастлива  чтобъ  умереть  прежде,  ты 
найдешъ  всю  правду  или  все  что  казалось  мн^  правдой,  я  не  могу 
еще  привыкнуть  къ  новой  жизни,  борьба  продолжается,  иногда  усту- 
паетъ  эгоизму  и  потомъ  вновь  съ  непонятной  силой  терзаетъ  меня, 
какъ  узнаешъ  людей  на  д'Ьл'Ь,  какое  я  слабое  и  ничтожное  суще- 
ство! —  Это  не  смиренье,  это  истина.  ВЬдь  я  вижу  иногда  что  О.  не 
легко  досталось  его  широкое,  благородное  пов-Ьденье,  что  же  я? 
в'Ьдь  я  знаю  что  можно  бы  пересоздать  все  еще,  Г.  о!  я  уверена 
что  онъ  безъ  страшной  боли  примириться,  —  ну  воть,  ты  видишъ 
сама  —  а  между  т4мъ  я  ничего  не  предпринимаю,  я  съ  ужасомъ 
только  думаю  что  я  таже,  таже  N.  которая  жила  жизнью  О.  спала 
его  сномъ,  наконецъ  не  передъ  ч^мъ  не  остановилась  чтобъ  следо- 
вать за  нимъ,  да  будто  это  правда?  будто  это  я? 

О!  Огаревъ,  Огаревъ,  я  не  знаю  что  со  мной,  но  я  чувствую  по 
безсоннымъ  ночамъ,  по  в^чнымъ,  ти.химъ,  тайнымъ  слезамъ,  ты  мн-Ь 
не  меньше  дорогъ  ч^мъ  прежде,  но  страстность  исчезла,  воскресить- 
ее  произвольно  нельзя — а  въ  теб^Ь  исчезла  ли  она?  мнй  бы  легче  это 
думать,  но  я  не  знаю — 

Какъ  кажется  могло  бы  быть  хорошо,  но  н-Ьтъ,  мол  Елена,  не 
хорошо  —  борьба,  сожал^ньи,  желаньи  невозможныя,  я  хочу  скло- 
нить голову,  склоняю,  но  слезы  льются,  но  на  лиц-к  невольно  видна 
печать  чего  то  сломанаго,  убитаго.  Боже  мой!  еслибъ  время  хоть 
быстрее  проходило,  пусть  я  скорей  состарюсь,  пусть  буду  со- 
всемъ  ненужна,  —  ты  понимаешъ  все  что  я  д4лаю,  я  д'клаю  добро- 
вольно, но  когда  д^ти  будутъ  больш!я,  я  пр1еду  къ  вамъ,  я  отдохну, 
я  сама  себя  измучила. 

На  дняхъ,  ночью  я  никакъ  не  могла  заснуть,  думала  объ  теб^  и 
объ  себ'Ь,  мн^  ясно  было  что  я  иду  какъ  ключь  ко  дну  и  я  вспо- 
мнила другое  время,  другую  минуту,  помнишъ  какъ  я  тонула  въ  пру- 
д'Ь,  ноги  утопали  въ  тин^,  въ  мигъ  я  вся  погрузилась  въ  воду,  ли- 
ца не  было  уже  видно,  только  волосы  виднелись  да  отуманеные 
страхомъ  глаза,  ты  подала  мн-Ь  руку — Е1лена  и  теперь  протяни  руку, 
теперь  нужнее,  тогда  только  угрожало  смертью,  а  тутъ  страданьи 
свои  и  близкихъ,  эти  мученьи  хуже  физическихъ — Боже  мой,  за  что 
же  жизнь  такъ  дорого  заставляетъ  платить  за  все  хорошое,  или  ужъ 
во  мн^  самой  недостаетъ  св^>тлыхъ  елементовъ,  любви,  терп-Ьнья, 
кротости — да,  да — св^тлаго  ничего  н^тъ  во  .«н-Ь.  Я  упала  съ  страш- 
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ной  высоты,  я  чувствую  что  я  ошиблась  и  ын'Ь  какъ  всякой  живой 
натуре  хочется  всплыть  снова,  освободиться  оть  себя  самой,  и  я  съ 
ужасомъ  вижу  что  ничего  меня  сильно  не  аахватываетъ — съ  48  года 
европейск!я  бредни  меня  не  увлекаюгь,  я  не  в-крю  въ  скорое  осу- 
ществлен1е  всего  того  что  намъ  грезилась,  вспоминая  всю  свою  жизнь, 
я  вижу  какъ  власть  всегда  портить  человека,  какъ  легко  онъ  можетъ 
сделаться  полачемъ  и  презираю  ровно  и  себя  и  вс^хъ  другихъ — если 
кто  уц^л-клъ,  такъ  это  случай  спасъ  —  другъ  мой,  если  я  буду  до- 
вольно счастлива  чтобъ  умереть  прежде  тебя,  вспомни  мою  просьбу, 
спаси  д-Ьтей  оть  сношен!я  съ  кр-Ьпостнымъ  сос10ян!емъ,  лучше  пусть 
они  будуть  пъ  нужд'Ь— я  много  думаю  объ  Рос.  я  безпрестанно  объ  ней 
думаю,  едва  ли  найдется  челов^къ  который  бы  её  больше  любилъ, 
я  оставила  ее  навсегда  изъ  чувства  личной  преданности  къ  д-Ьтямъ  жен- 
щины которую  я  много  любила,  безъ  этого  страшнаго  случая,  безъ 
ея  смерти,  едва  ли  я  нашла  когда  нибудь  силу  оставить  Р. — ,  я  не 
говорю  ужъ  объ  васъ,  объ  нашей  разлуки  слишкомъ  страшно  и  боль- 
но говорить,  но,  моя  Елена,  я  думаю  что,  не  говоря  объ  личных'Ъ 
отношен1яхъ,  каждый  челов'Ькъ  раздЪляющ!й  нашъ  образъ  мыслей, 
долженъ  оставить  Рос.  а  если  Д'Ьти  есть,  то  н  подавно  долгъ  его 
спасти  ихъ  оть  нихъ  самихъ,  отъ  рус.  жизни,  по  моему  одинаково 
нельзя  жить  въ  южной  Америк'к — 

VI  такъ  здйсь  гд^  хочешъ,  гд'Ь  возможно  образуется  колон1*я  изъ 
ЛЮД'^Й  любящихъ  Росс!ю,  по  моему  невходя  въ  мелк!я  и  желчныя 
сто/кновен1я  съ  правительствомъ,  каждый  руск.  можетъ  сказать: 

Я  люблю  мою  страну,  но  мн^  невозможно  въ  ней  жить;  надо 
гнуть  спину  передъ  правительствомъ,  и  необходимо  сделаться  пола- 
чемъ своихъ  подчиненныхъ;  я  могъ  быть  полезнымъ,  но  правитель- 
ство еи^е  такъ  молодо  что  боится  каждой  благородной  личности,  оно 
подавлено  уваженьемъ  къ  чину,  а  не  къ  лицу— я  въ  невозможности 
быть  полезнымъ  при  этихъ  услов1яхъ,  вотъ  почему  я  оставилъ  Р. — 
Есть  въ  истор1и  каждаго  народа  переходная  эпоха  въ  которой  мень- 
шинство понимаеть  зло,  но  ни  въ  чемъ  не  можетъ  протнвуд^йство- 
вать  ему,  эта  эпоха,  эпоха  емиграц1и;  оно  тКмъ  больн-Ье  что  живсшъ  безъ 
сочувств!я  къ  западу;  смотришъ  только  и  удипляешся  равно  н1зКО- 
торымъ  свободнымъ  пр1емамъ  которыя  намъ  неизвестны  и  ровно  без- 
СИЛ1Ю  большинства  страдающаго  матерьяльно  больше  ч'Ьмъ  нашъ  на- 
родъ.  Да  мы  живемъ  въ  тяжелое  время,  все  великое  исчезло  съ  ли- 
ца земли,  не  одна  парт!я  не  даегъ  намъ   вполне  великаго    челопЬка, 
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народы  спягь,  изъ  ихъ  среды  ни  однаго  живаго  звука — какимъ  име- 
немъ  заклеймить  истор1я  эту  гнустную,  буржуазную  эпоху?  —  А  мы 
къ  ней  принадлежнмъ  и  должны  нести  отв'ктственность,  да,  да  отв-Ьт- 
ственность,  я  не  умолима,  что  за  мягкосердеч1е,  что  за  позорное  снис- 
хождение? ^еаппе  с1'Агс  могла  поднять,  возбудить  сонную  Францию? — 
ста\о  зач^1мъ  такъ  пренебрегать  личностями,  мы  вей  трусы  и  мало- 
в^^рующ^я,  оть  того  и  складываемъ  руки,  н^ть  илвиненья  на  это  н'Ьть — 
Склонимъ  же  голову  и  скажемъ  съ  смиреньемъ  мы  выродились,  мы 
терпимъ,  стало  эач^мъ  жаловаться  и  на  кого?  —  О!  пусть  д^ти 
наши  умрутъ  рано,  но  пусть  они  не  принадлежать  къ  этому  гнуст- 
ному  м!ру  и  пусть  не  им^ють  нашего  тяжелаго  сознанья  собственнаго 
безсил1я  и  ничтожества — 

Воть  псе  что  бродить  въ  моей  голове,  скучно  жить,  другъ  мой, 
трудно  —  больно, —  долгь,  обязанности,  желаньи  все  перемешалось, 
все  спуталось,  псе  терзаеть  и  разрываетъ  душу.  Въ  начал'Ь  будуще- 
го м1.с.  ты  будешъ  больнс,  клкъ  же  меня  н-Ьть  съ  тобой?  голова  кружится, 
ноги  подкашиваются,  о  безсил!е,  безсил1"е! — И  когда  придуть  письмы, 
и  всю  ли  правду  напишутъ,  боюсь  думать  и  каждую  минуту  думаю. 
Какъ  жизнь  много  даетъ  страдан1й  не  соразм41ривая  силъ — 

Я  сидела  за  столомъ  и  одругъ  такъ  живо  перенеслась  къ  вамъ, 
такъ  страшно  стало  и  больно — я  вспомнила  страшный  сонъ  который 
видела  уже  съ  м^сяд^ъ  тому  назадъ. — Я  была  съ  вами  въ  Акшен^  и 
между  тЪмъ  знала  что  съ  вами  только  на  н^ьсколько  часовъ,  я  съ 
ужасомъ  чувствала  что  время  быстро  уходить.  Ты  была  очень  больна, 
но  на  ногахъ,  С.  меня  подозвалъ  и  сказалъ  на  ухо:  я  говорилъ  со  всЬми 
докторами,  невозможно  ее  спасти.  Ф.  Е. '  вошла — грустная  качая  голо- 
вой она  ми!»  указала  на  д^тей  которыя  стояли  въ  дверяхъ  съ  своими 
свежими  и  бсзпечными  личками  и  сказала:  И  они  будутъ  скоро  си- 
ротами.— Елена  моя,  я  недостойная — недостойная — но  неужели  эта 
боль  въ  сердце  ничего  не  искупаетъ?  я  думаю — ничего — 

Причесываясь  у  зеркала  я  вдругъ  заметила  что  въ  это  последнее 
время  похуд-Ьла,  вспомнила  боль  въ  сердце  которая  по  ц'Ьлымъ  днямъ 
не  покидаеть  меня  нынче  и  мн-Ь  стало  Бдругъ  такъ  отрадно,  такъ 
весело  думать  что  можетъ   не  долго  еще  жить  остается;  я  съ  жадно- 

'  [Фекла  Егоровна,   няня.] 
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стью  ухватилась  аа  эту  мысль,  но  туть  же  м»гЬ  пришло  въ  голову  что 
меня  похоронятъ  въ  Хайгет%  какъ  б^днаго  Ворцеля  на  англицкой  иа> 
неръ,  такт>  чинно  и  холодно,  и  мн4  самой  стало  холодно  оть  этой 
мысли,  лежать  такъ  далеко  оть  вась  вс^хъ,  такъ  одиноко — и  взду- 
малось мн-Ь  объ  Симбор-Ь,  тамъ  мнЪ  кажется  должна  бы  я  лечь  — 
родныя  деревья  и  поля  кругомъ,  вдали  Яхонт.  '  родина  наша,  кт>  кото- 
рой мы  въ  горьк!я  минуты  бывали  такъ  несправедливы,  впрючемъ  я 
давно  еще  въ  Р.  воротилась  къ  нему  со  всей  любовью  моего  сердца. — 

Я  подошла  къ  столу  на  которомъ  стоять  ваши  портреты,  упала  на 
колени  и  горьк1я,  прегорьк1я  слезы  полились  изъ  глазъ,  такихъ  я  еще 
не  знала,  другъ  мой,  не  думай  что  я  преувиличиваю,  дитя  мое,  чи- 
стое и  прекрасное,  Елена  моя,  какь  ты  ма-\о  знаешъ  еще  жизнь  и  какъ 
я  этому  рада — я  и  на  васъ  смотрю  татап,  стол?»  покачнулся  и  мн% 
показалось  что  вы  покачали  головой,  боже  мой,  какъ  мн^  больно 
было,  вдругъ  страшный  вопросъ  представился  мн-Ь:  Да  будете  ли  вы 
меня  всегда  и  не  смотря  ни  на  что  любить? — Это  недовЪр!е  къ  се- 
б^Ь  а  не  къ  вамъ — 

Какъ  трудно  писать  моя  Елена,  не  хочется  и  страшно,  часто  я 
думала  промолчать,  но  промолчать — солгать,  сь  близкими.  Иногда  мнЬ 
казалось  что  я  больше  не  увижу  васъ,  умру  зд^сь  и  мн^  было  такъ 
хорошо  думать  что  зы  меня  будете  и  посл^  любить,  но  все  это  не 
истина. 

Бедная  моя  Елена,  какъ  это  сделалось  я  не  знаю,  но  я  всей  ду- 
шой полюбила  и  Г.  Любовь  къ  О.  не  уничтожилась  новой,  но  она 
привела  невольной  характеръ  серьезныЛ  и  поэтичный,  много  въ  ней 
в^ры  и  преданности,  но  страсти  н-Ьтъ;  не  одну  ночь  я  просид-Ьла  на 
постели  спрашивая  себя  что  со  мной,  но  объяснечья  я  не  находила, 
Г.  не  виноватъ,  онъ  не  любилъ  меня,  вообще  для  него  любовь  д-Ьло 
второстепенное  если  неменьше.— Какъ  мы  пр!-Ьхали  я  почувствовала 
точно  меня  всю  запутываютъ  въ  как!я  то  с-Ьти,  а  между  т^мъ  я  чув- 
ствовала что  я  одна,  я  его  видела  во  сн-Ь  каждый  день,  я  думала  о 
немъ  даже  противъ  своей  воли,  бол-Ье  полу-года  я  молча  боролась, 
падала  духомъ,  вновь  выплывала,  вновь  падала.  Въ  моемъ  обращенье 
была  страшная  неровность  съ  нимъ— наконецъ  я  решилась  спросить 
О.  что  онъ  думаетъ,  что  со  мной,  сначало  онъ  меня  ув^рялъ  что 
мн-Ь  кажется,  я  просила  чтобъ  меня    пустили    къ    вамъ,    хопь    не    на 


•  [С.  Яхонтово,  ДоАГоруково  тожъ,  имЪнае  А.  А.  Тучкова.) 
Русск1е  Пропилеи.  Т.  IV. 
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долго,  я  такъ  знала,  чувствовала  что  отдохну,  выадорювлю,  одна 
улыбка  Таты  аалечнла  бы  многое — мн'к  такъ  нужно  было  не  то  что 
говорить,  а  положить  голову  на  твои  колени  и  на  свободе  облегчить 
грудь  рыданьями  —  О.  не  хогклъ  моего  огь1>зда,  онъ  могь  бы  спасти 
меня,  но  онъ  не  хотЬлъ  ни  на  минуту  чтобъ  мн'Ь  было  больно,  чтобъ 
я  ему  принесла  жертву,  а  в^дь  лучше  было  бы  для  насъ  обоихъ, 
теперь  ужъ  поздно,  а  жить  съ  сознаньемъ  что  нанесъ  худш!й  ударъ 
тому  котораго  вс^хъ  больше  любишь,  плохо,  другъ  мой,  тяжело  да 
и  не  нашла  я  въ  этой  любви  счастья,  несмотря  на  нашу  симпат!ю, 
въ  насъ  слишкомъ  много  самолюб1я  и  оно  безпрестанно  сталкивается, 
положенье,  д^ти  все  противъ.  Г.  на  каждый  печальный  или  немного 
холодный  видъ,  отв^чаетъ  больше  чймъ  р4зко,  самъ  же  онъ  часто 
меня  оскорбляетъ  отсутств!емъ  любви  или  непониман1емъ.  Я  молчу, 
но  внутри  накапляется  многое  и  я  не  ум^ю  скрыть  то  что  чувствую. 
Жизнь  наша  жалко  идетъ,  я  бы  ее  отдала  чтобъ  какъ  нибудь  осве- 
житься, успокоиться — я  хогЬла  бы  умереть,  ми^  живой  выходу  н1>тъ, 
а  между  т4мъ  хочется  хоть  и  страшно  взглянуть  на  васъ,  на  Тату. 
Ахъ  какъ  часто  я  слышу  ея  голосъ  въ  минуту  нашего  отъ'Ьзда,  это 
было  предчувств1е — 

■■■',  Жизнь  не  по  силамъ,  она  ломаетъ  меня  понемногу,  требуетъ  на 
каждомъ  шагу  жертвъ,  молчаливыхъ  жертвъ,  безъ  ропотныхъ  —  а  я 
ропщу,  борюсь,  сама  не  знаю  что  я  отстаиваю,  что  такое  счастье  и  мо- 
жетъ  ли  оно  быть?  Нить,  н^тъ,  что  за  д-ктство,  н4>тъ  его  ннгд^,  есть 
долгъ,  известная  честность  исполненья,  есть  безнред^льное  желанье 
увидать  васъ,  друзья  мои,  больше  св4тлаго  ничего  н^тъ  въ  моей 
жизни  и  никто  не  виноватъ,  бедный,  бедный  Ага  ',  зачЬмъ  онъ  меня 
полюбилъ? — Казнь  во  мнй,  кажется  иногда  онъ  видитъ  что  во  мнй 
и  ему  больно  за  меня,  выше,  надъ  нимъ  н^тъ  человйческаго  образа — 

Давно  н^тъ  писемъ  отъ  тебя,  что  будетъ  завтра?  боюсь  думать, 
а  между  гЬмъ  все  думаю.  Съ  каждымь  днемъ  я  больше  понимаю  себя, 
свою  новую  жизнь — силъ  моихъ  не  хватаетъ,  ахъ,  еслибъ  умереть, 
в^дь  я  чувствую  что  это  необходимо,  Ог.  я  думаю  объ  немъ,  все — 

Я  не  ум^ю  любить  съ  самотвержгн!емъ,  еслибъ  я  попробала 
хоть  разъ  подавить  въ  себ^  непр1ятное  чувство  и  не  мучить  его  без- 
престанно! Любовь  его  скоро  меня  оставить,  я  это  ясно  вижу,  какъ 
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я  была  избалована  вашей  и  О.  любовью,  какъ  я  привыкла  считать 
на  нея  безъ    малейшаго  страха. 

Зд1сь  это  совс4мъ  другое,  меня  только  будуть  въ  самомъ  д'кл'к 
АК^ить  если  я  буду  такъ  какъ  желають.  Быть  можетъ  я  буду  тоже 
•  >  рью,  какъ  прежде  сердце  мое  билось  при  этой  мысли,  а  нын-к 
•  ::ь  иногда  я  эгоистически  думаю  о  томъ,  но  когда  я  могу  пр!йдти 
въ  себя,  я  вижу  ясно  что  это  было  бы  безум1е  дерзость,  зная  всю 
тажесть  жизни,  важность  общественнаго  положенья,  бедности  толк- 
нуть добровольно  несчастнаго  въ  жизнь  въ  этотъ  страшный  омуть — 

А  можетъ  уже  поздно    думать — 

Елена  моя,  какъ  мн^  больно,  зач-кмъ  тебя  н-Ьтъ  со  мной,  сколько 
разъ  я  задавала  себ'Ь  задачу  перед41лать  въ  себк  все  что  ихъ  оскор- 
бляетъ  и  какъ  вс^  мои  нам'Ьрен!и  разбивались  въ  дребезги  безъ  вся- 
каго  посл%дств1я.  Стыдно,  стыдно,  N.  воскр'ксни,  время  не  прошло 
и  можетъ  онъ  еще  воротится,  но  работать  надо  страшно. — Сегодня 
16  1ЮНЯ  по  здешнему,  буду  записывать  малсйш!я  ошибки,  главный 
правила. 

1.  Г.  и  О.  было  бы  хорошо. 

2.  Нич'Ьмъ  не  возмущать  ихъ  спокойств!е 

3.  Не  быть  вспыльчивой  съ  детьми 

4.  Ни  съ  людьми 

5.  Больше  заниматься. 
Немного  сделано  -Время 

Со  вчерашняго  дня  я  на  десять  л%ть  состарилась,  мн4  все  стало/ 
понятно.  Мы  говорили  долго  объ  О.  да,  действительно  я  отравила' 
его  жизнь,  злейшей  врагъ  не  могъ  сделать  ему  больше  зла,  мы  го- 
ворили, Г.  жалелъ  о  прошломъ — я  съ  ужасомъ  проходила  въ  своемъ' 
ум^Ь  все  что  было — съ  мучительной  болью  не  разъ  я  думала  обо 
всемъ  этомъ,  вид'Ьла  что  и  Г.  думаетъ,  но  вчера  мы  въ  первый  разъ 
р-Ьзко  коснулись  до  больныхъ  мксть,  Г.  говорилъ  какъ  всегда  съ 
недов'Ьр1емъ  къ  моему  пониман!ю  и  съ  неимоверной  жесткостью, 
прибавляя:  „что  я  говорю  не  должно  оскорбить  тебя,  ты  понимаешъ 
какъ  это  все  сказано".  Я  улыбалась,  и  въ  самомъ  д^лк  как!я  туть 
оскорблен1я,  молодую  кожу  сдернули  съ  свежей  раны  и  она  съ  но- 
вой силсГ'  и  упорствомъ  разскрылась! — как!я  же  тутъ  оскорблен!я. — 

Ми1  заговорили  объ  этомъ  потому  что  О.  иногда  пропадаеть  на 
несколико  часовъ  и  возвращается  немного   выпивши,  когда  я  говорю 
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ему,  онъ  скрываетъ  правду,  но  я  чувствую  что  говорю  уже  не  преж- 
нимъ  энергическимъ  голосомъ,  говорю  слабо,  нер-Ьшительно, 
ВЗГЛЯДОМ!»  вымаливаю  прощенье  за  то  что  собираюсь  сказать,  ну 
да,  я  не  им4ю  право  такъ  говорить  какт»  прежде,  это  страшное  от- 
мщен!е — 

Елена  моя,  кажется  у  меня  будеть  ребенокъ,  бедный,  б'Ьдный  ре- 
бенокъ,  непрошеный,  неприглашенный,  ник'Ьмъ  неблагославленный 
вступнгь  онъ  въ  жизнь — Г.  думает?,  съ  ужасомъ  какъ  приметь  это  О. 
я  тоже  боюсь  чтобъ  слишкомъ  глубоко  не  отзвалась  эта  боль — толки 
постороннихъ,  я  меньше  о  нихъ  думаю  ч^^мъ  Г. — Но  поднимаются 
голоса  московскнхъ  враговъ,  они  скажутъ:  взляните  на  эту  женщи- 
ну, л:ы  были  правы,, — Ребенокъ  этоть  не  будетъ  им^1ть  отца,  а  когда 
онъ  выростить,  лишится  и  матери,  да,  другъ  мой,  онъ  будеть  внутри 
души  монмъ  обвинителсмъ  -  нЬтт),  это  было  бы  слишкомъ  страшная 
кара  за  все,  лучше  пусть  идутъ  мимо  мои  любимыя  мечты!  на  мн'Ь 
лежитъ  прокллт1е,  какъ  такъ  любить  какъ  я  любила,  такъ  истинно 
уважать,  понимать,  ставить  выше  всего  въ  м1р^1  и — не  разлюбить,  а 
полюбить  еще  другаго — Зач11мъ,  зач+>мъ  эта  любовь?  какъ  ненужна, 
какъ  она  портить  жизнь,  какъ  много  она  принесла  вс^мъ  мученья! — 
Безъ  мужества,  безъ    твердости  —  н  Ьтъ  жизни. 

Два  раза  во  сн^  я  вид+.ла  ясно  что  ревнива;  разъ  я  вид'кла  что 
Г.  положилъ  голову  на  колени  одной  англичанки,  мн^  было  смертель- 
но больно,  и  вдругъ  онъ  сталъ  ей  говорить  ты  —  Зач^мъ  же,  ду- 
мала я,  онъ  прежде  не  говорилъ  ей  такъ  при  мн'Ь — 

Не  давно  я  видела,  что  Г.  столкнулся  въ  дверяхъ  съ  нашей  горнич- 
ной, и  сталъ  съ  ней  шутить  и  она  стала  нагибать  и  поднимать  под- 
носъ  съ  стаканами  и  тарел.  И  вдругъ  Г.  схватилъ  её  и  два  раза 
сильно,  громко  поцаловалъ — 

Мн4  хочется  еще  разъ  съ  тобой  поговорить  отъ  всей  души,  меня 
душить,  я  въ  разладе  съ  самой  собой,  если  я  буду  продолжать  быть 
въ  этомъ  кол'кбань'Ь,  я  погибну,  съ  тобой  однимъ  я  могу  говорить, 
пусть  это  будеть  смертельно  больно,  но  я  должна  это  сделать,  твой 
образъ  носится  передо  мной  неизмЬримо  выше  вс^хъ  другихъ  —  — 

Я  утратила,  можеть  право  на  твое  полное  откровен1е,  но  ты  ко- 
нечно не  утратилъ  его  на  мое. — Я  тебя  люблю  всей  душой,  зач'Ьмъ 
еще  лишнее,  ненужное  никому  чувство? — если  бы  мы  сохранили  какую 
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нибудь  м'Ьру,  жизнь  насъ  вскхъ  была  бы  спасена,  но  теперь  это 
невозможно — эта  поверхностная,  неровная,  съ  вспышками  любовь 
не  удовлетворительна  въ  жизни,  потомъ  невольное,  но  глубокое  не- 
дов'Ьр!е  им4ю1цее  свое  основан!е  въ  его  прошедшей  жизни,  все  это 
мутить,  кружить  голову — потомъ  есть  сознанье  что  меня  и  не  аачто 
любить  такъ  глубоко,  вт»  твою  любовь  я  в4рю  съ  ребяч!ей  просто- 
той, я  чувствую  что  ты  меня  глупо  любишъ,  безъ  самолюбья,  безъ 
всякой  посторонней  мысли — И  не  разъ  вспоминая  какъ  я  нелепо, 
страстно  и  не  хорошо  поступила,  я  останавливаюсь  еще  съ  большой 
любовью  передъ  тобой,  и  не  могу  понять  какъ  ты  такъ  просто  добръ, 
какъ  ты  меня  еще  любишъ,  и  я  становлюсь  себй  самой  противна  и 
невыносима,  я  пробую,  другь  мой,  пересоздать  все,  но  силъ,  ум'Ьнья 
н'Ьтъ,  другъ  мой,  не  можешь  ли  ты  мн^Ь  помочь — да,  не  бойся  этихъ 
необходимыхъ  усил!й,  тревогъ,  я  буду  сильно  вознаграждена  спо- 
койств!емъ  душевнммъ,  в'крой  въ  себя  —  в%дь  тутъ  нечего  терять, 
счастья  настоящаго,  прочнаго  н^тъ,  эта  меняющ1яся  любовь  и  _рав- 
нодушье  не  сд^1ланы  для  меня,  я  ихъ  не  понимаю,  они  меня  оскор- 
бляютъ,  мучутъ,  наполняютъ  то  надеждой,  то  недов%р1емъ,  словомъ  это 
адъ! — каждое,  новое  впечатленье  стнраетъ  до  тла  все — другъ  мой,  я 
чувствую  что  сама  часто  несправедлива,  лишн-ке  требую,  надо  брать 
людей  такъ  какъ  они  есть,  это  правда,  но  правда  тоже  что  нельзя 
стать  такъ  близко  людяыъ  которыя  невольно  такъ  больно  зад^ваютъ 
другъ  друга,  стало  въ  нихъ  глубоко  лежитъ  иепониман1е,  или  просто 
существенное  различ1е  въ  выраженье  чувства,  в^дь  мы  обоюдно 
отравляемъ  жизнь  другъ  другу  совершенно  безсознательно,  въ  осо- 
бенности онъ — онъ  ничего  не  д-Ьлаетъ  дурнаго,  но  въ  немъ  отсут- 
ств1"е  многаго — едва  ли  это  ч^мъ  нибудь  пополнишь  а  къ  тому  при- 
бавляются мои  важныя  недостатки,  ихъ  постоянный  раэборъ  который 
сдвинулъ  насъ  съ  точки  разенства,  я  не  знаю  какое  имя  дать  нашимъ 
отношен!ямъ,  покровительственная  и  снисходительная  дружба  —  какъ 
больно  мн^^  писать  это,  я  знаю  что  ты  не  пов^>ришъ  мн^ — напрасно, 
другъ,  теперь  я  тихо  разсуждаю 

Въ  последн!й  разъ  я  записываю  зд^сь  ужъ  не  мучен ьи  и  оскор- 
бленья черезъ  которыя  я  прошла,  а  путь  къ  освобожденью,  если  я 
не  исполню  того  что  говорю  теперь,  то  пусть  вс^1  мученья  обруши- 
ваются на  мою  голову,  я  ихъ  вполне  заслуживаю  —  Я  не  могу  пере- 
делать себя  до  тла,  время  преданной  любви  должно    быть    прошло, 
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или  просто  это  невозможно — я  иначе  понимаю  жизнь  и  любовь,  я 
знаю  что  я  накалила  страшную  отв'Ьтственность  на  свою  голову, 
изгладить  все  нельзя,  но  сознавая  существенное  различ!е  пониманья 
между  мной  и  имъ,  недостойно  не  понять  своего  м^ста,  не  стать 
дальше  отъ  вс4хъ — я  утратила  сердце  котораго  нич-Ьмъ  не  зам-Ь- 
ниш-ь — это  худш!й  поступокъ  всей  моей  жизни,  и  за  него  я  плачусь 
каждой  минутой — я  чувствую  что  жизнью  разплачусь,  но  разплата 
ли  это? — Самоуб1Йство,  это  вещь  уилекательная,  я  бы  решилась 
серьезно,  жизнь  моя  давить  меня  съ  давнихъ  поръ,  мученьи,  ошибки, 
безумства  всякаго  рода,  Елена  и  папа — О.  я  ему  сделала  столько 
зла,  что  не  см^ю  думать  о  его    гор^;  силы,   силы — 

Да,  да  это  правда,  есть  точка  на  которой  мы  не  будемъ  мешать 
другъ  другу,  мечтать  о  какой-то  невозможно  прекрасной,  поэтиче- 
ской, гармонической  жизни — въ  наши  л'Ьта  недостойно,  я  ошиблась, 
жизнь  дана  не  вс^мъ,  онъ  по  своему  упивается  ею,  что  же  что  я 
не  сочувствую,  не  ц^ню  его  взгляда? — прочь  съ  дороги — давно  пора, 
личныя  отношен1я  такъ  мало  эначутъ  для  него  и  такъ  много  для  меня, 
я  люблю  его,  но  знаю  что  не  могу  удовлетвориться  тЬмъ  что  онъ 
даетъ,  если  я  не  буду  им^ть  силы  пересоздать  нашу  жизнь,  она  насъ 
потащет-ь  въ  омутъ  недостойный  насъ  самихъ,  это  будетъ  безпре- 
станный  отливъ  и  приливъ — положемъ  же  нынче  съ  грустной  улыб- 
кой, съ  сознаньемъ  своего  прошедшаго  безсил1я  и  ошибокъ,  поло- 
жемъ основанье  новымъ,  серьезнымъ  отношеньямъ  въ  которыхъ  стра- 
сти не  будетъ  мЬста,  въ  которыхъ  мы  оц^нимъ  хорош1'я  стороны  и 
махнемъ  рукой  на  дурныя — не  позволяя  себ-Ь  той  близости  которая 
до  всего  им^етъ  д^ло. 

Я  не  сдержала  даннаго  себ^  слова,  я  потерянное,  ничтожное  су- 
щество— Боже  мой  какъ  бы  я  хотЬла  умереть!  Другъ  мой,  неужели 
теб^  лучше  чтобъ  я  жила  съ  ненавистью  и  презр^ньемъ  къ  себ-Ь? 
Время,  счастливое  время  прошло  лля  меня.  Онъ  меня  любилъ,  ждалъ 
миогаго — О.  уважалъ  и  любилъ — все  это  прошло,  я  себя  пережила, 
схоронила  живую — передъ  этой  страшной  смертью,  смерть  ничего 
не  значить — какъ  тяжело,  моя  Елена,  но — 

Сегодня  */1|  1ЮАЯ  день  моего  рожденья. — Во  многомъ  я  виновата, 
Елена  моя,  едва  ли  я  заслуживаю  еще  твою  любовь — Я  все  д^аю 
хорошое  и  дурное  порывами,  но  разума  н-Ьтъ  въ  моихъ    д^йств1яхь, 
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'боже  ной,  какъ  Ы1гЬ  больно  понимать  себя  такъ  ясно,  холодная  сле- 
за тихо  течетъ  по  моей  щек'Ь — 

Боже  мой  какъ  я  порчу  жизнь,  какъ  недостойна  жизни,  начинает- 
ся   страшная  таска, — если    это    не  пройдетъ,   нельзя  будетъ  жить — 
Чего  я  хочу?  больше    любить   онъ  не  можетъ  да  и  я  не  стою — что 
я  потеряла!  страшно,  больно,  душно — умереть,  умереть,  силъ  н-Ьтъ  бо- 
л4е —  еслибъ  у  меня  былъ  кто  нибудь  близкой  кто  бы  меня  спасъ, 
н'Ьтъ,  куда  не  взгляну,  никого  н4тъ — Я  намучила  и  себя  и  его,  мн-Ь  его1 
смертельно  жаль,  но  я  не  им-кю  той  преданности  которая  изъ  любви' 
все     выносить,     все     скрмваетъ, ,  все     покрываетъ — Онъ     не     вино- 
ватъ,  его  любовь    мн^    являлась    благороднее,    выше,  но  это    6ыло| 
только  минутное  увлеченье: — зач^мъ  я  такъ  мало  его  знала,  зач^мъ, 
я  такъ    много    отъ  него  ждала?  Во  всемъ  я  одна  виновата  но  д%ло  { 
не  въ  томъ,  какъ  все  поправить,  какъ  спасти  остатки — любовь  боль- ; 
шего  требуетъ  ч^1мъ  дружба — 

Еслибъ  я  могла  примириться  отъ  души  съ  этой  жизнею,  на  я 
примиряюсь  только  на  минуты — выдержки  н'ктъ,  мученьи,  сомн^ньи — 
я  задыхаюсь,  что  же  мн^Ь  д'Ьлать?— я  гибну — Ог.  вводить  въ  это 
не  хочется,  ему  страдать  за  меня  не  надо  бы  — 

27  1ЮЛЯ. 

Много  тутъ  записано  горькихъ  думъ  и  терзан1й,  но  кажется  я 
выхожу  изъ  этой  судоржной  жизни,  я  тихо  удоляюсь,  на  меня  нахо- 
дило какое-то  опъяненье  счастья,  эгоизмъ  безграничной,  я  тяготилась 
своими  обязанностями,  находила  несправедливыми  в^чныя  лишенья 
къ  которымъ  ОКИ  меня  осудили,  разъ  даже  я  услышала  напоминав-Ьнье, 
больно  мн^к  было,  но  мало  по  малу  я  поняла,  вспомнила  что  обе- 
щала, за  что  взялась,  я  смирилась  душою — больно  было,  я  очень 
живуча,  но  теперь  я  счастлива,  раны  не  совс^мъ  закрылись,  но  на- 
дежда на  нэцйл^нье  есть.  Д^Ьти  будутъ  теперь  всегда  на  первомъ  пла- 
н-Ь,  потомъ  Ог.  потомъ  вс^Ь  близк1я,  я  буду  заботиться  чтобъ  всЬмъ 
было  хорошо,  о  себ-Ь  я  хочу  перестать  даже  думать.  Съездить  хоть 
не  на  долго  въ  Рос.  вотъ    моя    мечта,    можетъ  меня    пустятъ. 

8  «вгу.  1857. 

Были  св-Ьтлыя  минуты  и  опять  мученьи  —  Жизнь  не  стоитъ  того 
чтобь  люди  выносили  безпрестанныя  страданья — Да  и  что  въ  моей 
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жизни?  я  не  с-ьум^ла  быть  матерью  втимъ  дЪтямъ?  быть  полезной 
имъ  въ  чемъ  другомъ  я  не  могу,  потому  что  слишкомъ  мало  энаю, 
васъ  я  оставила  на  всегда,  Ог.  ма.\о  по  малу  удалился;  я  все  пони- 
маю, роптать  не  на  кого,  но  за  чтоже  схватиться  обеими  руками? 
Онъ  не  умнеть  любить,  это  вспышк.1,  увлеченье,  это  не  та  глу- 
бокая, чистая  любовь  которая  даеть  такую  глубокую  в'Ьру  въ  чело- 
века— Н^тъ,  н%тт),  его  любовь  не  есть  тотъ  ответь  о  которомъ  я 
думала,  который  мн^Ь  снился,  котораго  я  даже  видйла  сначала — все 
изменилось  внутри  насъ,  но  силъ  н-Ьтъ,  я  себя  больше  не  уважаю. 
Въ  моемъ  повед^нье  есть  разпущеность,  непоследовательность  кото- 
рыя  меня  убнваютъ,  я  борюсь,  но  точно  между  незнакомыхъ  скалъ, 
то  къ  одному  утесу  прнбьетъ  волна,  другая  пройдегь  и  выбросить 
на  противуположной  берегъ; — молчи,  притихни,  можетъ  и  та  пр1й- 
детъ  волна  которая  весело  взбежитъ  и  покроетъ,  тревожное  сердце 
замолкнетъ,  все  стихнетъ,  какая  торжественная  минута  смерти,  какъ 
это  должно  быть  хорошо  если  душа  чиста,  но  это  не  для  меня,  я 
умирая  буду  помнить  какъ  много  я  дурнаго  оставляю  въ  воспоми- 
нанье всехъ  близкихъ — какъ  много  бы  надо  было  переделать  и 
какъ  все  же  ничего  не  сделано — 

16  августа.  Важныя  перемены  въ  нашемъ  доме,  Бнутренн!и,  глу- 
бок1я. — Я  буду  опять  писать  для  тебя,  моя  Елена,  я  хочу  бежать 
отъ  себя,  отъ  своей  жизни  и  только  въ  нашихъ  детскихъ  воспоми- 
нан1яхъ  я  нахожу  то  чудное  спокойств1е  которое  было  въ  насъ 
самихъ  ни  смотря  на  все  окружающее.  Я  сделала  важный,  но  необ- 
думанный шагъ  въ  моей  жизни  и  дорого  заплатила — я  думаю  что 
положенье  было  сверхъ  силъ  человеческихъ,  равновес!е  не  могло 
быть,  отъ  того  безпрестанныя  перемЬны,  то  м!ръ  и  солнце,  то  тре- 
вога и  тучи;  ну  теперь,  на  широкую  дорогу,  второй  разъ  прощай 
моя  Елена,  ты  не  узнаешъ  больше  своей  Ыа1а!!е,  эта  не  та  страст- 
ная и  иск-\ючительная  натура  которую  ты  знала,  эта  спокойная, 
равнодушная,  терпеливая,  можетъ  даже  кроткая.  Прочь  отъ  меня 
все  заботы  которыя  меня  волновали  здесь,  на  широкую  дорогу,  ради 
Бога,  ведь  проселкомъ  хоть  и  ночью  весело  бежать  вдвоемъ,  но 
одной  на  широкую  дорогу.  Да,  я  взялась  за  детей, 

Окончиваю  эту  тетрадь — Я  слишкомъ  много  жила  для  себя  — Ну 
будетъ  плакаться  надъ  собой. 
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4  сентября  1857. 

Какъ  хорошо  ты  сд^алъ  что  по'Ьхалъ  и  какъ  хорошо  что  при- 
несъ  мн^Ь  А(1о1р}хе '.  Я  теперь  помню  что  читала  его,  но  нужно  было 
перечесть  и  я  тебя  благодарю  за  это  оть  всей  души,  Ас1о1рЬе  мн^к 
помогь,  все  еще  бол'ке  уяснилось,  еще  ярче  мн-Ь  представилась  необ- 
ходимость перем-Ьны  въ  нашей  жизни,  а  еслибъ  я  была  такъ  непро- 
стительно слаба  что  не  могла  бы  сладить  съ  собой,  тогда  разлука, 
одна  разлука  можеть  вырвать  насъ  изъ  недостойной  жизни.  Но  ты 
знаешь  что  насъ  связываетъ,  мы  не  свободныя  люди,  мы  не  можемъ 
поступать  капризно  по  нашему  желанью,  мы  должны  покориться  Ог. 
и  дЬтямь.  Я  не  скажу:  станемъ  работать.  Теб^  нечего  или  не  надъ 
ч'Ьмъ  работать,  это  мое  д^ло. — Я  не  могу  тебя  обвинить,  ты  далъ 
мн'Ь  очень  много,  ты  былъ  потресенъ,  я  теб^  казалась  иной,- не 
знаю,  но  на  тебя  повеяло  свежей  струей  жизни  и  ты  отдался  ей 
съ  упоеньемъ,  будемъ  откровенно,  просто  говорить,  не  знаю  я  ли 
моими  неровностями  не  съумйла  удержать  въ  теб^  эти  чувства,  или 
они  должны  были  пройдти,  или  они  были  вспышкой  усталаго  сердиа, 
которое  потомъ  само  удивилось  что  могло  такъ  вновь  поварить 
жизни,  знаю  еще  что  тутъ  приы-Ьшалось  тяжелое  чувство,  не  гово- 
римъ  объ  немъ,  только  дай  мнй  сказать  теб^  что  по  моему  оно 
должно  бы  теснее,  неразрывнее    связать  насъ,  а  не  удалить. — 

Твой  отъ'Ьздъ  внесъ  въ  мою  душу  какую-то  тихую  грусть.  Я 
поняла  всю  несправедливость  моихъ  требован!й,  желан1й.  Да,  я  не 
ум-кю  нести  крестъ  неволи,  принужденья,  мн^  трудно  понять  что 
наша  жизнь  естественна,  что  ничего  въ  ней  къ  лучшему  не  можеть 
перемениться. 

Я  пишу  у  тебя,  на  дворк  хорошо,  дождь  льетъ  тихо,  безъ  ветра, 
листья  шумятъ  отъ  падающихъ  капель,  мнк  вспомнился  лЬсъ,  вотъ  и 
слезы,  тебя  бы  они  быть  можетъ  разсердили,  другь  мой;  прими  же 
во  мн^  эти  стороны  которыя  мои,  которыхъ  я  не  могу  пересоздать. 

Вотъ  зачкмъ  я  хотЬла  съ  тобой  поговорить,  пусть  это  будегь 
въ  посл-Ьдн1Й    разъ,  больше    мн-Ь  нечего    сказать,  и  кажется    нечего 


'  [Вкроятно,  романъ  Б«нж.  Констана.] 
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на  это  отв'Ьчать.  Попробуемъ  жить  мирно  и  ясно,  часто  ын^к  это 
кажется  очень  возможно,  но  теперь  вогь  въ  чемъ  я  лучше  смотрю 
на  жизнь.  Я  съ  смиреньемъ  говорю  теб^!:  Ну,  не  люби  меня,  пусть 
я  этого  слова  больше  не  повторю,  какъ  упрекъ  и  обвиненье.  По- 
мнишь ли  ты  какъ  русской  попъ,  крестивъ  ребенка,  уронилъ  его  и 
сказалъ:  Богь  далъ,  богъ  и  взчлъ.  Больше  никакихъ  требован!й,  ни- 
какихъ  оскорблен!^,  буду  тебя  любить  какъ  ум^ю,  не  думая  о  вза- 
имности, да  её  и  ненужно,  все  вздоръ.  Ум-кла  же  я  тебя  прежде 
любить  не  видя  и  во  сн^  чтобъ  ты  когда  нибудь  могъ  меня  любить. 
Твое  отсутств1е  мн-Ь  много  помогло,  оно  уяснило  мн^  что  ты  для  меня, 
забудсмъ  же,  другь  мой,  слова  сказанныя  въ  горьк!я  минуты  и  ко- 
торыя  мы  такъ  часто  повторяемъ;  дадимъ  себй  слово  не  возвращаться 
къ  прошедшему;  хорошее  вставимъ  въ  рамку  и  хранимъ  его  молча 
въ  сердц'Ь,  дурное,  прочь  изъ  памяти,  выгнать  хоть  силой;  обно- 
вимся; жизнь  еще  богата,  она  дастъ  много,  хотя  другаго,  новаго — 
но  все  ровно,  если  я  могу  не  на  словахъ,  а  на  д^лй  смириться,  ты 
увидишь  что  будетъ  хорошо. — Я  не  боюсь  высказаться,  не  боюсь 
чтобъ  письмо  это  явилось  обвинителемъ  когда  нибудь,  я  думаю  что 
я  его  вполне  заслужу  если  не  слажу  съ  жизней.  В'Ьдь  теперь  весь 
бредъ  души  прошелъ,  я  вижу  ясно  кто  и  сколько  даетъ,  я  прини- 
маю, 1юннмаю  жизнь  не  по  моему  плану,  а  какъ  она  есть.  Стало 
если  воротятся  требованья,  это  будетъ  иепоб-Ьдимой  эгоизмъ  и  сума- 
шеств1е;  лечить  тутъ  нечего,  тогда  надо  разстаться,  но  я  не  хочу  и 
не  должна  этого  допустить. 

Ну  прощай,  читай  беэъ  дурнаго  чувства  эти  строки,  они  напи- 
саны отъ  души,  мн'Ь  грустно  и  все  же  солнце  св'Ьтетъ. — Вотъ  и 
дождь  пересталъ,  ветерокъ  дуеть  слегка,  солнце  изъ  тучи  выглянуло. 
И  въ  природе  и  на  душЬ  не  дурно.  —  Воротись  же  съ  спокойной 
и  ясной  душой,  ничего  дурнаго  не  ждетъ  тебя  у  порога.  Въ  доб- 
рый часъ! — 
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Еслибъ  была  сила  совершить  все  принятое  мною  сегодня,  жизнь 
пошла  бы  отлично  по  крайней  м-Ьр^1  для  другихъ. — Ну,  Елена  моя, 
-странная  моя  жизнь,  она  проходить  въ    разлуке    съ    вами    а    между 
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тЬмъ  изъ  за  тебя,  другь  мой,  я  вынесла  сегодня  больше  чЪмъ  мо- 
жеть  вынести  свободный  челов^къ;  еслибъ  тебя  не  было  то  се- 
годня и  меня  бы  не  стало;  сегодня  послй  длиннаго,  уясняющаго 
разговора  я  вошла  на  верхъ  и  право  нужно  было  повторять  твое 
имя  чтобъ  ничего  не  предпринять — мн'Ь  такъ  страшно  было  больно 
и  пративно,  безотрадно,  ненужно  жить.  Я  была  въ  какомъ-то  исту- 
плень4  и  съ  отчаяньемъ  громко  вскрикнула:  Да  гд^  же  эта  рука 
которая  спасла  меня  когда  я  тонула?  в'Ьдь  это  страшно,  гд'Ь  же, 
гд^  же  она? — 

И  въ  тоск^  я  рыдала  какъ  ребенокъ.  Много  унижон1й  пало  на 
мою  голову,  но  я  все  таки  хочу  воскреснуть,  хочу  забыть  весь  бредъ 
души  и  жить  спокойно,  а  потомъ  л^томъ  къ  вамъ,  а  тамъ  если  д%- 
тямъ  ненужно  будегь  меня,  о  тогда  пусть  я  не  увижу  больше  стра- 
ну въ  которой  столько  невозвратнаго  совершилось,  столько  недуман- 
наго,  плачъ  ТатЬ  былъ  предостереженьемъ,  проклят1е  тому  м4сту  въ 
которомъ  нав^>къ  погибла  жизнь.  Боже  мой  зач'Ьмъ  я  поЬхала? — 

Проклят1е  на  меня,  впрочемъ  казнь  совершается. 

(Поэднкйшая  приписка:] 

Я  писала  это  въ  57  или  58  году,  много  страдая  я  не  знала  тогда 
истиннаго  страданья.  Казнь  совершилась  только  64  году  смертью 
моей  дорогой,  незаменимой  Лели. 


70. 
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10  Дек.   1857. 

Еслибъ  я  могла,  еслибъ  была  на  св^тЬ  душа  передъ  которой  я 
могла  явиться  со  вс^мъ  откровен!емъ  души  моей,  н^тъ,  Елена  моя, 
ты  ничего  не  должна  знать,  и  я  сойду  въ  могилу  съ  тайной  отъ  тебя, 
ахъ,  какъ  мн4  больно— Н^тъ,  въ  жизни  ничего  н4тъ  кромй  мучен1й 
оскорблен1й,  зла.  Боже  мой,  какъ  мн-Ь  гадко,  пусто,  одиноко,  и  ты, 
другь  мой,  и  ты  не  можешь  меня  спасти,  н4тъ  никто  меня  не  спа- 
сетъ — а  сама  я  себя  добила.  Все  мн^  противно — ну,  пусть  будет* 
что  будегь!.... 

Только  знай,  моя  Елена,  что  волей  своей  ли  другихъ  ли,  но  я 
глубоко  несчастна  — еслибъ  не  страхъ  васъ  огорчить,  я  бы  не  стала 
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терпеть  такое  безотрадное  мученье,  безвыходное,  безконечное.  Хри- 
ст1яне  терпели  изъ  за  будущихъ    благь,  а  я,  чего  мн-Ь  ждать? 

Ошибка  на  ошибки  и  конца  нЪгь  сколько  жить,  разлука  съ  вами, 
неполное  исполненье  долга,  все  давить  меня  и  кричигь  пора.  И  я 
готова,  не  жду  ничего,  но  —  вы  друзья  мои,  еслибъ  вы  могли  при- 
выкнуть   къ  этой  мысли — 

(Позднййшая  приписка:] 

Истинная  казнь  совершилась  надо  мной  моими  руками  въ  Париже 
4  дек.  1864  г. 

а  я    жива. —  


71. 
Дневникъ  Н.  А.  Огаревой. 

1949  году  отъ'Ьяд'ь  иаъ    Мосьвы. 

Съ  утра  тяжелыя  разговоры,  р'кзк!я  слова,  много  печали  было 
на  сердце,  и  сметенье,  и  разлука  и  неизвестность,  страхъ  новыхъ 
неприятностей  между  близкими;  наконецъ  все  стихло,  кареты  поданы, 
Ог.  простился  прежде  и  у^халъ  ждать  на  стани1ю. — Вещи  мои  были 
уложены  въ  важахъ  Ог.  но  никто  изъ  людей  не  зналъ  этого.  Ив. 
приготовилъ  мн^  подушку  и  мантил1Ю  противъ  сиденья  папа  съ  та- 
тап.  Мы  выйхали  вс^  вм^ст^.  Дедушка  кр^стилъ  и  благословлялъ, 
я  думала,  ц^луя  его  руку:  Богь  вйсть  когда  увидимся  и  какъ  вы  на 
меня  взгляните."  Мрачный  огь-кздъ,  сердце  словно  камнемъ  прида- 
вило.— Мы  поЬхали,  Елена,  ты  тутъ  же  сидела,  С.  -Ьхаль  за  нами 
тучи  надвинулись,  громъ  загр'кмЬлъ,  долго,  долго  онъ  яростно  раз- 
катояался,  наконецъ  крупный  дождь  ударилъ.  Папа  вел-Ьлъ  остано- 
вить, мы  вышли  об^,  какъ  прощан!е  описывать,  кто  самъ  испыталъ 
чего  стоють  первыя  разлуки,  тотъ  вйрно  помнить  сколько  одно  мгно- 
венье вс^лястъ  въ  себя  различныхъ  страшныхъ  думъ. 

'1857. 

1  октября.  Сколько  мучен'й  и  тревогъ,  но  кажется  теперь  они  не 
возвратятся,  вчера  много  говорили  и  воротясь  съ  прогулки,  я  чув- 
ствовала спокойств1е  которое  бываетъ  когда  идешь  съ  похоронъ,  тихо 
и  мертво  на  душ^,  покойника  ужъ  не    увидишь,  въ    иную    жизнь    не 
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В'Ьришь — и  тихо  бродить  въ  голов'Ь  мысль  о  самоубивств'Ь — О,  милыя 
мои,  вы  меня  удерживаете,  вы  которыхъ  можегь  мн-Ь  ке  суждено 
увидать  больше,  вы  и  Ог.;  а  тамъ  мысль  о  д"ктяхт»,  о  доарЬ,  её  вижу 
укоряющую  '. — За  что  это  жизнь  такъ  неумолимо  наказываетъ  меня! 
Да  н4гь,  роптать  не  должно,  все  заслужено.  Буду  нести  терп-Ьливо 
этоть  кресть  пока  случай  не  позволить  разсчитаться.  Теперь  все  кон- 
чено, больше  ни  одного  разговора,  ни  даже  о  д^тяхъ,  все  молча 
принимать  безъ  возражен1й.  Пишу  въ  постел'Ь,  Боже  мой,  какъ  не  хо- 
чется встать,  см'Ьшать  свою  жизнь    съ  другими! 

11  окт.  Несколько  дней  посл-Ь  получены  ваши  письмы,  С.  пишетъ 
что  Штил.  былъ  у  васъ,  слушалъ  тебя  и  нашелъ  что  ты  больна, 
Боже  мой,  другъ  мой  какъ  мн-Ь  съ  этого  дня  страшно  жить,  съ  этихъ 
поръ  моя  жизнь  не  занимаетъ  меня,  я  даже  не  знаю  если  мысль  въ 
моей  голове,  сознательно  ли  я  поступаю  съ  детьми — непреодолимый 
страхъ  и  желанье  увидать  тебя  поскорей;  удастся  ли,  Боже  мой!  И 
въ  это  же  время  Тата  *  больна.  —  Когда  д-Ьти  хохочутъ  и  шумять, 
вдругъ  мн^  представится  бледная,  исхудалая  Тата.  Я  вижу  что  она 
страдаетъ,  ты  тоже  и  знаю  что  не  могу  быть  съ  вами. — Друзья  мои, 
какъ  я  жажду  смерти,  жизнь  меня  измучила,  я  не  могу  откгсзаться 
отъ  своего  долга  и  не  могу  вынести  мысль  о  твоей  бол^Ьзни,  о  бо- 
лезни д-Ьтей  съ  сознан|'емъ  что  я  для  пасъ  какъ  мертвая. — 

12.  Вотъ  письмы  отъ  тебя,  д^ти  выздоравливаютъ.  но  ты — ни  сло- 
ва о  себ-К — АсъС.  письма  я  живу  въ  постоянномъ  страx^. — Годъ  тому 
назадъ  ты  бы  меня  спасла,  я  чувствую,  но  даже  и  теперь  какъ  много 
ты  могла  бы  сд-клать  для  меня — но  жизнь  не  позволяетъ — Вся  жизнь 
была  поставлена  на  карту  и  карта  обманула  и  сама  я  обманула  себя, 
я  потеряла  в^ру  въ  себя  и  живу — не  см^.шно  ли?  и  живу  больше 
чтобъ  не  огорчать  васъ  чймъ  для  счастья  дйтей,  я  не  могу  ихъ 
оставить,  но  если  бы  смерть  ркшила  д^кло,  это  было  бы  не  худо 
для  нихъ,  другая  можетъ  бол^е  бы  ихъ  любила,  исключительн'Ье  бы 
жила  ими,  а  я  живу  не  ими  а  для  нихъ. — 

Съ  каждымъ  днемъ  моя  жизнь  становится  страшнее;  друзья  мои, 
смерть  изц^1А%н!е  моей  болыюй,  обманутой  души.  Еслибъ  я  им^ла 
силу  разсказать  теб^1  всЬ  мои  страдан!я,  ты  бы  сама,  брося  въ  сто- 
рону эгоизмъ,  который  заставляетъ  насъ  желать  отъ  всей  души  чтобъ 


'  (Покойную  Нат.  Алекс.  Герценъ.] 
^  [Дочь  Сатиныу.ь.| 
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блиэюя  намъ  были  живы  во  чтобъ  то  ни  стало,  ты  бы  сама  сказала: 
Да,  Ыа^аПе,  все  противъ  тебя  и  ты  сама  себ-Ь  была  врагомъ,  жить 
не  возможно. — 

31  окт.  Еще  м'ксяцъ  прошелъ — изц'кл'кнья  н'кть.  Какъ  больно  мнй, 
другь  мой,  что  я  не  могу  говорить  съ  тобой,  но  я  не  должна — да 
и  пусть  я  не  прибавлю  еще  тревоги  въ  твою  душу,  теб'к  и  такъ  тя- 
жело жигь.  Ог.  внднгь  какъ  я  мучусь,  но  всего  онъ  не  долженъ 
знать;  дг.,  я  погибла  зд-Ьсь,  спасенья  нить,  одно  смиренье  передъ 
жизнью,  передъ  безсил1емъ.  Ог.  больно  и  оскорбительно,  онъ  видитъ 
что  страшныя  жертвы  не  привели  насъ  къ  спокойств!ю — н^ть,  нктъ, 
я  возмущаюсь  противъ  этой  жизни,  но  въ  чемъ  состоитъ  мое  возму- 
щенье,  я  только  хочу  жить  безъ  обмана,  безъ  мимолетной  в-Ьры,  я 
хочу  молча  нести  крестъ,  исполнить  трудный  свой  долгъ,  но  чтобъ 
никто  не  вмешивался  въ  мою  внутреннюю  жизнь, — пусть  меня  оста- 
вятъ,  забудуть  мое  'существован1е. — 

Я  больше  ничего  и  ни  отъ  кого  не  жду,  не  требую — даже  и  ты, 
мой  Ог. — е1  1о!  Вги1и5  аизз!. — Больно  мн^,  моя  Е1лена,  больно,  чтобъ 
ты  поняла  какъ  больно,  я  только  теб4  скажу:  слушай,  лучше  было 
бы  умереть  въ  ту  ночь  какъ  я  съ  вами  разсталась.  Горе,  причиненное 
моей  смертью,  ничего  не  значить  сравнительно  съ  той  щемящей 
болью  которую  ты  бы  испытала  еслибъ  видела  меня  теперь:  я  пала. 

2  ноября.  Вижу  берегъ  но  боюсь  кричать:  Земля,  земля.  Пусть 
окр^пнетъ  окончательная  моя  решимость.  Я  начинаю  приходить  въ 
себя,  узнавать  твою  старую  измученную  Ыа1аИе. 

9  Ноября.  Сегодня  какъ  будто  солнце  выглянуло  сквозь  туманъ. 
Я  устала,  измучена — гд-Ь  выходъ? — что-то  страшно  давить  грудь — 
но  пусть  все  будетъ  какъ  будетъ,  лишь  бы  никого  не  тревожить. — 
Странно,  какъ  много  надеждъ  кладешь  на  людей,  съ  какой  само- 
уверенностью поступаешь  и  потомъ  все  въ  прахъ!  но  люди  эти  не 
виноваты,  а  отъ  того  то  варварство  ихъ  мучить,  но  больно,  больно 
хоронить  свои  мечты,  свои  посл'Ьдн!я  мечты.  Проклят1'е  лежитъ  на 
мн-Ь,  моя  Елена,  лучше  еслибъ  я  никого  не  любила  быть  можетъ, 
тогда  я  бы  дня  не  уступила  этой  жизни.  Она  могла  бы  быть 
прекрасной,   но  я  сама  виновата,  оставила  въ  стороне  торныя  дороги. 

18  мая  1858.  Давно  я  не  писала  въ  этой  тетради,  я  сама  такъ  меня- 
лась, такъ  мучилась  что  страшно  было  писать,  борьба,  внутренняя, 
низамеченная    ник^мъ  борьба  взяла  кажется  последн1я  силы.  Теперь 
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кажется — будто  я  прихожу  въ  себя,  кажется? — но  я  не  см^ю  над-Ь- 
яться,  я  себя  боюсь,  выдержу  ли,  вынесу  ли  все...  еще  впереди  такъ 
много  тучъ.  Никто  изъ  нихъ  не  знаегь  меня,  они  только  видять 
мелюя    недостатки — 

Б-Ьдный,  б4дный  ребенокъ,  не  могу  беэъ  ужаса  думать  о  немъ, 
не  быть  ему  счастливому,  его  первое  б1ен1е  было  встречено  горю- 
чими слезами,  въ  темный,  безнадежный  день.  Еслибъ  ты  когда  ни- 
будь и  прочелъ  эти  строки,  не  обвиняй  меня  за  эти  слова,  вылив» 
Ш1ЯСЯ  изъ  души:  Да,  другь  мой,  лучше  бы  намъ  вм-ЬсгЬ  кр'кпко- 
обнявшись  лечь   въ    могилу. 

Да  челов-Ькъ  ненасытенъ — какого  еще  счастья  кажется  было 
искать — я  была  какъ  въ  тумане — ОаЫп,  с1аЬ!п — как1я  то  стремленья,, 
что-то  неясное,  неудовлетворенье,  несбыточныя  сны.  Миражи,  О! 
какъ  я  дорого  за  все  это  заплатила,  какого  сердца  я  лишилась  и 
что  въ  замену? — Лондояъ,  Лондонъ  ты  своимъ  в^чнымъ  туманомъ 
окуталъ  мою  душу,  въ  ней  уже  св-Ьтъ  не  проглядываетъ,  а  какая 
жажда  тихаго  счастья  была  во  мн^ — но  все  кончено — лишь  бы  идти 
тихо,  не  огорчая  никого,  ближайшей  трапинкой  къ  смерти,  поми- 
луйте, зач^мъ  мнй  жить? — я  ядъ,  я  вредъ,  я  зло  жизни — смерть, 
смерть — не  люблю  тебя,  но  простираю  къ  тебй  руки  какъ  къ  един- 
ственной защитниц'к, — помоги  мн^,  успокой  меня — усыпи   меня — 
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[Очевидно,  неотправленное  письмо,  одно  изъ  гЪхъ,  гдЪ  Н.  А.    пыталась    рааскалать. 

сестрЪ  о  своемъ  сближеи1и  сь  Герценом-ь.  Писано,  вероятно,  въ  18.'>Ь  г.  (.два  года", 

см.  ниже),  но  до  рожден1я  Лиаы.] 

Какъ  это  сделалось? — Не  знаю  — Бедное,  чистое  дитя  мое,  я  знаю 
какъ  сердце  твое  сожмется  когда  ты  прочтешь  это,  но  мн^  выбора 
Н'Ьть,  съ  тобой  молчанье  равняется  лжи,  ты  въ  прав'Ь  требовать 
истину  отъ  меня,  ты  единственное  существо  котораго  близость  непо- 
колебима была  до  сихъ  поръ,  но  можетъ  теперь  все  переменится,., 
этотъ  страхъ  меня  часто  смущалъ,  но  д'клать  нечего  —  если  я  оши- 
баюсь, прости  мн'Ь  это  сомненье,  съ  тЬхъ  поръ  какъ  мы  разстались 
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я  во  всемъ  разуверилась,  даже  и  въ  себ^ — да  я  не  я  уже,  той  Ка« 
тали  которую  вы  провожали  н%гь  бол^е  —  вспомни  плачъ  ребенка, 
это  было  пророчество — 

Мы  пр!ехали  въ  Л.  —  первые  дни  мы  все  были  вътроемъ,  гово- 
рили ц^лый  день,  просиживали  вмЬсгк  до  утра  —  дня  два  мы  жили 
у  нихъ — Ем.*  провожала  насъ  со  св-Ьчей,  прощалась  трогательно  ца- 
луя  Ог.  и  меня — уалуя  меня  онъ  сказалъ  Ог:  теб-Ь  ничего  что  я  ца- 
лую  твою  жену — А  я  другь  мой,  я  признаюсь  тео^  что  я  тогда  испу- 
галась, какое  то  странное  магнетическое  чувство  влекло  меня  къ 
нему — никто  ничего  не  зам^тиль,  но  вскоре  я  смутно  начала  пони- 
мать что  я  люблю  ихъ  обоихъ  —  Боже  мой  еслибъ  ты  была  тогда 
со  мной,  ты  бы  спасла  меня  отъ  меня  самой — разговаривали  объ  д-к- 
тяхъ,  наконецъ  пере^здъ  Мей.*  заставилъ  насъ  жить  вм-ЬсгЬ  —  мн-Ь 
становилось  тяжело,  я  чувствовала  что  борюсь  но  слабо  ты  изъ  это- 
го разсказа  увидишь  какъ  Ог.  выше  вс1.хъ  стоить — Ем.  кажется  не 
догадывался,  но  былъ  нкженъ  и  добръ  какъ  брать — разъ  онъ  сид-Ьлъ 
на  полу  и  держалъ  мою  руку,  я  увидала  удивленный,  пристальной 
взглядъ  Ог. — въ  этомъ  взгляд-Ь  было  что  то  вопрошающее,  мн^  бы- 
ло больно  почти  до  слезъ  —  но  эгонзмъ  взялъ  свое,  долго  я  не  от- 
нима.\а  руки.  — Вотъ,  другь  мой,  этотъ  взглядъ  это  было  во  век  эти 
годы  единственное  проявленье  скорби  и  упрека  —  надо  бы  умереть 
отъ  однаго  этого  воспоминанья,  но  я  жива,  смерть  два  года  брезго- 
вала мной,  теперь  сама  не  хочу  умереть  —  Еще  прошло  семь  или 
восемь  м^сяцевъ,  борьба  приходила  къ  концу.  Ог.  любилъ  еще  меня 
но  онъ  тихо,  деликатно  отдалялся — я  чувствовала. 

[Позднейшая  приписка.] 

Я  бы  могла,  еслибъ  я  была  хорошая  женщина,  быть  печально 
счастливой,  исполнить  долгь  къ  д-ктямъ — или — Я  просилась  къ  вамъ 
назадъ,  меня  не  пустили,  Ог,  щадя  меня,  погубилъ  и  себя  и  меня 
И'  его — 


'  (Т.  е.  Герценъ.1 

'  [Т.  е.  удаАен1е  Мальвиды  Менаенбугь,  гувернантки,  иаъ  дома  Герцена.] 
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Бедламъ 

или 

День  изъ  нашей  жизни. 

(Эскиаъ  Д.ЧЯ  комедии)  '. 

СЦЕНА  1.  1'«"-"»-' 

Огаревь  (въ  постели).  Кажется,  пора  вставать.  Эхъ!  опять  рас- 
тираться щеткой;  ноги  ьябнуть.  Да  и  къ  чему  жъ  я  встану?  (по- 
тягивается). 

Франсуа  (приносить  воду,  платье  и  сапоги.) 

Огаревъ.  ОиеИе  Ьеиге  езШ,  Ргап^о!»»? 

Франсуа.  Ни1  Ьеигз  то1п5  оип  циаг1  (уходитъ). 

Огаревъ,  На  кой-же  чортъ  я  его  спрашиваю,  который  часъ, 
когда  знаю,  что  онъ  всегда  ходить  въ  одно  и  то  же  время? — А  са- 
поги онъ  опять  поставилъ  на  вывороть,  правый  налево,  а  л'Ьвый 
направо.  Какое  постоянство  иллогичности! 

Ыа1аие  (входитъ). 

Огаревъ.  Здравствуйте,  Наталья  АлексЬевна.  Какъ  ваше  здо- 
ровье? 

Иа(аие.  Кажется,  лучше.  Голова  меньше  болить.  Едва-ли  нужно 
будеть  ^Х1ть  къ  Девилю. 

Огаревъ.  А  я  думаю  надо,  потому  что  не  знаю,  что  делать. 

На1аИе.  Ну!  погоди  немного;  если  ужъ  нельзя  иначе,  по'Ьду.  А 
кажется,  лучше. 

Огаревъ    Ну,  посмотримъ.  Только  долго  ждать  не    годится. 

На1аИе.  Одевайся  поскорей  и   приходи    внизъ. 

Огаревъ.  Сейчасъ.  Какая  тоска  вставать!  Еще  пять  минуть  по- 
лежу. О  чемъ-бы  въ  это  время  подумать?  А!...  знаю. 


'  (Печатается  съ  коп1и,  снятой  мною  въ  Лозанне,  въ  1902  г.,  по  предлоаен1ю 
покойнаго  А.  А.  Герцена.  Подлинникъ  пнсанъ  собственноручно  Н.  П.  Огаре- 
вымъ;  вверху  помЪтка  чужой  рукою:  Р  и  I  п  е  у?  Писано  ВС1  всяко?л>  случае  до  ро- 
хден1я  Лигы.] 
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СЦЕНА  2. 
За  кофгемь, 

Саша  (Наташ-Ь).  Ахъ,  какъ  можно  такъ  'Ьсть! 

Наташа  (издаетъ  обиженно-протяжный,  но  дик1Й  авукь).  Какой 
ты  см-кшной! 

Оля.  ^е  пе  уеих  раз  <1ез  оеи^5    (плачеть). 

N010116.  ЕЬ  Ыеп!  пе  тап§;е  раз,  оп  пе  1е  (огсе  раз.  ОиеПе  Ьоп*е, 
сеззе  бе  р1еигег,  ои  )е  1е  теИга!  ип  1ауетеп1. 

Герцень  (Ыа1аПе).  Ну,  что,  какъ    вы  сегодня?  сердиты? 

На(аие  (начинаетъ  хмуриться.) 

Герценъ.  Н^ть!  да  вы  скажите,  сердиты  или  н'ктъ?  Ну,  вогь  я 
вижу,  что  сердиты. 

Мо1а11е.  Да  что  же  я    д'Ьлаю? 

Герцень.  Да  такъ!  все  за  вчерашн!й    раэговоръ.- 

N0101(6.  Да  я  ничего  не    говорю. 

Герцень.  А  все-таки  сердитесь.  Да  в'кдь  послушай.  В^дь  я  ни- 
чего обиднаго  не  хогЬлъ  сказать.  И  въ  голов-к  ничего  такого  не 
было.  Разговоръ  былъ  общ!й.  Зач^мъ  же  все  сводить  на  личность? 

Л^а/а//е.  Да  мн-Ь  решительно  все  равно.  Ты  можешь  брать  хоть 
три  Марраи  и  двухъ  челов^къ;  но  мнй  кажется,  что  одной  няньки 
довольно. 

Герцень.  Удивительное  дйло!  Какже  это  не  соглашаться  съ  оче- 
видностью? Кажется,  я  доказалъ,  что  это  зд^сь  и  не  въ  нравахъ, 
и  времени  у  няньки  не  хватить... 

N010116.  Ну,  да  что  же?  домъ  твой!  Ты  можешь  въ  немъ  д'клать 
что  хочешь. 

Герцень.  Ну,  что  такое?  Зач^мъ-же  этотъ  тонъ?  Мы  говоримъ, 
чтобъ  сделать  какъ  всЬмъ  лучше,  а  ты  принимаешь  все  въ  обидную 
сторону.  Что  такое:  домъ  твой?  Да  я  думаю,  при  нашемъ  союз'Ь 
нельзя  такъ  смотреть  на  вещи. 

N010116.  Что  за  рабство?  Каждый  им-кетъ  свое  мн'Ьн!е. 

Герцень.  Ну,  перестанемте!  Какъ  можно  пять  дней  все  объ  одномъ 
м  томъ-же  толковать. 

N010116.  Какъ  хотите.  Только  я  думаю,  что  нянька... 

(Огаревъ,  молча  допивъ  коф1й,  уходить  въ  садъ). 
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СЦЕНА  3. 
Кабинетъ  Герцена. 

Огаревь.  Послушай,  Герценъ!  Попробуй  не  приставать  къ  Натали, 
сердита  она  или  н-Ьть,  и  не  замечать  таиуа18е  Ьитеиг,  а  продол- 
жать разговоръ,  какь  общ!й  разговоръ,  пропуская  мимо  ушей  лично- 
сти. Можетъ  это  лучше  будетъ. 

Герценъ  (подумавъ).  Хорошо!  Да  ужъ  пов-Ьрь  мн4,  что  я  все 
сд'Ьлаю,  что  только  возможно,  чтобъ  успокоить  ее.  Несчастнь;й  ха- 
рактеръ!  ВЪдь  если-бъ  ума  не  было,  я-бы  понялъ.  А  то  и  способно- 
сти, и  благородство,  а  минуты  не  можетъ  спокойно  принимать  вещи. 
Ты  правъ,  видя  въ  этомъ  наследственность... 

Огаревь.  Да  я  еще  скажу:  можетъ  и  то  не  поможетъ.  Изучивъ 
логику  иллогнчностей,  я  боюсь — когда  ты  не  будешь  обращать  вни- 
ман1я  на  таиуа!5е  Ьитеиг — и  это  примется  въ  обидную  сторону,  такъ, 
какъ  теперь  принимается  въ  обидную  сторону  то,  что  замечаешь  таи- 
уа!5е  Ьитеиг.  Но  все  же  попробуй!  В^дь  надо  же  ее  спасти,  надо 
же  ее  успокоить. 

Герценъ.  Да  ужъ  будь  ув^ренъ.  Съ  моей  стороны  все  будеть 
сделано.  Право!  это  такъ  грустно.  Люди  предназначены  любить  другъ 
друга,  и  тутъ  все  раздражительность! 

СЦЕНА  4. 
Комната  Огарева. 

Огаревь.  Уфъ!  Статьи-то  я  сегодня  не  стану  писать.  Не  довольно 
у  меня  для  этого.  Хочется  продолжать  поэму...  Что  мн'к  д4лать  съ  На- 
тали— ей  богу,  не  понимаю.  Страдаетъ  она  страшно,  а  виновата  сама. 

Входить  На1аИе.  Не    понимаю,  чего    Герценъ    оть    меня  хочетъ? 

Огаревь.  Да  чего  хочетъ?  Ты  безпрерывной  обидчивостью  настоль- 
ко надразнила  ваши  отношен!я,  что  и  онъ  не  .можетъ  не  подозрк- 
вать  въ  теб^  безпрестанно,  что  ты  сердита.  Все  безпредметная  рев- 
ность и  приниман1е  всякой  общей  мысли  за  личное   оскорбление. 

N010116.  Мнй  надо  ч^мъ-нибудь    заняться. 

Огаревь.  Займись. 

На1аИе.  Научи,  ч-кмъ.  Ваиъ  хорошо  заниматься,  а  женщины  къ 
занят1ю    не    приготовлены. 


Бедламъ.  197 

Огаревь.  Еще  разъ  повторю:  я  не  могу  научить,  ч^мъ  заниматься. 
ЧеАов%к*ь  самт>  опред^ляеть  свои  занят1Я  соотв-Ьтственно  внутрен- 
нему запрюсу,  на  который  онъ  ищегь  отвита,  Какъ  же  я  могу  со- 
здать ьтоть  внутренн1й  запросъ.  Ты  слишкомъ  погружена  въ  лич- 
ность, огь  этого  и  не  можешь  заниматься. 

МаШге.  Да  когда  мн^  заниматься,  д^1ти   м4шаюгь. 

Огаревь,  Устроивъ  какой-нибудь  удобный  порядокъ  часовъ— най- 
дешь время.  Что  оно  неловко — объ  этомъ  не  спорю;  но  въ  томъ- 
то  и  д^ло,  чтобы  не  останавливаться  на  неловкости,  а  по  возмож- 
ности устроиться  и  все  же  работать. 

УУо/а//е.  Да  я  словъ  не  знаю. 

Огаревь.  Можешь  спросить  или  посмотреть  въ  лексикон'к. 

ИЫаНе.  Да  ужъ  я  знаю,  что  я  нич'Ьмъ  не  могу  заниматься. 

Огаревь  (пожимаетъ  плечами). 

Ма1аИе.  Одна  я  во  всемъ  виновата.  Но,  право,  я  переломлю  себя. 
Посмотри,  какъ  буду  тиха  и  постараюсь,  чтобы  все  шло   хорощо. 

Огаревь.  Т-Ьмъ  лучше.  Пов%рь  мн-Ь,  что  мы  оба  Тебя  любимъ  и 
страхъ  хочется,  чтобъ  ты  была  спокойна  и    счастлива. 

{Nа^а^^е  уходить.  Огаревъ  перечитываетъ  посл'Ьдн!е  стихи  по- 
эмы, потомъ  закрываетъ  тетрадь  и  беретъ  тетрадь  со  статьею.  За- 
крываетъ  тетрадь  съ  статьею  и  садится  за  фортепьяно.  Маррая  зо- 
веть  завтракать.) 

СЦЕНА  5. 
Завтракь. 

Саша  (Наташе).  Ахъ!  сколько  ты  себ^Ь  накладываешь  на  тарелку. 

Наташа  (издаетъ  обиженно-протяжный,  но  дик!й  звукъ).  Какой 
ты  см'Ьшной! 

Оля.  ^е  пе  уеих  рая  с1е  1а  8^а!азе  (плачетъ). 

Ма1аИе.  Ма13  \е  пе  *е  (1оппе  раз  с1е  дга!ззе.  ОиеИе  Ьоп1е!  сеззе  с1е 
р1еигег  ои  1е  1е  теИга!  ип    1ауетеп4. 

Герцень  (Nа^а1^е).  Ну  что-жъ?  все  еще  сердиты  или  н%гь?  Гм? 
Сердиты. 

МаШге    хмурится. 

Герцень.  По'Ьдемте  въ  Лондонъ. 

Ыа1аИе.  Да  зач'Ьмъ-же?  И  эд-Ьсь  хорошо. 

Герцень.  Ну,  полноте  сердиться!  по'Ьдемте  въ  Лондонъ.  Выпьемте 
кюэасо  и  все  будетъ  хорошо. 
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МаШИе.  Ну,    по^демъ. 

Герцень.  Да  н-Ьтъ!  вы  можеть  быть  не  хотите,  такъ  зачЪиъ  же 
себя  неволить.  Я  уже  пойду,  мн-Ь  надо  ходить. 

Nа^а^^е    (обиженно).  Какъ  хочешь!  (МоАчан!е). 

Герцень.  Да  что  жъ  наконецъ,  идете  вы  или  н'Ьть?  Или  все  сердитесь? 
(Молчан!е).  Ну,    пойдемте-же... 

Иа1аие   (уходить  одеваться.) 

Герцень.  Франсуа!  (входить  Франсуа).  Рог^ег  сейе  1е11ге  а  1а  рох^е. 
А!1е2  1ои1  с1е  5и11е.  Ои!!...  поп!...  та15  аиеп^ех!...  ^и'е5^  се  ^ие  ]е 
уои1а!5  сИге?...  Е51-се  цие  поиз  ауопз  епсоге  с1и  У1п  гои2:е? 

Франсуа.  О!  }с  сго!5  Ыеп. 

Герцень.  А1ог5  (1оппе2  ипе  Ьои1е111е.  Ои!...  та!8...  АПех!  аНег! 

Франсуа  (приносить  бутылку). 

Герцень.  ОиеНе  Ьеиге  е51-!1? 

Франсуа.  Тго15  1)еиг5  оип  ^иа^^. 

Герцень.  АЬ!  Опять  опоздаль!  Ну,  да  все  равно.  Въ  шесть  часовъ 
пойдетъ.  Ме11е2  ^ои^оигз  а  1а  ро51е...  Ыоп!  аНеп^ег!  ^е  теИга!  то1- 
тёте  а  ^оп(^^е5  (кладеть  письмо  вь  карманъ). 

(Ыа1а11е  приходить  одетая.  Герцень  идетъ  од'кваться.  Огаревъ  ку- 
рить и  йсть  сладкое.) 

Саша.  Почему-же  папа  не  хочетъ,  чтобъ  я  носилъ  желтые  сапоги? 

Огаревь.  Да  неприлично. 

Саша.  Да  вс^  носять. 

Огаревь.  Во-первыхь  не  вс^к,  а  во  вторыхь  не  порядочные  люди. 

Саша.  Не  понимаю.  ВсЬ  носять.  Пойду  заняться!  (Быстро  при- 
носить книгу  и  садится  читать  вь  саду.  Наташа  и  Олинька  около 
него  играють). 

Ыа1аИе  (Огареву).  Я  право  не  знаю,  идти  или  нейти. 

Огаревь.  Да  Господи  боже  мой!  Сь  чего-жь  ты  берешь,  что  ему 
ие  хочется,  чтобь  ты  шла.  Возьми  вь  разсчеть  его  привычку  такь  или 
иначе  говорить.  За  этимь  наверно  никакой  задней  мысли  н'кть.  Да 
иы'кй  же  довЪр1е. 

Герцень  (одетый).  Ну  что,  не  сердитесь?  (Натали  хмурится).  Ну, 
пойдемте.  Франсуа!  с1оппе2  топ  сЬареаи!  Ой  ез^  та  саппе?  Е1  тез  8;ап1з. 

(Начинаютъ  искать  шляпу  и  палку.  Франсуа  приносить  дв^  пер- 
чатки разнаго  цв^та  на  одну  руку.) 

Герцень.  Саша!  (Саша  приб'кгаетъ  изь  саду).  Да  сыщи  мои  пер- 
чатки. 
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{Саша  приносить  перчатки.) 
Герцень.  Н'ктъ-ли  какихъ  коммисс!й? 
Огаревь.  Н-кть! 
Герцень.  Ну,  прощай! 
Nа^а^^е.  АсПеи. 
Огаревь.  ААвло. 

(В(гЬ  расходятся). 


СЦЕНА  6. 

Комната  Огарева, 

Огаревь.  Пошли!...  Начнуть  сь  общаго  разговора  очень  умно;  а 
потомь  Натали  обидится  и  они  поссорятся.  А  потомъ  помирятся, 
хотя  каждый  ув%ренъ,  что  правь.  Герцень  вь  общемь  конечно  правь, 
но  направь  въ  томъ,  что  точно  также  даеть  волю  своей  раздражи- 
тельности.  Любовно-враждебныя  отношен!я  между  двумя  людьми,  ко- 
торыхь  я  люблю  больше  всего  на  св4тЬ!  А  тутъ  говорять — работай! 
Какая  тутъ  работа  пойдеть  на  умь?  Больно — да  и  только.  Надо  уехать 
или  удавиться.  Гильотина  все-же  лучше,  ч-Ьмъ  ежедневное  царапанье 
булавками.  Да  диво-бы  тутъ  было  въ  основан!и  какое-нибудь  физ1*о- 
Аогическое  влечен!е;  а  то  просто  искусственная  раздражительность. 
Я  понимаю  физ1ологическ1'я  увлечен1я...  пьянство,  развратъ...  А  впро- 
чемъ  вздорь!  И  это — патологическое  увлечен!е.  Физ!олог1я  не  пере* 
ступаеть  м1зру;  а  развратъ — патологическое  безум!е. 

(Од-Ьвается  и  уходить). 

СЦЕНА  7. 
Чай. 

(Герцень  сидить  въ  креслахь,  пыхтитъ  и  мычитъ;  Саша  пьеть 
чай,  поставиьь  чашку  на  каминь;  Nа(аI^е  лежитъ  на  диван4;  Ога- 
ревь тщательно  скрываетъ,  что  выпивши.) 

N0101(6.  Ну,  давайте  читать  Мишле. 

Герцень  (Полусонный).  Ну  давайте.  (Береть  книгу  и  садится  кь 
столу). 

Саша.  Ну^  прощайте!  мн4  завтра  рано  вставать  (прощается  и 
уходить). 
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(Герценъ  помычавши  начинастъ  читать.  Натали  аасыпаегь.  Ога- 
ревъ  тщательно  скрываеть,  что  выпивши.) 

Герцень  (звонить).  АрроКег  то!  с1е  Геаи  <1е  8ои(1е  е1  ^ие1^ие  сЬозе... 

Франсуа.  Ои  зЬегту? 

Герценъ.  N00!  ^ие1^ие  сЬозе    с1е  1е2;ег.  Ауех  уоиз  (1и    у!п  гои^е? 

Франсуа.  О!  )ё  сго!8    Ыеп. 

Гериень.  АЬ!  ЕЬ  Ыеп.,.  арроКег  с1и  сод^пас- -Ну,  вставай,  Натали, 
пора  спать. 

N010116.  Пожалуй!  Да  что-же  тотчг.съ  и  спать.  Никогда  ничего 
нельзя  поговорить.  Ну,  ляжемте  на  коверъ  и  давайте  болтать. 

Огаревь  (тщательно  скрывая,  что   выпивши).  Ну,  полно!  пойдемъ. 

(Кой-какъ  забираются  и  уходятъ). 

Герценъ  (въ  дверяхъ  Натали).  Ну  что?  все  сердитесь?  Спите 
спокойно. 

N010116.  Скучно!  дай  руг.у!...  Чего  бы  такого  хотЬлось. 

Огаревь  и  Герценъ.    Покойной    ночи!  (окончательно    расходятся). 


СЦЕНА  8. 
Комната  Огарева. 

Огаревъ  (одинъ).  Эка  досада!  выпить  еще  нечего!  А  кажется, 
такъ-бы  воть  чорть  знаегь,  сколько  еще  иаписалъ,  если-бъ  было  что 
выпить.  Вредно!  Я  знаю,  что  вредно.  Да  в-Ьдь  какъ-то  хорошо — или 

веселъ,  или    въ    самомъ    д'Ьл^  золъ,  да    ужъ    таки 

въ  самомъ  д'Ьл^.  И  это  хорошо.  Въ  эти  минуты  можно  писать  тра- 
гед1'ю. — А  у  нихъ  все  неладно!  И  это  будетъ  повторяться  365  дней 
въ  году;  а  въ  високосный  366.  Тьфу  пропасть!  что  за  каторга! — 
Чему-же  я  в^рю? — Я  в4рю  тому,  что  каждый  челов^къ  въ  юности 
не  знаетъ,  какое  удило  закусить;  а  въ  известные  годы  закусываегь 
какое  -  нибудь  удило,  такъ  что  коломъ  не  вывернешь,  и  такъ  уже 
мчится  на  остальные  годы;  этотъ  пер1одъ  жизни  называется  совер- 
шеннол^т!емъ. 

(Разд-Ьвается,  ложится,  беретъ  книгу  и  засыпаетъ  тяжелымъ  сномъ 
пьянаго  человека.  Св^ча  горитъ.  Собака  воетъ.) 
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Какимъ  морозомъ  подергиваетъ  меня  при  одной  мысли  объ  втихъ- 
посл'кднихъ  трехъ  годахъ  —  какъ  хочется  воротиться  наэадъ,  какъ 
хочется  чтобъ  мы  еще  стояли  тамъ  на  крыльцЪ  обнявшись;  лучше 
было  не  садиться  въ  эту  почтовую  карету,  лучше  было  крепко  об- 
нять Ог.  и  махнуть  рукой — смерть  сошла  на  меня  въ  Лондоне  вт> 
вид'Ь  возражденья,  мнимаго,  фальшиваго  возражденья  къ  молодости  — 
я  не  я,  моя  Елена,  той  которую  ты  такъ  нйжно  прижимала  къ  серд- 
цу называя  сестрой,  н'кгь  бол'Ье  на  свйтЬ  —  та  которая  васъ  всЬхъ 
остави/,а  изъ  любви  къ  Ог.  умерла — в%дь  хорошо  что  ты  не  пр1^ха- 
ла  Елена,  мн4  было  бы  больно  смотреть  на  тебя,  съ  тобой  молча- 
Н1е — ложь,  преступленье,  да  и  странно  изуродаванному  скелету  смо- 
треть на  живое  и  чувствовать  что  никто  не  видигь  что  онъ  скелетъ — 
и  все  это  въ  ту  минуту  когда  является  на  св^тъ  новое  существо, 
быть  можетъ  когда-то  страстно  ожидаемое,  теперь  бы  надо  силы, 
энерг1и,  св^ту,  воли,  отдыха,  ч-Ьмъ  встр-кчу  его?  неужели  оцять  од- 
ними горькими  слезами  такъ  какъ  я  встретила  его  первое  движенье? 
Но  жаловаться  нельзя,  все  зло  отъ  меня  имъ  я  умру— 
23.  ав.  1858.  У  насъ  вь  Яхонтове  женщины  испов^^дываются 
передъ  родами,  готовясь  на  всякой  случай  предстать  передъ  страш- 
нымъ  судомъ,  я  хочу  тоже  исповедаться  теб4 — ты  одна  непрем-Ьн- 
но  должна  знать  до  малейшей  складки  моего  сердца — мн^Ь  тридцать 
л^тъ — я  съ  ужасомъ  смотрю  на  жизнь — что  будетъ  со  мной,  вынесетъ 
ли  твоя  любовь — переживетъ  ли  она  истину? — 


75. 

Нат.  Аполл.  Тучкова' — А.  А.  Тучкову. 

СЬег  ат!,  В|еи  тег^!  11  уа  Ыеп,  1а  тёге  е1  ГепГап1.  Nа^аI^е  вегв 
аизз!  1епс1ге  тёге  е1  аизз!  сга1п1!уе  яи'  Нё1ёпе.  N3  уз  ёсг!гоп5  5оиуеп1» 
рг  УЗ  1гапци!11!5ег,  та15    аизз!  пз  п'ёспгопз  цие  ^ие1^ие8    то15,  саг  пз 


•  [Мать  Нат.  АлексЪевны  Огаревой.  РЬчь  ндетъ  о  рожден1и  Ливы,  дочери  Гер- 
цена и  Натал1и  АлексЪевны.] 
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воттев  15  оссирёв  (1е5  еп(апв,  6с  1а  та1ас1е  е!  1и  5а!я  па  пе  Ьоиуопз 
ра5  бе  1етз  рг  ёсг!ге,  1и  1'|та^!пега  запз  ре1пе  сотте  1е  1етз  разве 
<1з  с1ез  с!гсопз1апсез  рагеШез. 

}с  3015  агг1уёе  а  опге  Ьеиге  е^  ^|^а^^  1с1  е!  сотте  Ыа1а1!е  ё1а11  Аб\к 
тя\а6е  \с  п'а!  г1еп  уи;  |е  п'а!  р/  •  епсоге  ё1ё  а  Ьопс1гез.  Еп  атуап1 
1а  пи!1  а  Ьопс1гез  ]'аига|'5  ё1ё  с!5  бе  Ыеп  таиуа!з  с1гарз,  з!  ^е  п'еиззе 
раз  ей  1е  ЬопЬеиг  <1е  гепсоп1гег  ип  М-г  51иаг1  ци!  а  ё1ё  з!  Ьоп  с1е  ргеп(1- 
ге  ипе  УоНиге  с1е  те  1гап5рог1ег  а  Гаи1ге  сЬет!п  с1е  (ег,  с1е  гез^ег 
)и5яи'аи  1ет5  яие  1е  1га!п  раг{а11  бе  ргепс1ге  ип  Ы11е1,  с1е  те  теИге 
еп  уа§:опс1  е1  41е  рг!ег  1е  Сопс1ис1еиг  с1е  ргепс1ге  5о!п  с1е  то!,  с1е  те 
сот1и1ге  а  та  с1ез11па1!оп.  Уга1теп1  с'ез!  1е  Ьоп  0!еи  ^и^  те  Га  еп- 
уоуё. — ^'а^  ё1ё  с15  1е  уад^опс!  ауес  с1еих  регзоппез  е1  18  1е8  с1еих  Ап- 
8:1а15  е1  15  1ез  с1еих  оп1  рг!5  ип  1п1ёгё1  уёп1аЫе  а  та  ро5и10п.  Уа'х  ё1ё 
1гё5  Ьеигеизе  с15  топ  уоуа^е. 

1с!  11  уа  Ь!еп,  ]е  ГетЬгаз.че  та  сЬёге  Нё1ёпе  е!  1е  рпе  с1'еп  Га!ге 
аи1ап1  с1е  та  раг1  аих  епГапз.  Ь*еп(ап1  зе  потте  Ь!5е,  0§;аге{{  с1ё8!га!1 
Ьеаисоир  ци'еНе  рог1а  1е  пот  (1е  за  тёге,  Ыа1а1!е  с1ё5!га!1  ци'еИе 
рог1а  1оп  пот,  та!з  аргёз  се1а  {и1  ип  сотЬа!  бе  ^ёпёго5!1ё  еп1ге  1ез 
с1еих  ёроих. 

Ьа  ре1!1е  ез!  1гёз  гоЬи51е. 

АЛеи,  |е  уз  етЬгаззе  18 

Уо1ге  а[Гес1!оппёе  N.  Т. 

[Рукою  Н.   П    Огарева:] 

28  августа 

10  Сентября  [1858  г.] 

Натали  здорова,  другъ  мой,  ребенокъ  тоже;  все  кончилось  соверь- 
шенно  благополучно.  Обнимаю  васъ  вс'Ьхъ, — Ребенокъ  большой  и 
хр'кпк!!).  Натали  кормить  сама. 

[Дальше  опять  рукою  Нат.  Апоаа.:) 

Nа^а1!е  ёсг!га  с]ета!п,  сЬег  ат!,  пз  пе  Уои1опз  раз  1агс1ег  а  уз 
епуоуег  сез  I! ^пеь  е1  ип  епГап1  ё1гап2;ег  1а  зисе,  <1опс  еПе  ез!  с1з  Г!тр05- 
51Ь!1!1ё  <1'ссг!ге.  Оета!п  ^ие^^иез  то1з  с1'е11е.  Епуо!  сеИе  1е11ге  а  Нё- 
]спе.  Ти  рейх  те  сго!ге  ци'еИе  уа  раг(а!1етеп1.  А  1о!   с1е  соеиг 

Та  (1ёУоиёе  Ыа1а1!е  Т. 
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(Переводъ.] 

Милый  другъ,  слава  Богу,  все  идетъ  хорошо,  мать  и  ребенокъ 
здоровы.  Наташа  будеть  такой  же  нужной  и  такой  же  пугливой  ма- 
терью, какъ  Елена.  Мы  пишемъ  вамъ  часто,  чтобы  вы  не  безпоко- 
ились,  но  будемъ  писать  лишь  несколько  словъ,  потому  что  всЬ  за- 
няты детьми  и  больною,  и,  веришь  ли,  совсЬмъ  не  остается  време- 
ни писать.  Ты  легко  можешь  себ'Ь  представить,  какъ  прюходигь  вре- 
мя въ  такихъ  обстоятельствахъ. 

Я  пр1йхала  сюда  въ  11'/»  ч.,  и  такъ  какъ  Наташа  уже  была  боль- 
на, то  я  ничего  не  видала;  я  еще  не  была  въ  Лондон-Ь.  Вт»  Лондонъ 
я  пр1'Ьхала  ночью,  и  попала  бы  въ  очень  скверное  положен1е,  если  бы 
мн'к  не  посчастливилось  встретить  никоего  г.  Стюарта,  который  былъ 
такъ  добръ,  что  взялъ  карету,  перевеэъ  меня  на  другую  жел'Ьзную 
дорогу,  остался  со  мною  до  отхода  поезда,  взялъ  билетъ,  посадилъ 
меня  въ  вагонъ  и  попросилъ  кондуктора  заботиться  обо  мн-Ь  и  до- 
везти меня  до  м^ста.  Право,  его  послалъ  мн^  самъ  Богъ.  Въ  ваго- 
не я  сид'Ьла  съ  двумя  англичанами,  и  оба  приняли  во  мн4  искреннее 
участ1е,  Я  была  очень  счастлива  въ  моемъ  путешествии. 

Зд-ксь  все  благополучно.  Ц11лую  тебя,  моя  Е^\ена,  и  прошу  тебя 
расц-кловать  за  меня  дктей.  Ребенка  назвали  Лизой.  Огареву  очень 
хогЬлось,  чтобы  она  носила  имя  его  матери,  Наташа  хотЬла  дать  ей 
твое  имя,  но  загЬмъ  началась  между  супругами  борьба  великодуш1й. 

Девочка  очень  крепкая. 

До  свидан!я.  Цклую  васъ  всЬхъ. 

Любящая  васъ  Н.  Т. 

Милый  другъ,  Наташа  напишетъ  завтра;  мы  не  хотимъ  задержи- 
вать письмо,  а  она  кормить  грудью  чужого  ребенка,  потому  и  не 
можетъ  писать.  Завтра  она  напишетъ  несколько  словъ.  Пошли  это 
лисьмо  Е1ленк.  Можешь  мн^  вкрить,  что  Наташа  вполне  здорова. 

Сердечно  преданная  теб^ 

Н.  Т. 


76. 
Н.  П.  Огаревъ  —  А.  А.  Тучкову. 

[Январь  1859  г.| 
Теперь  я  уже  ув'Ьренъ,  что  татап  съ  вами  друп>    мой.    ВсЬ    мы 
обнимаемъ  васъ  и  поздравляемъ  съ  новымъ  годомъ,  надкясь  что  онъ 
принесеть  и  новое  счастье.  Натали   теперь   здорова,   другъ   мой;   у 
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нея  сдклалась  было  такая  шишка  какъ  была  подъ  рукой,  но  теперь 
совс^мъ  прошла.  Грыжа  у  Лизы  тоже  совсЬмъ  прошла,  но  Девиль 
не  поэволяегь  снимать  бандажа  ран^е  двухъ  л-Ьгь.  Онъ,  какъ  хирургь, 
по  этой  части  знатокъ.  Употреблен1е  холодной  воды  для  Лизы  я  ду- 
маю лучше  всего  начать  съ  л'Ьта;  ты  знаешь,  что  зд-Ьсь  дома  зимой 
холодны  и  трудно  посл'Ь  холодной  воды  согрЬться.  Я'самъ  продол- 
жаю ежедневно  употрсблен1"е  холодной  воды;  сп»  этого  у  меня  про- 
студы или  вовсе  не  бываетъ,  или  она  проходитъ  какъ  вздоръ.  —  Боль- 
ше я  не  пишу,  другъ  мой,  потому  что,  если  все  писать,  что  на  умъ 
приходить,  то  надо  писать  томы,  и  туть  только  одинъ  живой  раз- 
говоръ  можетъ  им%ть  м^1Сто.  Жизнь  же  наша  однообразна,  всЬ  здо- 
ровы, вс^  заняты.  Саша  былъ  и  у^ха,\ъ  опять,  похороа1^лъ;  я  над^!- 
юсь,  что  изъ  него  выйдетъ  порядочный  медикъ;  для  него  спец!ализмъ 
необходимъ.  Тата  славная  барышня,  у  ней  превосходное  сердце;  ч^мъ 
ближе  (безпристрастно)  въ  нее  всматриваешся  тЬмъ  больше  ее  лю- 
бишь. Маленькая  ' — е5р!ёд1е,  но  изъ  нея  много  можно  хорошаго  сде- 
лать и  мн11  только  остается  вспоминать  твои  слова,  что  „когда  ребе- 
нокъ  дурно  учится  (прибавлю:  или  дурно  ведеть  себя)  виноватъ  учи- 
тель, а  не  ребенокъ".  Еслибъ  мы  ум^ли  вырабатывать  въ  д%тяхъ  ихъ 
естественныя  наклонности  разумно — куда  бы  это  хорошо  было.  Но 
это  такая  наука,  которая  трудно  дается;  а  люди  смотрятъ  на  это  лег- 
ко и  отъ  этого  воспнтан1'е  делается  подчинен1"емъ  ребенка  учителю, 
а  не  развит1емъ  ребенка.  Но  всего  не  переговоришь.  Прощай,  другъ 
мой,  всЬхъ  васъ  обнимаю  кр'Ьпко.  Я  очень  доволенъ  моей  комнаткой. 
У  меня  славный  видъ  изъ  окна,  а  къ  этому  постоянному  туману,  гд^ 
все  какъ  подъ  серенькой  дымкой,  я  такъ  привыкъ,  что  начинаю  на- 
ходить это  красивымъ. — Изъ  новостей  только  Ирландск1й  процессъ, 
который  ведется  такъ  грязно,  что  больно  становится.  Епциё1е  а  Ьи11 
с1о5  и,  кажется,  Ирландск1'е  лорды  готовятъ  прошен!е  въ  парламентъ, 
о  томъ,  что  вей  безпорядки  отъ  того,  что  1игу  не  изъ  аристократи- 
ческаго  общества  и  чтобы  для  политическихъ  процессовъ  Ирланд1и 
1игу  назначать  изъ  высшаго  общества.  И  такъ:  слйдств1е  —  тайное, 
а  судъ — изъ  враговъ!  Куда  это  заходить- Англ!я?  Ас1с11о  саг1551то! 


[Дочь  Герцена  Ольга] 
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Н.  п.  Огаревъ — А.  А.  Тучкову. 

26  января  1358.  • 

Вчера  я  былъ  у  Девиля,  который  самъ  думаетъ,  что  у  Лизы  зу- 
бы р'Ьжутся,  потому  что  и  десны  крепче  стали  и  былъ  маленькой  по- 
носъ,  часто  предшедствующ1Й  эубамъ.  Но  все  идегь  хорошо;  она 
чрезвычайно  спокойный  ребенокъ  и  больше  смеется  ч-Ьмъ  плачегь. 
Рука  Натали  совсЬмъ  зажила  и  помину  н'Ьтъ.  Остальные  вс^^  здо- 
ровы. Читалъ  ли  ты,  другь  мой,  въ  рус.  в-Ьстник-к  №  16  (1858)  по- 
весть Кохановской — посл-Ь  об^да  въ  гостяхъ?  Что  это  за  прелесть! 
Кто  это  такое  эта  Кохановская?  Быть  не  можетъ,  чтобъ  это  была 
женщина,  слишкомъ  видна  мужская  рука. — Если  знаете  напишите  кто 
это  такое.  Новаго  ничего  особеннаго  н'Ьтъ.  Говорятъ  о  войн'к,  курсы 
безпрестанно  падаютъ.  Все  похоже  на  какое  то  уксусное,  чтобъ  не 
сказать  гнилое  брожен!е.  Мы  живемъ  довольно  уединенно,  безотрад- 
ные встречи  надоели.  По  воскресеньямъ  старый  другъ  Мюллеръ '  бол- 
таетъ;  онъ  бедный  нъ  ужасномъ  положен!и,  во  первыхъ  19-й  годъ 
не  можетъ  окончить  своей  трагед1'и,  во  2-хъ  немецкая  нац!ональность 
такъ  и  преть  у  него  сквозь  философ1ю  на  поддержку  Австр!и  и  онъ 
въ  разлад-к  съ  самимъ  собою  (это  общее  положен!е  нкмцевъ),  а  кар- 
манъ  его  совершенно  въ  разладе  съ  деньгами.  Не  знаю  какъ  и  по- 
мочь ему,  хоть  бы  м^сто  учителя  въ  Росс1и  пругдумать;  человккъ  онъ 
весьма  ученый — какъ  филологъ.  Одно  меня  удерживаетъ  предложить 
ему  эту  карьеру:  пиво  у  насъ  дорого.  А  я  лю1>лю  его  по  привычк-к, 
т.  е.  не  пиво,  а  Мюллера, — пива  я  въ  ротъ  не  беру,  равно  и  другихъ 
горячительныхъ  напитковъ.  Не  могу — сталъ  стар11ться,  и  не  смотря 
на  холодную  воду  и  отсутств1е  вина, — климатъ  зд^шн1й  томитъ  меня 
сильно:  чуть  тепло  и  южный  вЬтеръ,  такъ  ужъ  и  знаю — голова  стано- 
вится тяжелая,  дышать  трудно;  но  я  выношу  это  терпеливо,  какъ  вся- 
кую необходимость,  и  не  позволяю  физическимъ  неудобствамъ  сму- 
щать меня.  Сегодня  день  чудесный,  ясно  и  не  холодно;  передъ  моимъ 
окномъ  зеленый  лугъ,  а  подальше  видна  капуста  на  грядахъ.    Какъ 


<  [Описка  вм.  1859  ] 

'  [Мюллеръ-Стрюбиигь,  н^мецк!»   вмнгрантъ,  филологъ.! 
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туть  не  завести  20-ти  польнаго  хозяйства:  по  4  раза  въ  годъ  капу- 
сту сннмаюгь  съ  гЬхъ  же  грядъ. 

За  симт),  прощайте  милые  мои,  зовутъ  -Ьсть  капусту  съ  тарелки. 

Что  же  это,  татап,  пр!^хали  вы?  гд'Ь  вы?  здоровы  ли  вы? 


78. 
Дневникъ  Н.   А.  Огаревой. 

25  1ЮАЯ  1859. 

Время  оставалось  мало, — Ну  прощай  сказалъ  Г.  допивая  рюмку 
храснаго  вина. 

Я  молча  протянула  ему  руку.  И  только?...  развй  такъ  проща- 
ются. Н^тъ,  отвечала  я  подходя  живо  къ  нему,  я  боюсь...  пом'Ьшають, 
я  взглянула  на  дверь.  Но  все  это  была  правда  да  не  вся,  на  меня 
просто  нашелъ  столбнякъ,  я  думала  какъ  не  ужели  это  правда,  еще 
н'ксколько  минуть  и  его  образъ  изчезнетъ  и  мнк  стало  такъ  больно 
что  я  не  могла  говорить. — Г.  поцаловалъ  меня  крепко  и  сказалъ, 
ну  давай  её  теперь.  Лиза  по  обыкновен!ю  отварачивалась  и  жмури- 
лась, но  онъ  крепко  цаловалъ  её  не  обращая  вниманья  на  ея  гри- 
масы. Горничная  вошла  говоря  что  почтовая  карета  сейчасъ  "Ьдитъ, 
мы  торопливо  вышли  изъ  дому. — Лиза  весело  смотрела  на  карету, 
она  думала  что  и  мы  ■кдимъ.  Когда  Г.  усЬлся  на  верху  кареты  и 
сд-Ьлалъ  намъ  прощальный  знакъ  рукой,  Лиза  протянула  ручки  и  на- 
хмурилась видя  что  Г.  не  беретъ  её;  однако  она  не  заплакала,  мы 
замйтили  оба  что  она  удерживается  при  посторонннхъ.  Карета  быстро 
покатила,  Г.  обернулся  къ  намъ,  Лиза  сняла  шляпу  и  махая  ей  громко 
кричала  что-то  какъ  будто  прощаясь,  изъ  дому  вышла  Дженни.  Мн4 
было  это  очень  непр1ятно,  я  едва  влад'кла  собой,  карета  опять  оста- 
новилась, но  очень  далеко  отъ  насъ,  я  вид'Ьла  кькъ  новые  пассажиры 
усаживались  и  вдругъ  мнЬ  пришла  безумная  мысль  что  я  еще  успкю 
догнать  карету  и  вотъ  я  пустилась  скорымъ  шагомъ  почти  въ  б'Ьгъ 
по  улиц-Ь — н'Ьтъ,  гд-Ь  догнать,  она  опять  покатила  и  теперь  я  ужъ 
не  могу  различить  Г. — пассажировъ  много  и  все  становится  такъ  мало, 
мало — вовсе  не  видно — я  вернулась  къ  дому,  Дженни  все  тутъ — Я 
приняла  на  сколько  могла  хладнокровной  видъ  и  сказала  ей:  мн^ 
показалось  что  М-г  Г.  хогЬлъ  что  то  сказать,  видно  забылъ  что  ни- 
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будь,  но  я  не  могла  догнать  почто[во]й  кареты.  Она  ничего  не  отв-к- 
чала,  мы  вошли  въ  домъ.  Я  посадила  Лизу  на  полъ  и  сь  судорожной 
д'кятельностью  принялась  все  выбирать  изъ  чемодана  и  размещать. 
Мн4  показалось  что  Дженни  была  рада  отъезду  Г.  роль  ея  стано> 
вилась  важн'Ье,  волей  не  волей  мы  товарники.  Она  вдругь  стала 
очень  болтлива,  но  къ  чести  я  могу  сказать  что  ея  разговоры  не 
им4ють  предметомъ  никак!я  домашн!я  сплетни. — 

Вскоре  я  уложила  Лизу,  проснувшись  она  опять  капризничала 
неимоверно;  мн^  пришло  въ  голову  что  это  оть  голоду,  Дженнк 
принесла  ц-клую  чашку  густой  каши,  Лиза  все  съкла  и  стала  весела» 
Я  хогЬла  идти  купаться,  но  мн*>  показалось  что  поздно,  мы  пошли 
только  погулять  къ  морю,  тамъ  Лиза  совсЬмъ  раэцв'кла.  Право  было 
забавно  гляд-Ьть  на  ея  удивленье  и  восторгь  когда  она  въ  первый 
разъ  увидала  д-Ьтей  на  ослахъ — она  протягивала  имъ  руки  и  кри- 
чала: Тата,  тата.  Ея  одушевленье  поражало  вскхъ,  вс^  останавливались^ 
глядя  на  ребенка  который  говорить  со  вс^ми,  занять  вс4мь;  малень- 
К1Я  д4ти  были  тронуты  ласковыми  жестами  Лизы  и  улыбались  ей  и 
заглядывались  на  нея. — Она  была  также  приветлива  и  мила  какъ  въ 
КаусЬ — странный  ребенокъ,  ей  ужъ  теперь  необходимо   общество. — 

28  N.  рус.  стиля. 

Вчера  было  рожден!е  Елены,  любимый  день  моей  юности— вг» 
насъ  было  много  хорошаго  и  благороднаго  тогда — казалось  мы  до- 
стойны были  счаст1я — но  я,  я  сама  виновата,  склоняю  голову  и 
плачу  внутренними,  невидимыми  слезами — Боже  мой!  чего  я  лиши- 
лась! как!е  страшные  три  года! — Голова  кружится  при  строгомь 
анализе  моего  нынешняго  существован|'я — 

Что  ты  былъ 

И  что  сталъ 

И  что  есть  у  тебя. 

Хоть  шаромъ  покати! 

Да!  да!  хоть  шаромъ  покати! 

Зач-Ьмъ  я  пр|'Ьхала  сюда? — Я  оставила  навсегда  близкихь  мн^Ь» 
я  покинула  родную  сторону,  безь  которой  больно  сердцу  жить,  и 
что  я  сд-клала  съ  этими  жертвами?  я  ихъ  принесла  на  жертву  эго- 
истической, ревнивой  и  невзаимной  любви — будеть  объ  этомъ — 
сердце  становится  покойнее,  ничего  более  не  просить. 
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26  марта  н.  с.  1860 — Папа  пишегь  что  АлексЬй  Суровщиковъ 
умеръ — больно  мн-Ь  было  слышать  это,  но  все  къ  лучшему,  ему  было 
СЛИШКОМ!)  тяжко  жить — вчера  я  думала  объ  немъ,  надеялась  что 
онъ  пр14дегь  и  что  намъ  будетъ  грустно  хорошо  сидя  вм-кстЬ  тихо 
вспоминать  былое  и  молча  понимать  другь  друга.  Мн4  надо  было 
бы  поучиться  у  него,  какъ  онъ  твердо,  не  жалуясь  никому,  вынеси 
страшныя  мученья.  Да,  да  и  я  буду  молчать,  зач'Ьмъ  мн'Ь  вносить 
столько  чернаго,  быть  .мсжетъ  въ  мое  послйдн-Ье  свидань-Ь,  съ  моимъ 
единственнымъ  другомъ, — съ  моей  Еленой.  Н'Ьтъ,  н'Ьть,  прочь  оть 
меня  жалкое,  эгоистическое  желан!е  не  щадить  близкихъ  изъ  за  ихъ 
сочувстп!я.  Да  здравствуютъ  истина  и  разумъ,  и  да  будетъ  миръ  въ 
моей  душ11.  Мн-к  тридцать  л-ктъ,  прошлаго  не  воротишь,  жизнь  иска- 
жена мной  самой,  да  будетъ  въ  моихъ  чертахъ  тихая  кротость  по- 
койниковъ,  а  Лиза,  это  ив^токъ  который  пыросъ  на  могиле,  онъ  и 
радуетъ  взоръ  и  наполняетъ  его  невидимыми,  жгучими  слезами. 

Что  будетъ  со  мной  если  Елена  не  прИ1детъ? — О!  это  будетъ  на- 
СТ0ЯЩ1Й  искусъ — борьба  съ  жизнею  изъ  за  Лизы — нЬтъ  что  хотите 
но  я  не  умру,   какъ  бы  больно  не  было  жить... 

Прощайте,  д^ти,  передъ  вами  я  серьезно  виновата,  и  знаю  те- 
перь что  никогда  не  заглажу  своей  вины  —  я  слишкомъ  слабое,  эго- 
истическое существо.  Я  не  увижусь  бол^е  съ  вами,  я  не  могу  безъ 
ужаса  ду.мать  о  возвращень^^,  хотя  и  страшна  мн^  одинокая  жизнь. 
Прощай  Огаревъ,  дай  мн^  зд^сь  не  видимой  ник1мъ,  стать  на  ко- 
лени передъ  тобой  и  прижать  голову  къ  твоимъ  ногамъ — прощай, 
я  не  забуду  семи  счастливыхъ  л11ТЪ  прожитыхъ  вм^стЬ — твоя  На- 
таша не  нынешная  Натали — Боже,  зам^мъ  я  не  умерла  въ  тотъ  часъ 
какъ  дилижансъ  двинулся  по  московской  мостовой. 

Прощай,  Герценъ,  пусть  кротость  сойдетъ  въ  наши  души,  пусть  мы 
забудемъ  обоюдныя  обиды,  все  невольное  зло  сделанное  другъ  другу! 

Миръ  вамъ  вскмъ  и  да  изгладится  понемногу  имя  мое  изъ 
памяти  вашей! 

26  марта  1860. 

Я  опять  въЛонд.  (1861)'— Сегодня  мое  рожденье— много  грустнаго 
и  тяжелаго,  а  в^дь  какъ  малого  просишь — въ  ц-Ьлый  день  ни  однаго 


'  |Л\сжду  этой  записью  и  предыдущей     поездка  Н.  А.  въ  Герман1ю  для  сьида- 
н!я  съ  Сатиными,  о  чемъ  см.  дальше,  Хэ  87  и  ел.] 
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слова  дружескаго — о  детство  мое,  какъ  ярко  оно  выступаетъ  теперь; 
какт>  много  было  вокругь  преданности  и  любви,  как-ь  мало  все  это 
ценилось,  и  гд'Ь  все  это! — Вечеромъ  я  отпросилась  не  идти  вт»  салонъ, 
воскресенье  стало  гости,  н'Ьть  у  меня  н4ть  силы  продолжать,  желаю 
однаго,  чтобъ  еще  меньше  замечать  эти  страшные  пробелы  въ  жи- 
эни — пусть  воспоминанья  роскошно  заменять  настоящее. 

Прошлаго  года  я  чувствовала  себя  страшно  одиноко  въ  это  время, 
жизнь  крутила  меня  безчелов^чно,  я  даже  совсЬмъ  забыла  о  своемъ 
рождень-к — по  утру  вошли  ко  мн^  д'Ьти  съ  букетами,  впереди  шла 
Лиза  тоже  съ  цв-Ьтами,  какой  сиротой  она  мнй  казалась  въ  эту  ми- 
нуту— я  должна  была  отвернуться  чтобы  д'Ьти  не  увидали  слезъ — 
Елена,  С.  печальные  тихо  принесли  мн4  свои  подарки;  они  что-то  го- 
ворили, но  виденъ  былъ  какой  то  щемящ!й  страхъ  за  меня  и  желанье 
чтобъ  я  хоть  въ  этотъ  день  все  позабыла.  Грековы  пр1'кхали — они  мн4 
помогли  переломить  себя,  я  стала  наружно  весела  и  вид-кла  какъ  ради 
были  окружающ1Я. 

79. 
Н.  А.  Огарева-^Е.  А.  Сатиной. 

11859  г.] 
Наконецъ  есть  надежда  на  акказ1ю — пишу  а  сама  не  знаю  пошлю 
ли  это  письмо,  получишь  ли  ты  его. 

Главное  для  чего  я  пишу,  это  чтобъ  умолять  тебя  пр1'Ьхать,  нн-Ь 
нужно  необходимо  увидаться  съ  тобой..  Да,  другъ  мой,  нельзя  мн4 
болке  ждать,  я  довольно  была  въ  разлук-к  съ  тобой;  я  никогда  не 
хоткла  огорчать  тебя,  но  пора  сказать  теб4,  что  въ  эти  четыре  года 
я  настрадалась  больше  ч%мъ  во  всю  жизнь;  знаю  что  многое  я  вы- 
несла по  д^ломъ  но  в^дь  это  плохое  уткшен!е.  —  Мн^  необходимо 
увидаться  съ  тобой  чтобъ  ты  р-кшила  за  меня  многое  что  для  тебя 
ясн^е.  Въ  Р.  я  боюсь  %хать,  но  съ  тобой  за  границей  прожить  не- 
сколько л-ктъ  страстно  бы  желала. 

[Другими  чернилами.] 

Когда  дойдуть  до  тебя  разныя  эти  начатыя  письма,  ты  увидишь 
что  я  постоянно  бескдовала  съ  тобой,  но  духу  не  достало  передать 
или  переслать  теб4  ихъ — не  хотклось  разбить  твою  в-кру  въ  жизнь, 
въ  меня — не  хотелось  огорчать  тебя. 

Русск1е  Пропилеи.  Т.    IV.  "  ^'' 
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80. 

Н.  п.  Огаревъ — А.  И    Герцену. 

[Съ    КОП1И.]   I 

Сувбота,  ночью. 

Се-)ретно. 

и'аЬпз1пп  (1и  5!е^8(! 
ип  та1Ьеиг   пе  у1еп(   раз  веи1. 
Оая  Не^1  !т  2изаттепЬап^  с1ег  В!п^е... 

И  проч.  Эпиграфовъ  можно  выбрать  кучу,  но  это  ни  къ  чему  не 
поможегь.  Давно  я  собираюсь  поговорить  съ  тобой,  Герценъ,  и  все 
какая  то  не  могута,  и  не  ловко,  и  стыдно,  и  языкъ  не  ворочается. 
Хочется  начать  смеясь  и  шутливо,  что  всего  бол?  ^е  шло  бы  къ 
д-Ьлу,  и  что  то  претить;  чувствуется,  что  шутка  своротится  на  серь- 
езъ,  и  комед!я  выкажетъ  только  свои  трагическ1е  элементы.  Воть  я 
и  собрался  писать,  хотя  это  слабость;  но  чтожед'Ьлать — такъ  легче. 
Но  несмотря  ни  на  ь;ак!я  трагические  элементы,  я  пишу  въ  настрое- 
н1и  духа  бол^Ье  ч^мъ  спокойномъ, — мягкомъ  и  хорошемъ.  Даже  при- 
вычка объективнаго  анализа  надъ  самимъ  собой — не  м'кшаетъ  этому 
внутреннему  настроен!ю.  А  все  же  она  и  будетъ  играть  главную 
роль  въ  этомъ  письм^Ь,  т.  е.  точка  зрйн1'я  псих1атр1и  господствуетъ 
надо  вс11мъ;  можетъ  и  въ  этомъ  есть  трагическ1й  элементъ,  но  съ 
нимъ  не  разстанешься,  это  кровь  моихъ  жилъ.  Къ  д^лу,  наконецъ, 
скажешь  ты.  Хорошо!  Видишь  какъ  это  трудно,  что  и  на  бумаге  не 
вдругъ  выскажешь. 

Ты  говорилъ  о  ревности...'  Можетъ  оно  не  такъ  глупо,  и  сердце 
женское  чутко.  Но  начну  оЬ  оуо.  Когда  N.  мн^  сказала  о  любви 
къ  теб^,  можетъ  ты  и  замйтилъ,  что  я  не  вдругъ  подался;  но  это 
было  не  изъ  ревности  съ  моей  стороны,  а  изъ  недов'Ьр1я  къ  ея  чув- 
ству, которое  начиналось  рсвнивымъ  путемъ.  Однако  я  на  н•^ которое 

'  [Письма  .^^Л»  80  83  и  88,  храня1ц1яся  въ  Румяниовскомт»  музс-Ь,  были  спи- 
саны  д.\я  меня  несколько  аЬгь  нааадъ,  и  коп1ч  мною  тогда  не  проверены;  въ  на- 
стоящее время,  по  прнчинамъ,  не  зависЪвшимъ  огь  моей  волн,  я  былъ  Л1<11енъ  воз- 
можности сверить  нхъ  съ  под.\ннниками.| 

-  [Въ  письмй  къ  Огареву  изъ  Вентнора  огь  19  августа  1859  г.  Герценъ  писалъ: 
„Скажу  тебЪ  еще  одну  странную  аномалию,  то  чувство  ревности,  с  которомъ  ты 
часго  гоморилъ,  обращено  преимущественно  на  тебя — но  только  ьь  очень  благо- 
родной форм!,".  На  эти  слова  очевидно    и   намекаеть    Огаревъ.] 
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время  увлекся  любовью  къ  теб'Ь  и  къ  ней,  я  пов-Ьрилъ  мечтЬ  соеди- 
нен1я  трехъ  въ  одну  любовь;  да  я  и  теперь  в-крю  въ  возможность 
этого,  быль  не  укоръ.  Но  ревнивый  элементъ  у  нея  сталъ  брать 
такой  верхъ,  что  я  скоро  разуб'Ьднлся  въ  мечт^,  раньше  васъ  обоихъ; 
я  напротивъ  того  сталъ  бояться  совершеннаго  разъединен|'я,  конеч- 
но не  между  тобой  и  мной,  что  совершенно  невозможно.  Нашъ  союэъ 
совсЬмъ  на  реальной  почв^;  тутъ  /апсу  въ  смысл'к  ложнаго  не  им11егь 
м'Ьста,  тутъ  она  можеть  войти  только  въ  смысл'Ь  изящнаго,  поэтиче- 
скаго  элемента  жизни.  Но  продолжаю — я  сталъ  бояться  и  страдалъ. 
Разъедннен1е  началось.  Я  чувствовалъ  себя  обиженнымъ  въ  святой 
святыхъ  сердца.  Моя  любовь  къ  ней  перешла  въ  сожал^н1е.  Такъ 
оно  и  остается.  Оскорбленный  и  измученный  я  не  зиалъ  куда  да- 
ваться, и  чЬмъ  жестче  были  отношен1'я  N.  къ  теб^,  къ  д'Ьтямъ  и 
скоро  ко  мн^,  гЬмъ  сильнее  хогЬлось  хоть  минуту  побыть  въ  какой 
нибудь  кроткой  обстановке  жизни,  чтобы  вздохнуть  свободно.  Рапсу — 
вероятно  въ  СМЫСЛ'Ь  ложнаго — помогла  и  куда  же,  ты  думаешь,  меня 
выперло?..  Я,  какъ  дуракъ  или  Мельгуновъ,  врЬзался  вт>  погибшее, 
но  милое  созданье.  И  стыдно  и  смЬшно  за  самого  себя,  и  когда 
подумаешь  о  возможныхъ  посл-кдств1яхъ  для  N..  еслибъ  она  дога- 
дгшась,  то  становится  страшно  и  больно,  что  вотъ  тебя  и  прнхлоп- 
нетъ  трагическ1Й    Га1ит. 

—  А  между  тЬмъ  мнЬ  хорошо;  положимъ,  что  это  все  (апсу  и  ложь, 
а  у  меня  на  сердцЬ  стало  легче...  на  долго  ли?  Мн-Ь  откликнулось 
какимъ  то  мягкимъ  жснскимъ  оСра1ген1'емъ  со  мной.  Больше  я  ничего 
и  не  думаю,  любить  меня,  въ  мои  лЬта,  существу  неразвитому,  съ 
виду  простодушному,  хотя  тамъ  чертъ  знаетъ  можетъ  и  хитрому, — 
невозможно.  Рпеп^зЫр  [от  а  8;оос1  Ге11о«,  можетъ  и  есть  у  ней;  а  у 
меня  должно  быть  старческая  страсть.  Поди  ты  какое  милое  положе- 
Н1е!  Предаться  безъ  задней  мысли,  какъ  Мельгуновъ,  я  не  могу;  эта 
задняя  мысль — скептицизмъ  относительно  чувства  обоихъ  сторонъ, 
опять  трагическ!й  элементъ  въ  жизни.  И  при  всемъ  томъ  мнЬ  чаще 
светло  и  мягко  на  сердцЬ  ч+.мъ  что  другое.  Все  это  была  бы  см+.ш- 
ная  шутка,  еслибъ  не  шло  въ  скептическое  страдан!е  съ  одной  сто- 
роны, и  въ  чувство  какого-то  страннаго  счаст1я  съ  другой,  да  сьсрхъ 
того  и  фактически  отношен1е  начинаетъ  переходить  на  серьезную 
ногу.  Вотъ  01ю:  Сначала  я  ходилъ  къ  ней  раза  два,  три  въ  недЬлю 
и  платилъ  Ьа{  50Уеге1§[п  за  визитъ.  ДЬло  очень  просто.  Разъ  я  спро- 
силъ  сколько  ей  надо  проживать  въ  неделю.  Она  говорить,  да  около 
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30  шиллинг,  надо.  Стало,  я  говорю,  я  радъ,  что  отвращаю  оть  вась 
всякую  нужду,  гЬмъ,  что  вамъ  даю,  я  готовъ  прибавить  хотя  мн'Ь  и 
тяжело,  когда  рЪдко  бываю  такъ  чтобы  всегда  было  у  васъ  30  шил. 
Изъ  этихъ  30  шил.  оказалось  она  платить  что-то  за  своего  ребен- 
ка. Посл'Ь  этого  разговора  встречаю  я  ее  на  улиц-Ь,  сказалъ  съ  ней 
два  слова  и  вечеромъ  зашелъ  къ  ней.  О  встр'Ьчй  на  улиц'Ь  ни  я  не 
помянулъ,  ни  она.  На  слЬдующ1"й  разъ  она  мн-Ь  сказала,  что  ей  было 
ул.асно  меня  жаль,  что  она  вид-кла,  что  мн-Ь  было  больно  видеть  ее 
на  прогулк-Ь  и  что  она  никогда  не  станеть  заниматься  прогулкой. 
Стало  хорошъ  я  былъ,  если  она  подметила,  что  мнк  было  больно! 
Дкйствительно  я  ее  посл-Ь  ни  въ  как!е  часы  дня  и  ночи  не  встре- 
чаю на  охотк,  хотя  это  ппрочемъ  и  ничего  не  доказываетъ.  Но  она 
идегь  дал4е;  она  хочетъ  уехать  изъ  этого  квартала,  куда-нибудь 
подальше,  хотя  бы  вонъ  изъ  Лондона,  но  чтобы  было  мнк  близко 
ходить  къ  ней,  и  взять  къ  себк  ребенка,  что  ей  такимъ  образомъ  и 
30  шиллинг,  будегь  много,  но  что  она  наконецъ  будетъ  покойна  и 
избавится  отъ  знакомствъ,  которыя  ее  только  возвращаютъ  къ  при- 
вычке, оть  которой  ей  хочется  уйти...  Вотъ  на  чемъ  остановилось 
фактическое  отношен1е;  эта  связь  переходить  въ  ничто  бол-Ье  серь- 
езное. А  между  тЬмъ  она,  какъ  еп{ап1  с1и  реир1е,  неразвита  и  ре- 
бячлива, хотя  не  глупа  и  какъ  то  странно  иной  разъ  быстро  по- 
нимаетъ  ссрьезныя  вещи.  Хитра  она — не  умкю  сказать.  Есть  н^что 
мягкое  въ  обращент,  оть  чего  мнй  на  сердце  хорошо  становится — 
это  правда;  но  или  она  хитритъ  для  того,  чтобы  успокоиться  30-ю 
шиллингами  и  имкть  при  себк  ребенка — это  я  ей  охотно  прощаю, 
это  слишкомъ  естественно.  Результатъ  тотъ,  что  мик  и  страшно,  и 
больно,  и  хорошо  и  что  ип5!пп  побйждаеть.  Все  это  я  тебк  написа<\ъ, 
потому  что  мне  больно  скрывать  отъ  тебя  что-нибудь.  Ау150  какой 
туть  дать? — едва-ли  ты  мнк  дашь  ау150  поступить  съ  ней  жестоко  и 
отстать,  въ  то  время  когда  небольш!я  деньги  могутъ  спасти  её  съ 
ребенкомъ,  да  и  мнй  самому  было  бы  сверхъ  силъ,  да  и  гадко, 
после  всего,  что  было  ласковаго  и  дружескаго  съ  обоихъ  сторонъ. 
А  между  темъ  дома  мне  становится  страшно  за  будущее,  и  больно 
лицемерить,  хотя  это  и  не  есть  лицемер!е.  Если  то  отношен1е  све- 
дется на  шалость  и  на  то,  что  я  буду  тратить  обычные  полтора 
фунта  въ  неделю,  что  я  готовъ  искренно  во  всякомъ  случае  уделять 
пока  живъ, — то  я  внутренно  буду  страшно  страдать,  но  все  остальное 
будетъ  спасено;  но  если  тамъ  явится  хотя  бы  только  чувство  друж- 
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бы,  но  д-Ьйствительной, — тогда  я  внутренно  буду  спасенъ,— но  какъ 
устроить  внешность  не  знаю. — Далъ  ли  я  погибшему  но  милому  созда- 
нью моей  нежностью  поводъ  къ  дружелюбному  чувству,  моимт)  обра- 
щен!емъ  сь  ней,  и  съ  ея  ребенкомъ,  котораго  она  разъ  привозила 
мн^  показать,  или  далъ  ей  этимъ  поводъ  думать,  что  я  какъ-ниоудь 
да  пристрою  её  съ  ребенкомъ  и  она  ухватилась  за  эту  доску  спа- 
сен!я,  —  я  и  самъ  не  разберу.  Знаю  только,  что  мн%  и  страшно,  и 
больно,  —  и  хорошо,  и  стыдно. —  Между  гЬмъ  мы  стали  видеться 
почти  что  ежедневно;  это  сд'Ьлалось  для  меня  какой  то  горько-слад- 
кой необходимостью. 

Теперь  возвращаюсь  къ  N. — Оскорбить  её  я  никогда  не  захочу, 
да  и  я  слишкомъ  привязанъ  къ  ней  и  мн'Ь  её  слишкомъ  жаль.  На 
сколько  вошло  то  отношен!е  причиною  н'Ькотораго  холода  между 
нами — я  не  могу  определить.  То  отношен1е  выросло  въ  течсн1и  какихъ 
нибудь  б  недель;  а  холодъ  начнналъ  врываться  прежде.  Но  я  готовъ 
переломить  себя  и  не  показывать  холода,  котораго  въ  сущности 
н-Ьтъ,  потому  что  моего  участ1я  и  любви  къ  N.  не  сотрешь  въ  одну 
минуту, — я  готопъ  всегда,  не  смотря  ни  на  какое  иное  отношен1е 
быть  самымъ  близкимъ  другомъ;  но  для  этого  надо  гармон1ю  съ  ся 
стороны.  Дисгармоничность  ея  поведен!я  лишаетъ  меня  силы  стать 
близко,  чему  то  отношен!е  едва  ли  бы  сколько  ннбудь  помЬшало. 
При  гармон!и  оно  бы  ни  чуть  не  мешало,  а  при  дисгармон!и  можетъ  и 
оно  входитъ  разъединяющимъ  элемснтомъ.  Какъ  тутъ  быть?  Что 
туть  делать?  Чертъ  знаетъ!  Умъ  мешается.  Сонъ  нейдетъ.  Быпаютъ 
страшно  тяжелыя  минуты. — Однако,  какъ  видишь,  я  не  потерялъ  въ 
этомъ  сумбуре  силу  работать,  и  не  потеряю.  Когда  покончу  все 
статьи,  то  постараюсь  все  существующ!я  горько-сладк!я,  трагическ!я 
и  трагикомическая  стороны  этой  жизни  приноровить  къ  поэтической 
деятельности.  Надо  же  знать  и  употребить  въ  дело  свое  двойство 
т.  е.  быть  съ  одной  стороны  человекомъ  разорваннымъ  въ  жизни, 
^е  Гас1о,  и  въ  то  же  время  спокойнымъ  наблюдателемъ  своей  жизни 
и  артистомъ.  01x1. 

Сегодня  вечеромь.  Целый  день  я  не  решался  отдать  тебе  этого 
письма.  Мне  все  кажется,  что  я  вру,  что  я  выдумываю  то  что  вижу, 
и  вижу  то,  чего  нетъ,  и  не  чувствую,  а  фантазирую.  Но  чертъ  ли 
въ  этомъ  доберется  толку!  Давича  я  ее  вндел11.  Положимъ,  что  я 
все  вру;  но  отъ  ея  добраго  присутств!я,  хотя  бы  оно  было  и  пустое, 
мне  становится  легко  жить.  НЬтъ!  Я  не    могу    отстать.    Итакъ    вот:> 
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тсСЬ  письмо.  Сожги  его.  А  что  думаешь — скажи.  Жури,  жалЪй,  прими 
участье,  д-клай  что  хочешь.  Я  все  огь  тебя  приму;  но  скрывать  оть 
тебя  ничего  не  могу.  Скрывать  огь  тебя  меня  душить,  какъ  пре- 
ступАен!е. 

Да!  Я  въ  теб4  увкренъ,  что  ты  патологическое  явАен!е  моей 
любви  въ  сокровеннейшей  твоей  душ'Ь  не  свяжешь  съ  настоящимъ 
положен!ем-ь  Ы.,  которому  я  былъ  бы  радъ  при  кроткихъ  данныхъ 
съ  ея  стороны.  Но  она,  еслибъ  узнала,  то  объяснить  мое  патологи- 
ческое явлен1е  своимъ  отношен1емъ  къ  теб^Ь,  и  тогда  распри  пой- 
дуть  не  на  шутку.  Мн^  это  объяснен!е  будетъ  оскорбительно,  по- 
тому что  оно  было  бы  ложно  и  означало  бы  непониман!е  моего  отно- 
шен!я  къ  теб^.  А  того  гляди  что-нибудь  такое  выйдеть.  Подумай 
объ  этомъ. 
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(Съ    К0П1И.] 

Нашъ  разговоръ  навелъ  меня  на  разныя  мысли,  Герценъ.  Ты 
спишь;  сказать  теб'Ь  будетъ  завтра  некогда.  Воть  почему  я  пишу. 
Ты  говорилъ,  что  намъ  надо  отринуть  женщинъ.  Можеть  ты  и  правъ. 
Если  ты  меня  спросишь — иду  «и  я  въ  моемъ  отношен1и  съ  той  же 
ув-Ьренностью,  какъ  напр.  иду  въ  статьяхъ  о  кр-Ьпостн.  состоян., 
объ  уничгожен!и  идеаловъ,  подъ  какой  бы  формой  они  ни  были  — 
<Зога,  паря,  народа,  сом!ализма  съ  угла  зр%н!я  Кабета  и  т.  д. — н'Ьть! 
конечно  н^тъ!  Что  же  меня  двигаеть?..  Возможность  развить  чело- 
вечески существо,  способное  къ  такому  развит!ю,  существо,  котораго 
странности  (по  не  воспитан1ю)  не  угловаты,  въ  которомъ  я  чувствую 
потребность  преданности  совершенно  наивной.  Я  могу  ошибиться... 
да!  Я  слишкомъ  старъ  и  силенъ,  чтобъ  не  отойти,  не  умаляясь  ни 
на  !оту.  А  мальчика  то  я  спасу,  потому  что  мальчикъ  (безъ  всякихъ 
предубеждсн|'й)  страшно  талантливъ  и  добрая  натура.  Но  жду  я 
конечно  бол^е;  я   жду,  что 

на  мой    закатъ  печальный 
Блеснетъ  лкбовь  у.\ыбкою   прощальной. 
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^о  сккь  поръ  я  не  им^ю  причинъ  ни  сомневаться,  ни  (по  ея 
старан!ямъ  развиться)  раскаиваться.  До  сихъ  поръ — непр1Ятности  въ 
женской  обидчивости  или  подозрительности  (гд-Ь  была  жен1цина  плюсь 
сопЛИо) — я  вид%лъ  въ  письм-Ь  только  разъ,  зат^мъ  раскаян1'е  такое 
наивное,  св'ктлое  и  гуманное,  что  это  было  лучше  всей  нашей  исто- 
р!и.  Что  же  я  могу  сказать  еще?  Ну!  положимъ  я  вру,  т.  е.  ошиба- 
юсь. Тогда  я  спасу  мальчика.  Я  самъ  уже  неспособенъ  къ  страсти 
подчиняющейся,  вероятно  по  л^тамъ;  къ  тому  я  чувствую  мое  вл1я- 
н!е  и  чувствую,  что  оно  хорошо.  Ошибусь  —  не  пропаду.  А  попро- 
бовать возвысить  (извини  за  глупое  слово)  женщину  и  ребенка  — 
стоить  того,  чтобт)  похлопотать;  так!я  коллиз!и  не  всяк!й  день  бы- 
вають.  Ошибусь  тЬмъ  хуже,  но  не  пропаду.  А  если  не  ошибусь? 
В^дь  изъ  одного  этого  стоить  ошибиться. 

Фантаз!я  меня  увлекала:  я  думалъ  что  я  могу,  если  мои  отноше- 
Н1Я  удачны,  —  все  сказать  и  быть  откровеннымъ  и  чистымъ.  Ч^мъ 
больше  думаю,  ткмъ  меньше  это  мнй  кажется  еозможнымъ.  Се- 
годня я  совершенно  сбить,  съ  пантолыку.  Я  не  знаю  куда  наша 
жизнь  здЬсь  насъ  вынесеть.  Я  стою  какъ  бы  стоялъ  Ал.  Ал.  съ 
той  же  отцовской  нежностью  и  съ  той  же  немогутой  пособить.  Я 
въ  отчаян!н. 

Ты  можетъ  разругаешь  меня,  а  выходить  такъ. 

Видя  её  и  тебя,  видя  васъ  —  я  страдаю  какъ  каторжный.  Это  у 
меня  отравляетъ  каждый  часъ.  Когда  я  работаю,  я  —  или  долженъ 
увлечься  до  экстаза — или  взять  на  себя  свыше  силъ,  потому  что  псе 
это  непродолжительно  и  ваша  жизнь  (отъ  которой  я  свою  конечно 
не  отделяю  ни  отъ  тебя,  ни  отъ  нея)  меня  опять  вталкиваетъ  въ 
такую  непроходимую  пропасть,  гд4  какой  нибудь  Павловъ  давно  бы 
рехнулся  до  умиран1я. 

А  тамъ  я  отдыхаю  по  тремъ  причинамь: 

наивность,  преданность,  стремлен!е. 
Оиибусь — не  заплачу,  а  ребенка  спасу — это  р^1шено. 
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[Съ    КОП1И.] 

[Октябрь  1859  г.) 
(Рагк  Ноше — Т\«скепЬат) 

Съ  четверга  на  пятницу  V»  перваго  ночи. 

Невыразимый  страхъ,  что  я  не  засну — мйшаеть  мн^  лечь  въ  по- 
стель. Почему  мн-Ь  такъ  грустно?  Есть  ли  саи^а  5иШс1еп5,  или  это 
фантаэ!я, — не  могу  дать  себ-Ь  отчета.  Почему  мн'к  страшно,  что  ты 
у^халъ?  Только  ли  потому,  что 

И  скучно,  и  грустно,   и  некому  руку  подать — 

или  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  что-то  несчастное  впереди?  Что-жъ  несчастна- 
го?  Разв^  я  умру  параличемъ?  Мнй  бы  это  было  тяжело  для  тебя, 
потому    что    это    какъ    то    посл'Ьднюю   жизнь    твою    разрушило    бы. 
А   для    себя,  кромй  боли,    не    скажу  чтобъ  тяжело.    Мн-Ь  кажется  я 
все  кончилъ.  Теб^  надо  жить,  потс^му  что   ты   больше  можешь  сд'Ь- 
лать,  ч^мъ  я,  по  очень  простой    причин'к:  у    тебя  больше  таланта  и 
онъ  не  нзсякъ.  А  у  меья,  кажется,  изсякъ.  Кром^  скверныхъ  стиховъ, 
я  пишу  полезную  прозу,  но  на  ней  нить  печати  силы,  а  стихъ  у  ме- 
ня утратился.  Я  знаю,  что    теб^    будетъ    больно    безъ    меня,  но  ты 
работай.  Д'Ьти  подрастуть  и  помянутъ  добромъ,  но  жить  имъ  это  не 
пом^шаегь.  Еще  одно  существо  можегь  искренно  погрустить,  потому 
что  въ  первый  разъ  встретило  искренняго  человека    и  опять  жизнь 
пойдегь  въ  разладъ.  Но  ты  ее  не  оставишь  и  мальчика  не  оставишь. 
Можегь  скорбь  ее  больше    еще    научнтъ    внутреннему  благородстиу 
ч-Ьмъ  я  (а  я  ею   доволенъ)    и    она    жизнь    посвятитъ    мальчику  и  не 
сд'клаетъ  изъ  него  подлеца  и  не    пригЬснитъ  его  въ  жизни.  Натали 
мн^1  было  бы  жалче  всего;  она  останется  съ   внутреннимъ  ужасомъ; 
но  едва  ли  безъ  чего-нибудь  необычайнаго    можно    поставить  ее  на 
тотъ  путь  благородства  и    сердечнаго    пониман1Я,    къ    которому  она 
была  когда  то  способна.  Сегодня,  когда    мы    пр1'Ьхали  —  Тата  была 
очень  печальна  и  рано  ушла,  мы  съ  ней    полу-словами    очень  сбли- 
зились,— я  это  чувствую  по  прощанью  на  сонъ  грядущ1й.  Ольга  ни- 
чего— она  не  понимаетъ,  да  я  и  не  знаю  зач^^мъ  бы  |>ано  развивать 
нервозность  сердца.  Натали  начала  разговоръ.  Нить!  никакого  успе- 
ха я  не  жду.  5{иЬогпе55  непобедимая.  Больно  мн-Ь  невыразимо — и  она 
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не  можеть  понять,  что  и  мн-к  и  теб-Ь  больно — не  изт»  вражды,  а  иэт» 
любви.  Она  не  понимаеть,  что  даромъ  мы  не  сближались  и  насколь* 
ко  въ  отношен1и  къ  женщин-Ь  вложили  сердца,  настолько  осталось 
сл'Ьдовъ  боли  незабываемой.  Ахъ!  какъ  тяжело,  Герценъ,  действи- 
тельно лучше  покончить,  а  то  силы  уйдуть,  а  существован1е  останет- 
ся. Это  в-Ьдь  ровно  ни  къ  чему. —  Между  гкмъ  странно  меня  пре- 
сл^дують  воспоминан1я.  Исключительной  любви  къ  женщине  н'Ьтъ  на 
св-ЬгЬ,  можно  любить  многихъ  разомъ;  но  я  чувствую,  что  я  въ  жи- 
зни любилъ  одну  женщину,  да  и  та  ни  коп1.йки  не  стоить.  Но  она 
была  красавица  —  и  воспоминан1е  осталось  такъ  глубоко,  что  я  до 
сихъ  поръ  ищу  ее  во  сн^,  вижу  ее  и  что  то  юное  возобновляется, 
такъ  что  не  будь  дрязгъ — я  бы  еще  чувствовалъ  себя  молодымъ  и 
способнымъ  на  сильную  и  даже  страстную  жизнь,  и  забывъ  сонъ 
жилъ  бы  сильно  и  страстно  въ  действительности  —  и  счастливо.  Но 
боль,  занесенная  въ  действительность  убиваетъ  во  мнй  даже  способ- 
ность къ  счаст!ю;  а  она  мн^  естественна.  Завтра  я  проснусь  со 
страхомъ  и  трепетомъ:  я  теперь  единый  покровитель  Таты,  горе 
если  услышу  обидное  слово!  А  я  не  знаю — настроен!е  скверное — я 
не  знаю  выдержитъ  ли  Натали  характеръ  мира,  о  которомъ  она  го- 
ворить, считая  наши  отношен!я  близкими  къ  концу  и  следственно 
желая  кончить  мирно.  Но  не  верю  я  этому.  Не  такъ  говорятъ.о  ми- 
ре. О!  еслибъ  она  поняла  миръ  сердца — все  бы  пошло  иначе,  и  я, 
я  быль  бы  уверенъ,  что  я  еще  способенъ  жить  роскошной,  весен- 
ней жизнью  и  на  женщину  и  на  детей  иметь  глубокое,  человеческое 
вл1ян1е.  А  мне  еще  хочется  жить,  я  быль  бы  изящный  старикъ, — 
но  этакъ  жить  невозможно  и  кроме  унын!я,  какъ  ни  старайся  иначе, 
ничего  не  внесешь  въ  чужую  жизнь, —  а  самъ  останешься  ни  къ  че- 
му неспособнымъ. 

Воскресенье.  Народу  было  не  много.  ТаПапсИег  съ  женой  и  ре- 
бенкомъ,  потомъ  Боке,  потомъ  Мрозовск1й  —  и  наконецъ  Васил1Й 
Петровичь  '  пр.  тр.  передъ  отъездомь  въ'Римъ.  Натали  безь  тебя  съ 
детьми  гораздо  лучше;  даже  выгопорь  и  наказан!е  (Ольги  за  что  то 
такое  съ  Сезаромъ)  гуманно.  Неужели  ты  ее  сбиваешь  съ  толку? 
А  она  это  думаетъ.  Тогда  это  чертъ  знаетъ  какъ  скверно.  Но  я  не 
думаю.  Не  было  въ  эти  дни  еще  такого  мелкаго  факта,  который  бы 
сдвинуль  съ  колеи  покоя.  А  случись  онъ— и  все  пойдетъ  къ  черту.. 

«  (В.  П.  Боткинъ] 
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Но  надо  опытъ — будь  хладнокровент»  и  не  говори  на  10ты  ирон!и. 
Посмотримъ.  Я  сомн1>ваюсь,  потому  что  посл^  двухъ  трехъ  разго- 
воровъ — успеха  въ  пониман1и  не  вижу.  Радъ  только,  что  она  не  каз- 
нить на  д'Ьл'Ь  Д'Ьтей,  такъ  какъ  выходило  бы  изъ  ея  понят!я  о  нихъ. 
Я  р-Ьшился  больше  не  говорить,  благо  внешность  не  дурна;  а  гово- 
рить значить  дразнить  другь  друга;  эта  штука  также  безплодна,  какъ 
оскорбительна.  Если  ты  откажешься  оть  :1рон!и  и  вместо  судогово- 
ренья  вдашься  въ  общ!е  разговоры  и  чтен1е,  да  при  этомъ  также  и 
Кел1:с1евъ— можеть    и    будетъ    усп-Ьхъ.    Но!... 


83. 
Н.  п.  Огаревъ — А.  И.  Герцену. 

|Съ  коп1и.] 

Почему  и  зач'Ьмъ  я  пишу  къ  теб%,  им'кя  возможность  просто  го- 
ворить,— пожалуй  покажется  странно;  а  между  ткмъ  это  естественно. 
Хот^лъ  что  то  работать,  но  не  могу.  Перекрестныя  мысли  и  стра- 
дак!я  мйшають.  Оть  этого  и  захогЬлось  писать  о  томъ,  что  до  такой 
степеии  душить,  что  надо  высказать,  чтобъ  не  задохнуться.  Это 
просто  монологь,  а  обращаю  его  къ  тебй,  оттого, — что  къ  кому  же 
кром'Ь  тебя  обращу  его? 

Каждый  челов'ккъ  знаетъ  только  свои  страдан1я  и  ув'кренъ,  что 
окружающее  заставляетъ  его  страдать  невинно;  каждый  является  въ 
собственныхъ  глазахъ  мученикомъ,  а  остальные  мучителями.  Отъ 
этого  такъ  мудрено  столковаться.  Никто  не  хочетъ  знать  сколько 
зла  онъ  вноситъ  въ  чужую    жизнь... 

Сижу  и  думаю:  вы  страдаете.  Ты  думаешь — зач'Ьмъ  все  это  такъ 
случилось?  ЗачЬмъ  этоть  эгоизмъ  съ  ея  стороны,  портящ1й  жизнь 
и  дотей  и  людей,  которыхъ  она  думала  любить.  То  было  не  любовь, 
а  страсти  и  фантаз!я.  Исполнен1е  завЬщан1я  покойницы — было  фан- 
таз1я;  любовь  ко  мнЬ — фантаз1я.  Что  жъ  туть  делать?  гд-Ь  выходъ? 
Единственный  выходъ — разрывъ  связи,  въ  которой  мечталось  столь- 
ко залоговъ  для  какой  то  новой  гармонической  жизни.  Да  ужъ  по- 
кончить это  поскорей,  чтобъ  было  возможно  дышать.  Я  себя  считаю 
обязаннымъ,  но  въ  вопросе  д'Ьтей — уступки  преступлсн1е.  Стало  надо 
-скорее  кончить  это  мучительное  состоян!е. 
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Она  думаетъ:  Онъ  никогда  меня  не  любилъ,  иначе  все  было  бы 
мягче.  Ему  не  до  насъ,  ему  некогда;  онъ  не  понимаеть  любви.  Я 
эд4сь  чужая.  Что  же  я  такое  сделала?  Неужто  такъ  дорого  надо 
поплатиться  за  ошибку?  Поплатиться  одиночествомъ,  отравленнымъ 
раскаян1емъ.  Я  хогкла  воспитывать — и  не  сумела.  Развй  туть  пред- 
намеренное зло?  За  что  же  меня  карать  съ  такою  жестокостью?  А 
онъ  еще  говорить  о  любви!  Ог.  совершенно  подъ  его  вл1ян1'емъ;  я 
утратила  Ог.  Я  вс^мъ  чужая.  Б-кжать,  б'Ьжать!  А  бежать  силъ  нить, 
решенье  трудно.  Лиза,  Лиза!  дитя  мое,  что  съ   нами    будетъ? 

Ог.  думаетъ:  За  что  я  внесъ  въ  его  скорбную  жизнь  элементъ 
новаго  горя?  Былъ  ли  я  уверенъ  что  приношу  данныя  для  гармон1и, 
для  ут4шен1Я?  Или  я  только  надеялся,  не  будучи  ув'Ьренъ?  Зач-кмъ 
же  я  внесъ  новый  элементъ?  Зач^мъ  допустилъ  его  развиться  до 
той  силы,  гд'Ь  онъ  долженъ  былъ  перейти  въ  трагическ1я  коллизж? 
Что-жъ?  Если  я  не  былъ  ув11ренъ  и  допустилъ,  то  я  былъ  подлецъ. 
Если  моя  надежда  доходила  до  уверенности,  то  я  былъ  легкомы- 
сленный шутъ,  игравшЫ  серьезными  вещами?  Счастливый  былъ  Се- 
нека, что  выпустилъ  себв  кровь,  не  чувствуя  себя  подъ  такимъ 
двойнымъ  обвинен!емъ.  Я  легкомысленно  разстроилъ  жизнь  друга 
и  ея  жизнь,  потому  что  не  ум^лъ  подать  ей  руку  помощи,  когда 
было  можно. 

Безъ  любви  нельзя  воспитывать;  только  любовь  съ  своимъ  дсл- 
готерп'Ьн1емъ  и  нравственною  заботливостью  развиваетъ  сердце  и  умъ. 
Это  такъ  часто  у  насъ  говорится. 

О!  въ  этомъ  то  вся  и  б1>да:  да  гдй  же  въ  насъ  любовь?  Ты 
женщину  счелъ  за  не  ребенка,  и  вместо  сердечнаго  вызыван|'я  къ 
жизни,  морализировалъ  полу  докторально,  полу  дразня.  А  я — я  преж- 
де всего  усталъ;  силы  не  хватило  на  сердечный  вызопъ  къ  жизни. 
Где  же  въ  насъ  то  любовь?  Н-Ьтъ  ся  въ  насъ  и  н^ту!  Самолюб!е 
шире  развертывается  въ  общей  жизни,  и  жертва  собою  для  общаго 
есть  столько  же  трудъ  для  общаго,  сколько  удовлетворен1е  самолю- 
б!я.  Заботливое  спасен!е  одного  индивида  слишкомъ  дробная  жерт- 
ва, чтобы  мы  съеживались  на  нее.  Вдобавокъ  она  можстъ  удовле- 
творить только  всепреданное  чувство  любви,  а  самолюГ)!ю  тутъ  на- 
живы нЪтъ.  Гордость  насъ  охватываетъ  при  столкновении  съ  пада- 
ющимъ  существомъ,  и  мы  не  ум^емь  протянуть  руку  помощи,  пото- 
му что  въ  насъ  н^тъ  любви. 

Ты,  по  крайней  мер^,  чистъ  передъ  жизнью  въ    поведен!и.    А    я 
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атимъ  не  могу  похвастаться.  Не  хуже  Миллера' — я  готовь  ыно- 
гимь  жертвовать  ради  жизненныхъ  наслажденЮ — можетъ  быть  ма- 
ленькихъ,  жнденькихъ.  Кого  я  спасу?  кого  я  спасъ?  Никого!  Во  мнй 
Н'Ьгь  достаточно  любви. 

И  незам^1тно  сводится  на  то,  что  и  я  страдаю  о  себ%,  и  каждый 
изъ  насъ  страдаеть  о  себ^.  У  насъ  н-Ьтъ  времени  протянуть  кому 
нибудь  руку  помощи. 

Ольга  не  подается  на  воспитан1е,  потому  что  у  Ма1аПе  н^тт>  люб- 
ви. Съ  чего  же  большой  ребенокъ  подастся  на  воспитан!е,  когда  в* 
нась  нить  любви? 

А  я,  изъ  гоньбы  за  наслажден1емъ  вздумавш!й  еще  разъ  воспи- 
тывать,— я  ничего  не  сделаю,  потому  что  во  мн-Ь,  какъ  и  во  всЬхъ, 
есть  страсти  и  пристраст1я — и  н^ть  любви. 

Можетъ  только  къ  теб^.  За  то  намъ  нечего  другъ  друга  и  воспи- 
тывать. Мы  равны.  Намъ  нечего  другъ  друга  спасать.  Мы  равно 
самолюбивы,  каждый  на  свой  манеръ.  Что  въ  насъ  всего  реальнее 
и  развит^^е — это  гармон1я  скептицизма.  Мы  одинъ  челов-ккъ,  но  5о1и5 
и  пис1и5.  И  это  результагъ  какихъ  то  горячихъ    стремлен1й! 

А  они  до  сихъ  поръ  жнпы  эти  стремлен1я,  какъ   больной    нервъ. 

Скоро  ли  все   это  кончится? 

Но  съ  чего-же  я  дЬнствительно  боюсь  умереть?  Съ  чего  оста- 
ется такая  способность     счастья  и  работы? 

Довольно  пока.  Кажется  я  немного  угомонился  и  отъ  прозаиче- 
скаго  монолога  перейду  къ  поэм^,  которая  меня  теперь  неодолимо 
занимаетъ.  Что  изъ  нся  выйдетъ  не  знаю,  но  это  одна  изъ  самыхъ 
задушевныхъ  вещей. 


84. 
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17  дек.  (1859  г.) 
Мы  сидели  вдвоемъ,  онъ  говорилъ  и  говорилъ  охотно  объ  ней  *, 
объ  ея  сын'Ь — я  слушала  его,  я  пр1учала  ухо  свое  слушать  какъ  онъ 
говорить  о  любимой  женщине,  в-ктеръ  немилосердно   вылъ    добивая 


'  [МюАлеръ-Стрюбннгь.] 

*  [Т.  е.   Огаревъ — о  Мери,  съ  которою  онъ  незадолго  передъ  »тимъ  соединился, 
и  о  ея  сынЪ  Генрн;  см.   ыыше,  №  80.] 
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ыеня,  каш»  будто  напоминая  мн^  что  я  оставлена  вскми. — Я  слуша- 
ла, онъ  говорилъ — я  приложила  руку  къ  лицу,  слезы  лились  сквозь 
пальцы — онъ  ничего  не  заметил!» — Я  вспомнила  тебя,  моя  Елена, 
четыре  года  прошли  съ  нашей  разлуки;  гд%  та  я  которую  ты  знала, 
гд%  его  Наташа?  неужели  это  я?  я  чуть  громко  не  захохотала.  — 
Д'Ьтск1е  голоса  раздались,  съ  ними  вошелъ  тотъ  для  котораго  я  все 
покинула — все  потеряла. — Мн^Ь  сделалось  невыносимо  больно,  я  взя- 
ла св'Ьчу  и  с'кла  за  фортопьяно.  Что  я  чувствовала,  н^тъ  этого  не 
разскажешь,  я  говорила  фортопьяномъ,  я  то  молила  не  знаю  сама 
чего,  то  вспыхивала,  какъ  гроза  грозно  неслась — вдругъ  я  вспомни- 
ла Кор:  „воть  когда  вы  будете  хорошо  играть,  когда  будете  плакать 
отъ  собственной  музыки" — 

Слезы  градомъ  текли  по  щекамъ,  грудь  судорожно  поднималась 
сдерживая  рыданья;  боль  въ  груди  осталась  до  сихъ  поръ  —  Боже 
мой,  Боже  мой,  неужели  этому  не  будетъ  конца? — 

И  вспомнила  я  слова  сестры  М-те  5. '  СеИе  (етте  уеп^ега  та 
5оеиг.  И  вспомнила  я  невинные  слова  Нинилы:  Кольца  в'Ьнчальнаго 
не  нашли,  оно  ушло  въ  воду  и  любовь  ваша  уйдетъ  тоже.— 

Сбылись  эти  два  пророчества,  а  я  жива.  О  Лнза,  Лиза — но  н'Ьтъ, 
лучше  в-Ьчное  мученье! 

1860  г.  Я  встретила  этотъ  годъ  св^тл^е  многихъ  другихъ,  но 
все  это  было  обманчиво;  прошли  только  четыре  дня  и  я  опять  од- 
на и  навсегда.  Не  хочу  бол^е  призраковъ,  не  хочу  хорошихъ  минуть 
эа  которыми  сл^дуютъ  так1е  тяжелые  дни!  Все  заслужено,  роптан1е 
невозможно.  Но  зач^мъ,  зач%мъ  я  такъ  св%тло  смотр4ла;  этоть 
св'Ьтъ-то  и  погубилъ  меня! — 

Одно  желан!е,  покой  и  счаст1е  Лизы — вей  всходы  на  1860  годъ 
убиты  морозомъ. — 

[Позднейшая  приписка.] 
Сл^ди  за  безум1емъ,  въ  1861  году  родились  мои  дорог!е  утЬши- 
тели  и  при  нихъ  было  иногда  по  моей  собственной  вин4  много  тя- 
желаго,  но  я  была  ими  тремя  безумно  счастлива,  и  какъ  недолго. 
1864  году  я  на  всегда  съ  ними  разсталась  и  по  своей  вини— воть 
теперь  то  жизнь  давить  какъ  свннецъ — 


[Г-жа  Сал1асъ.] 
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1  Янв.  1860. 
Я  дуыалъ  на  этомъ  листк'Ь  бумаги,  вэятомъ  у  тебя,  записать  — 
черть  энаеть  что  такое...  и  пишу  одно  воспоминан!е.  Тридцать  шесть 
А'Ьть  тому  назадъ — мнЬ  было  13  л-Ьгъ — на  новый  годъ,  я  не  помню 
какъ  я  украль  бокалъ,  стаканъ,  или  ' ,,  бутылки — ке  припомню — Шам- 
панскаго,  легь  въ  постель,  взялълисгь  бумаги  и  чернилицу — и  писалъ 
(Зоненбергь  спалъ  на  верху).  Я  писалъ  как!е  то  стихи  и  диссерта- 
ц!ю;  я  писалъ,  что  все  существующее  въ  своемъ  начал11  им^етъ  сво  1 
идеалъ,  спою  ц'Ьль  и  развит1^мъ  доходить  до  выполненгя  начала,  такъ, 
что  зерно  оканчиваегь  существован1е  пло^омъ.  БЬлякоиъ  разхохоталсч 
и  разругалъ  меня.  Я  сконфузился.  А  выходить,  что  и  Гегель  и  соб- 
ственное наблюден1е — доказали  мн^  череэъ  36  л'Ьтъ,  что  я  быль  правь. 
А  я  плакалъ  въ  эту  ночь  отъ  умиАен1я  передь  сознанной  истинной. 
Я  её  помню  эту  ночь — вогь  какь  бы  вчера.  Это  воЯдеть  вь  мои  ме- 
муары, не  ради  самохвальства,  а  ради  изучен1я  —  какимъ  образомь 
известный  порядокъ  мыслей  выработывается  вь  данномь  покол'Ьн1'и, 
какимъ  образомь  эта  мысль  пришла  вь  голову  мальчишке».  Сь  этой 
точки  зрйн!я  вопрось  страшно  важень,  какъ  физ1'олого-историческ1Й 
вопрось,  и  требуеть  усиленнаго  наблюден1'я  и  долженъ  им-кть  свою 
формулу.  Ее  то  и  надо  сыскать. 

Воть  теб%  на  новый  годъ  подарокъ  изь  старой  жизни.  —  Нов4е 
этой  старой  жизни — едва  ли  мы  что  переживемъ.  Вспомнимъ  же  ста- 
рую дружбу,  первое  сближен1е,  даже  Карамзинскаго  Агаеона,  кото- 
рый подалъ  кь  ней  поводь, — и...  и  давай  готовиться  тихо  умереть, 
такъ,  чтобь  который  нибудь  доблестно  схорониль  другаго  не  задол- 
го до  собственной  смерти. 


86. 

Н.  п.  Огаревъ— А.  А.  Тучкову. 

[1юнь  1860  г.] 
Крепко  обнимаю  тебя,  другь  мой.  Вь  интересное  время   живемъ 
мы,  надо  правду  сказать;  жаль,  что  вероятно  не  доживешь  до    раз- 
вязки этой  страшно  СЛ0ЖН011  трагикомед!и,  называемой  исторической 
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эпохой. — Что  касается  до  личныхъ  обстоятельствъ,  я  дуыаю,  что  на- 
до терггЬн1е  и  терп-Ьн!е,  мн-Ь  кажется,  что  это  все  перемелется  и  что 
мы  скоро  увидимся.  Какъ  и  что — не  знаю,  не  отношу  этого  даже  къ 
разумному  предусмотр-Ьн!ю,  а  просто  къ  мечтЬ,  предчувств!ю  и  т.  п. 
А  недостатка  въ  терп-Ьливости  у  меня  не  будеть.  Прощайте,  друзья 
мои. — Лиза  удивительно  мила,  надо  вамъ  её  показать;  меня  зоветъ 
собакой  (т.  е.  Вои1ау,  имя  собаки),  ну  —  совершенно  какъ  большее. 
Земные  люди,  которые  обыкновенно  вещей  по  имени   не    называютъ.. 


87. 

Н.  А.  Огарева— Герцену  (и  Огареву.) 

[Для  понимания  этого  и  да.чьнЬйшихъ  писеиъ  необходимо  анать  сл'Ьдующее.  Въ- 
ма^  1860  г.  Н.  А.  поЪхала  въ  Герман1ю  д.\я  свидан1я  съ  Сатиными,  пр1^хав- 
шими  туда  ради  нея.  Н.  А.  взяла  съ  собою  мале>(|>кую  Лизу  и  Наташу  Герпенъ, 
которую  должна  была  отвезти  въ  Лреэдеиъ  къ  М.  К.  Эрнъ,  а  также  г^'вернамтку. 
для  Сатиныхъ,  т158  Тигпег.  Н.  А.  встретилась  съ  Сатиными  въ  Дрезден)!;  отсюда 
всЬ  вм4стЬ  пере'Ьхали  въ  Гейдельбергъ,  гдЪ  провели  большую  часть  л^та;  изъ  Гей- 
делъберга  Н.  М.  Сатинъ  11зд11лъ  въ  Лондоиъ  для  свидан1Я  съ  Гераеномъ  и  Огаре- 
вымъ.  Изъ  Гейдельберга  Н.  А.  и  Сатина  съ  дЬтьми  пере11ха.\и  для  морскихъ  купа- 
н1й  въ  Бланкенбергъ,  гд^  прожили  августь  по  нов.  ст.  и  нача.\о  сентября.  Н.  М. 
Сатинъ  е1це  раньше  уЪха.\ъ  въ  Росс1ю,  а  послЪ  купакай  уЬхала  и  Е.  А.  съ  дЬтьми. 
Оставшись  одна  съ  Лизою,  Н.  А.  чрезъ  Франкфуртъ  пэЬхала  въ  Мецъ  повидаться 
со  своей  бывшей  гувернангкой,  т-Пе  МкЬе!.  а  оттуда — въ  Швен1|ар|ю,  о  чемъ  будеть 
сказано  ниже;  в-ъ  Лондонъ  она  вернулась,  чрезъ  Парижъ,  только  въ  декабри. — Письма 
за  этотъ  пер|'одъ,  въ  большинстве  не  датированныя,  могутъ  быть  только  прибли- 
г^ительно  расположены  въ  хронологическомъ  порядке.) 

[1юль — августъ  1Ь60  г.  '] 

Твое  письмо  меня  сильно  огорчило — Я  не  писала  потому  что  мы 
такъ  разстались  что  сердце  надрывалось  а  между  гЬмъ  я  не  знала 
какъ  начать — я  говорила  съ  Ог.  о  прощенье,  потому  что  прощенье 
оставлен1е  прошедшаго  — а  какже  было  начать  другую  жизнь  иначе? 
Ты  напираешь  на  другую,  совс^мъ  другую  жизнь,  пиши  какъ  ты 
это  понимаешь,  хотя  я  думаю  что  мы  одинаково  понимаемъ. — А  съ 
другой  стороны  мн-Ь  кажется  что  ты  уже  все  р-Ьшилъ,  ты  оставляешь 
Ольгу  у  Мейэенбугъ,  ты  берешь  гувернанту  къ  Тат-Ь  —  наконеуъ 
на  желанье  Таты  пробыть  сколько  нибудь  времени  съ  нами,  ты  от- 

'  [На  верху  листка  позже  написано  рукою  Н.  А-ны;    Иаъ    Гейдельберга,. 
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в^чалъ  отказомъ,  а  я  думала  что  это  могло  насъ  сблизить  —  стало 
ты  сближенья  не  хотклъ — Спроси  свое  сердце,  я  думаю  ты  на  всегда 
разАюбилъ  меня,  а  если  такъ  зач4мъ  мн^  возвращаться? — 

Вообще  не  думай  чтобъ  я  спешила  возвращеньемъ,  это  слишкомъ 
важный  шагь  будеть  не  въ  моей  только  жизни  но  и  въ  Лизиной — для 
нея  не  можетъ  быть  семьи  если  я  и  ты  не  будемъ  ближе  еще  ч-Ьмъ 
А»ы  когда  нибудь  были — а  если  это  будеть  братски-дружеское,  но 
■натянутое  чувство — тогда  лучше  ей  быть  сиротой — а  какъ  бы  я  же- 
ла-\а  чтобъ  она  росла  подъ  вашими  глазами,  съ  каждымъ  днемъ  она 
становится  мил^е;  вей  её  зам^чаюгь,  въ  особенности  простые  люди 
безъ  ума  отъ  нея.  Она  очень  много  говоритъ  по  русски.  Нынче  она 
стала  забывать  Ольгу,  р^дко  узнаетъ  ея  портретъ,  а  твой  цалуеть. 
Минутами  она  такъ  мнй  тебя  напоминаетъ  что  и  хорошо  и  больно; 
наприм^ръ  когда  она  очень  ласкаетъ  кого  нибудь,  она  не  поцалуеть 
лросто  руку,  а  повернетъ  и  поцалуеть  ладонь — такъ  и  ты  д4-\авалъ. 
Она  такая  любящая  и  забавная,  1акъ  много  понимаетъ  нынче  что 
вы  бы   не  могли  разстаться  съ  ней  т«;перь — 

Другъ  мой,  подумай  обо  всемъ — я  теб4  исповедую:  да,  я  летала 
внизъ  съ  быстротой  молн1и,  мн-к  самой  страшно  обернуться  назадъ, 
я  теперь  гораздо  ув^1реннйе  смотрю  на  себя,  но  все  же  чувствую 
что  если  ты  меня  больше  не  любишь  и  думаешь  о  неполномъ  при- 
миреньй,  то  лучше  мнй  не  пр1йэжать  —  это  легче  выносить  изда- 
ли— можетъ  и  въ  самомъ  д^лй  у  тебя  слишком1>  много  а^ъ  и  обя- 
занностей чтобъ  и  намъ  съ  Лизой  было  м^сто?  можетъ  ты  самъ  ви- 
дишь эту  ошибку — тогда  мы  её  поправимъ  вдали  другъ  отъ  друга — 
ты  не  сердись,  я  говорю  безъ  ирон1и,  можетъ  мы  слишкомъ  легко 
на  все  смотрели.  Подумай  и  пиши,  поговоримъ  еще  прежде  ч^мъ 
разойдемся  быть  можетъ  на  всегда — Я  себя  не  обманываю,  прожив- 
ши несколько  лктъ  врозь  мы  уже  не  сойдемся,  отрезанный  ломоть 
не  пристаеть,  поэтому  и  думайте  друзья  мои,  моя  душа  вамъ  со- 
вскмъ  открыта.  Я  вижу  что  было  дурно  и  чувствую  что  оно  не  по- 
вторится— но  вы  скажите:  чтоже  вы  хотите?  ' 

Вотъ  мое  письмо  къ  Г.  писанное  еще  въ  ГейдельбергЬ — но  силъ 
не  было  послать — сделай  съ  нимъ  что  хочешь — я  вымарала  что  объ 

'  (ДалЪе  зачеркнуто  бодЪе  полу-странииы;  можно  разобрать  только  пераыя 
4  строки:  С.  меня  смутилт»  говоря  объ  О  г. —  Боже  мой  какъ  же 
сдйлать  чтобъ  ему  было  лучше?  —  какъ  тяжело  чувствовать 
что    ничего    не    можешь    для    блнакаго.1 
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д'Ьтях'Ь,  онъ  эапретилъ  мн-Ь  объ  нихъ  думать  — ахъ,  Огаревт»,  Огаревъ 
не  ужели  я  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  такая  дурная  женщина  что  онъ  меня 
раэлюбилъ?  неужели  въ  самомъ  д^лй  мы  съ  Лизой  останемся  на 
всегда  одни? 


88. 
Н.  п.  Огаревъ — Н.  А.  Огаревой. 

[Съ   собственноручноП    коп1И   въ  ааписной    книжк'Ь.] 

28  августа  *. 

Съ  Аихорадочнымъ  волнен!емъ  открылъ  я  пакетъ  съ  штемпелемъ: 
Блакенбергъ,  и  прочитавши  письмо,  остался  въ  лихорадк'Ь.  Отъ  этого 
не  тотчасъ  же  вчера  отв^чалъ,  а  оставилъ  до  утра.  Надо  было  улечься 
всему,  что  было  на  сердцЪ.  Сегодня  пишу  безъ  лихорадки,  но  въ 
горькомъ  раздумьи.  Странно  изъ  совершенно  справедливаго  и  раз- 
умнаго  положен!я  судьи  перейти  на  скамью  подсудимаго.  Но,  моя 
Натали,  если  ты  спросишь  у  своей  сов-Ксти — ты  увидишь,  что  это 
невозможно.  Чего  я  требовалъ  отъ  тебя?  ?Кертвы  для  общаго  сча- 
ст1я  или  СПОКОЙСТВ1Я.  Эта  жертва  состояла  въ  сосредоточен|'и,  въ  по- 
каян!и,  въ  выдержке  себя  въ  уединен1и — и  это  бы  спасло  насъ  вс^хъ. 
Ты — видишь  въ  этомъ,  что  я  оттолкнулъ  тебя.  Г.  (который  въ  Б.  и 
всЬ  тамъ,  я  одинъ  въ  Л.)  писалъ  теб^  письма  печальныя  и  серьез- 
ныя,  строг!я  (аиз^ёгез),  я  читалъ  ихъ — ты  сказала,  что  онъ  отталки- 
ваетъ  тебя.  Ты  говоришь,  что  въ  его  письмахъ  общая  снмпат1я,  какъ 
ко  всякому,  а  не  личная  къ  теб-Ь...  Но  симпат1я  ко  всякому,  съ  к11мъ 
им'Ьешь  симпат!ю,  вертится  на  какомъ-нибудь  общемъ  д^л'Ь  и  реши- 
тельно не  составляетъ  никакой  личной  связи.  Тутъ  напротивъ  того 
стремлек1е  лично  тебя,  тебя  привести  къ  той  точк'Ь,  на  которой 
союзъ  былъ-бы  для  насъ  вс'Ьхъ — спасен1е,  успокоен!е,  сила  въ  жизни. 
А  ты  говоришь,  что  Г.  оттолкнулъ  тебя.  Напряженная  оппозиц1я,  ко- 
торая развилась  между  вами  въ  4  года,  потому  что  ты  постоянно 
отхлестывала  его  по  щекамъ  во  всемь,  что  ему  было  близко  и  до- 
рого— въ  д-Ьтяхъ  и  въ  общей  деятельности, — и  рьяный  отпоръ  съ  его 


*  Боюсь  перетолкован!»  и  потому  переписываю  письмо  въ  книгу;  дл  вдобавокъ 
бол-Ьзнепмая  потребность  сохранить  дал  себя  свою  скорбь. 

Русск1в  Пропилеи.  Т,  IV.  1> 
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стороны,  которымъ  онъ  тебя  хлестал-ь  не  по  тому,  что  тебЬ  близко 
и  дорого,  а  только  по  самолюб1Ю, — эта  оппози?х1я  должна  была  улечься. 
Съ  твоей  стороны  для  этого  требопалось  ппутрснмсс  покаян!с,  кон- 
триц1я, — съ  его  стороны  — отдыхт)  огъ  волнсн1'я,  ура11мо11Ьши8ан1'е 
самого  себя.  Самолюбге  хорошо  только  тогда,  когда  оно  соппадаеть 
съ  общнмъ  и  жипетъ  пъ  немъ,  когда  оно  выростаетъ  до  самол1об1я 
уб11жлен|11;  это  то  самолюб!е,  которое  ведстъ  на  крестъ  и  дпижстъ 
направлем1я  людей.  Друг1я  самолюб!я  непрсмЬнно  узки  и  иосятъ  въ 
себ^  свою  кару,  которая  ложетъ  вызвать  страшныя  страдшия,  но  эти 
страдан1я  не  почтенны.  Трсбоиан1я  наши  твос10  самопокаян!я  и  воз- 
рожде1пя  были  ИСТИ1П1Ы.  Ты  подумала,  что  сказавши:  я  каюсь — ты 
все  сдЬлала,  а  д'Ьло  доказыиаетъ,  что  ты  не  хочешь  даже  понять, 
почему  ты  им^^ешь  нужду  въ  покаян!и.  И  результатъ  выходить  вотъ 
како!'!:  ты  не  протягинала  рукъ  съ  покаян1емъ  и  мы  не  отталкивали 
тебя.  ТсбЬ  просто  не  хотЬлось  принести  никакой  й;сртвы — ни  Лиз^, 
ни  мнЬ,  ни  Г.,  а  чтобь  все  далось  легко;  ты  даже  не  подумала,  что 
это  легко  все  спело  бы  на  прежнюю  колею,  и  вышло-бы  чергь  знаетъ 
что. — Ты  думаешь,  что  я  слово:  вертсровское — употребилъ  ирони- 
чески. Не  до  иро111И  мнЬ,  Натали!  Я  его  не  иронически  употребилъ, 
а  просто  для  пыражен1я  тЬхъ  страстей,  которыя  хотягь  жизнь  под- 
чинить личному  трсбован!ю.  Въ  ннхъ  много  раздраженно!'!  чувстви- 
тельности, но  н11тъ  правды;  въ  нихъ  либо  много  откровенности  (виДЬ 
можно  убить  чело1!1.ка  изъ  откровенной  злобы),  но  нЬтъ  искренно- 
сти, т.  е.  полчинеи1я  своего  чувства  истине.  Ты  намекаешь  въ  сво- 
ихъ  письмахъ  о  томъ,  что  вотъ  ты  у^^xала,  сл'Ьд.  я  могу  жить  С1Ю- 
койно,  и  удивляешься,  что  я  говорю,  что  твое  удален!е  для  меня 
не  радость,  что  твое  присутств|"е  мнй  не  могло  мЬшать;  скорбны 
мнЬ  были  твои  слова  и  поступки,  но  твое  удален1е  для  меня — жгу- 
чая счорбь,  если  ты  хочешь  это  знать  и  помять  накоиси|1.  И  кро.м-Ь 
этихъ  2-хъ  обвнмитсльны.чь  на  меня  пунктовъ — ты  иичс:о  не  вычи- 
тала изъ  моихъ  писсмъ.  о  Н!   Н!... 

Теперь  я  схожу  со  скамьи  подсудимыми  и  сажусь  на  свое  мЬсто. 
Что  ты  дЬлаешь  изъ  моего  призыва  на  временную  жертву  для  спа- 
сен1)1  насъ  всЬхъ  и  Лизы  въ  томъ  числЬ?  Топчешь  въ  грязь  и  меня, 
и  мой  призывъ,  въ  которомъ  горе  тебЬ,  если  ты  не  поняла  всей 
моей  любви  къ  тебЬ,  любви  ожидавшей,  над-Ьявшсйся,  любой  скор- 
бящей и  рыдаюшей. 

Всю  мою  любовь  къ  теб4,  всю  мою  н'Ьжность  я  перенесъ  на  Лизу. 
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Ты  у  менл  отнимаешь  ее!..  За  что?  ВЪдь  я  ее  люблю  до  беэум!я; 
если  АЛЯ  меня  лично  дойствительно  что-нибудь  осталось  св^тлымъ — 
это  она.  А  ты  не  только  отнимаешь  ее  у  меня,  но  (не  говоря  о  томъ, 
что  до  сихъ  поръ  не  написала,  привили-ли  ей  оспу)  не  хочешь,  чтобъ 
я  эналъ,  гдй  она  и  что  она.  НЬгь  ничего  жесточе  (р1и8  сгие1),  какъ 
женщина  чЬмъ-нибудь  раздраженная!  Во  имя  какихъ  прапъ  граждан- 
скихъ  и  челов^чс•скиxъ  ты  хочешь  такъ  поступать?  Во  имя  какихъ 
правъ  права  и  сердпа?  Не  могу-же  я  вообразить,  чтобъ  тебй  хот!>- 
лось  воткнуть  въ  меня  ножъ  и  повертывать  его.  Ты  поступаешь 
безсознателыю,  покорная  страсти  и  вспышк-Ь,  и  въ  этомъ  рабств  1> 
полагаешь  откровеикость  и  свободу.  Но  я  наконсцъ  во  имя  всЬхъ 
гра.-^гданскихъ  и  чсловЬческихъ  правъ  требую,  чтобъ  я  постоянно 
зналт),  гдЬ  ока  и  что  она,  и  гдк  и  что  ты.  Опомнись-же:  подумай — 
мало  того,  что  ты  отнимаешь  у  меня  радость  жизни,  ты  хочешь,  чтобъ 
я  постоянно  мучился  незнан1емъ  о  гЬхъ  судьбахъ,  кото()ыя  для  меня 
всего  дороже  кромЬ  истины.  Чего  хогЬлъ  я  отъ  тебя?  Жертвы,  вре- 
менной жертвы,  серьезной,  уединенной  жизни,  размышляющей  жизни; 
пока  страсти  и  волнен1я  утихнутъ  и  изъ  раздумья  вьпЦетъ  ясно  и 
спокойно  смире1::е  передъ  общей  правдой,  передъ  истинной  нрав- . 
ственностью,  передъ  общей  деятельностью,  словомъ — чувство  пре- 
данности тому,  что  широко-благородно  и  разумно.  Я  требовалъ 
этоП  жертвы  изъ  глубокаго  уб^1жден1я,  что  она  справедлива  и  носитъ 
въ  себе  осиован!е  великаго  внутренняго  спокойств1я  и  той  великой 
печали,  которая  выше  вс^хъ  радостей.  Я  требовалъ  этой  жертвы 
потому,  что  хот^лъ  видЬть  тебя,  мою  Натали,  на  степ«;ни  пысокаго 
иравстпеинаго  достоинства.  А  ты  хочешь  уехать  даже  не  вызаавъ 
меня  кь  ссбЫ  Все  это  горько,  больно,  обидно,  незаслуженно  и 
жестоко.  Зач1.мъ  ставить  меня  въ  эту  безвыходную  трагсд1ю,  и 
желать  мн^  ясно:!  жизни  и  тихой  смерти.  Хотя  и  невзначай,  но 
это  ирон1я. 

Ты  не  пишешь,  куда  посылать  вещи.  Нуженъ    твой    адресъ.  Жду 
его  и  жду  изв'Ьст1й  о  Лиз^к — и  хотя  одного  слова  челов-Ьческаго. 
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Пятница  вечеромъ. 

Воть  Я  И  одинъ.  До  9  час.  приводилъ  въ  порядокъ  книги,  бума- 
ги, газеты  и  П|).  Потомъ  пошелъ  чай  пить  въ  столовую.  У  соседей 
въ  саду  брянчали  на  арфЬ.  Въ  дом%  была  тишина  непомерная.  Жи- 
во вспомнилось  мн^Ь  время  молодости,  когда  я  жилъ  съ  отцомъ  въ 
АкшенЬ.  Больной  старикъ  сидЬлъ  молча,  здоровой  рукой  поднимая 
и  опуская  больную  руку.  Въ  передней  Осипъ  брянчалъ  на  гитаре. 
Все  пъ  дом^  тихо  и  скучно.  Такой  же  осенн!й  вЬтеръ  дулъ  и  дождь 
постукивалъ.  А  я  бродилъ  изъ  комнаты  въ  комнату  съ  чувствомъ 
невыразимой  тоски.  Точно  какое  то  горе  совершилось  и  выхода  н{1тъ. 
И  черезъ  27  л^тъ  точно  такое  же  чувство,  таже  осень,  таже  тишина, 
тоже  струнное  брянчанье.  и  опять  кажется  совершилось  безвыходное 
горе.  Да  оно  и  совершилось,  Герценъ!  Много  надеждъ  я  положилъ 
на  Натали;  я  вид^^лъ  въ  ней  существо  сильное  и  благородное;  под- 
чиняясь ей,  я  считалъ  её  рсбенкомъ,  котораго  я  воспиталъ,  я  в^рилъ, 
что  этотъ  ребенокъ  изященъ.  Можетъ  у  меня  бывали  въ  жизни  стра- 
сти больше  звЬрск!я  или  больше  романтичныя;  но  никогда  во  мнй 
не  слагалось  больше  любви  разомъ  личной  и  по  имя  той  челове- 
ческой свободы,  для  которой,  мне  казалось,  я  воспиталъ  ее.  Я  и 
теперь  еще  не  могу  отказаться  отъ  этой  привязанности.  Мн^  кажет- 
ся, что  все  что  случается — такъ  только — болезненный  припадокъ  и 
она  опять  воскреснетъ,  и  я  опять  явлюсь,  конечно  не  въ  роле  ]еипе 
ргет1ег,  а  темъ  отцомъ,  какимъ  мне  .бы  всегда  надо  было  быть  для 
нея,  съ  техъ  поръ  какъ  я  въ  первый  разъ  съ  ней  игралъ  въ  шах- 
маты, т.  е.  когда  ей  было  8  летъ.  Мне  кажется...  т.  е.  мне  хотелось 
бы  чтобъ  это  было  такъ.  Да  видно  такъ  не  будегь.  Какъ  же  я  по- 
нимаю все  что  въ  жизни  перечувствовалъ  Ал.  Ал.!  ' 

Это  чувство  отца — я  перенесъ  со  всей  возможной  нежностью 
(хоть  и  глупо  слово — а  выражаетъ  вещь) — на  Лизу.  И  ее  отъ  меня 
отняли.  Чертъ  знаетъ  что  это  такое! 

Мертвый  Грановской  передо  мной.  На  гитаре  перестали  играть, 
и  отецъ  мой  видно  спать  пошелъ. 

'  [А.  А.  Тучковъ.) 
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Ваз  Тга875сЬе  1т  ЬеЬеп  151  с1а5  СеЮЫ  <1е8  N^сЬ»5. 

А  завтра  я  примусь  доканчивать  книгу  Луи  Блана  и  подготовлять 
матер!алы  для  серьезной  статьи.  Трудъ,  трудъ  и  трудъ!  ВезсЬаШ^^ип^^, 
с11е  п1е  егтаНе!.  Утро  принесеть  св%ж1я  мысли  и  пойду  устроивать 
гражданское  общество.  —  Впрочемъ  утЬшен1'е  въ  томъ,  что  гораздо 
больше  приходится  разрушать  ч^мъ  строить.  Да  и  едва  ли  законно 
требован1е  жаждущихъ  созндан1я,  чтобы  кто  нкбудь  стронлъ.  Когда 
же  это  и  гд-Ь  кто  нибудь  строилъ?  ВсЬ  разрушали,  а  строилось  изъ 
облокомковъ  [51с!]  само  собою,  какимъ  то  процессомъ  инаго  сочетан!я 
элементовъ,  а  можетъ  только  и  простаго  персложен!я,  тРр.  А  при 
безчнсленномъ  множестве  сч;Рсчо — кажется  что  то  строится.  Гопорятъ 
христ1анство  построило,  а  мн^  сдается  только,  что  оно  разрушило 
1удаизмъ — и  переложило  1ерем1Ю  на  Апокалипсисъ.  Т+.мъ  не  мен'Ье 
я  сильно  буду  работать — и  все  что  мрачно  прохолитъ  по  мозгу,  только 
говорится  между  нами  двумя,  потому  что  это  насъ  не  отвлекает-ь 
отъ  практической  деятельности;  мы  способны  работать  въ  опредЬ- 
ленныхъ  пред^лахъ.  А  другихъ  путать  истиной  нигилизма — я  не 
стану  больше  никогда;  не  вс^  плечи  вынесуть  ношу  безконечнаго 
нуля,  сохраняя  предЬлы,  нсобходимыя  для  данной   деятельности. 

Чтоже  еще?..  Счастливо,  что  отношен|'е  къ  Мери  и  мальчику — мнЬ 
не  портить  жизни.  Она — челов^къ  безхитростный,  не  сложный,  пре- 
данный до  покорности,  демократической  (опять  глупое  слово!)  по 
природе, — но  конечно  не  развитой,  и  границы,  я  думаю,  не  широки. 
Ее  спасаеть  релипозное  уважен1'е  ко  мн^Ь  и  привязанность  къ  ребенку. 
Я  не  заявляю  требован1'й,  съ  которыми  она  бы  не  сладила,  и  потому 
отношен!е  выходить — доброе.  Ей  даже  доступна  поэтическая  струнка. 
Еслибг)  она  была  воспитана,  она  была  бы  чрезвычайно  хорошимъ 
человекомъ.  Страсти  во  мнЬ  всЬ  улеглись,  Герценъ  (т.  е.  я  не  го- 
ворю о  скотской  стороне  страстей, — я  внутрснно  развратенъ;  мн^ 
стоитъ  работы  сдерживать  эту  сторону  страсти, —  кнссчасп'ю  силы 
не  истощились  ни  чуть).  Страсти  улеглись,  но  теплое  отношсн1е  со- 
хранилось, такъ  что  оно  мнй  не  только  не  пъ  тягость,  но  вносить 
въ  жизнь  какое  то  сердечное  успокоен!е,  или  по  крайм^.й  мЬр^  за- 
нятое судьбою  сирыхъ.  А  пожалуй  и  это  что  ннбудь  щслконеть  и 
истолчетъ  въ  порошокъ.  Мальчикъ  опять  умн^е,  должно  быть  подхо- 
дить къ  отрочеству.  Натура  скорее  таланливая  ч^мъ  что  другое. 
Бездна  юмору  доходящаго  до  сценической  способности — его  отличи- 
тельная черта.  ХотЬлось  бы  мнЬ  его  поставить  мл  ноги.  А  пожалуй 
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II  туть  недостатокъ  средстви  и  грубая  среда  исказятъ  эту  молодую, 
ркзвую,  но  любяи^ую  жизнь. 

Я  боюсь,  что  моя  любовь  къ  ЛизЬ  приметь  фантастическм-ро- 
мантическ!е  размеры.  Страдание  по  ней  подстрекается  препятстп1ями. 
Она  становится  для  меня  1с1ёе  Пхе  и  мн-Ь  надо  работать  надъ  собой, 
чтобъ  оторваться  огь  тоски  по  ней — и  быть  способнымъ  на  д^о. 
И — я  убЬжденъ,  что  Натали  это  знаегь  чутьемъ.  Т^мъ  хуже!  Ниче- 
го —  Гер1^енъ,  рука  въ  руку,  съ  и^^чной  проповкдью  для  жипыхъ 
незнакомцевъ,—  мы  пройдемъ  по  этому  кладбищу,  гдЬ  все  близкое 
или  умерло,  или  заживо  похоронено,  и  не  сломившись  дойдемъ  до 
собствен1юй  могилы.  Атеп. 

При  семъ  письмо  къ  КатеринЬ. 

Напиши  мнЬ  о  встрЬчЬ  Таты  съ  Ольгой.  Еслибъ  он^  дошли  до 
преданности  другъ  другу! 

25  Ав.  Сегодня  только  письмо  къ  Саш^  отъ  Зенкевича.  Ца- 
лую    васъ    всЬ,\ъ.   Пиши    о    русскихъ. 
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29  августа. 

„Не  намъ  протягивать  руки,  а  когда  мы  протянемъ". — Не  надо, 
душа  моя,  увлекаться  никакими  злобами;  когда  говорится  о  протя- 
гиван!и  рукъ  просящих7>  помощи,  то  не  сл'Ьдуетъ  думать,  что  это 
делается  свысока.  Тутъ  я  съ  глубокой  печалью  не  могу  согласиться 
съ  тобой.  Поче.му  мы  не  развили  уважен!я,  религ!и  къ  себ^ — потому 
что  мы  не  организаторы,  а  только  мыслители  и  литераторы,  дв^ 
сферы  занят1й,  которымъ  деспотизмъ  противенъ;  отъ  этого  я  никогда 
не  употреблялъ  деспотизма,  а  ты  его  употребляешь  только  вкривь  и 
ркэсь,  и  не  можешь  достичь  до  утпсрждсн1я  его  (аа51ёие).  Отъ  этого 
ты  хочешь  убежать  со  мной  вдвоемъ  — и  избавиться  отъ  угрь!зен1й, 
поролдениыхъ  чувстпомъ  любви  и  сострадан!я  столкнувшимся  съ 
1!еспособностью  организовать,  и  видишь  [а1Ые55е  въ  этомъ  чувств-к 
любви  и  сострадан1я  (что  напротивъ  того  составляеть  человьмескую 
доблесть  и  силу)  и  не  видн1ль  нашей  [а1Ыс55е  въ  неспособности  орга- 
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ниэовать  (что  составляетъ  нашъ  пред'кл'ь).  Бегство  не  только  физи- 
ческое ио  и  нравственное — съ  тобою  въ  невозмутимую  мысль  и  ра- 
боту,— можстъ  для  меня  быть  лучшимъ  желан!смъ,  личнымъ  идеа- 
ломъ,  потому  что  пожить  и  под-Ьлать  на  простор-Ь,  им-Ья  розл'Ь 
себя  полное  поннман!е  другого  самого  себя, — это  чергь  знасть  какъ 
хорошо.  А  съ  спокойной  сов'Ьстью — этого  сд'Ьлать  не  льзя;  этикь  на- 
вьючишь себ11  новое  угрызен1е,  потому  что  и  въ  этомъ  заброс'Ь  дру- 
гихъ,  была  бы  Га!Ые55е  доходящая  до  жестокости,  а  конечно  не  сила. 
Гд-Ь  жъ  выходъ?  Вдуматься — не  льзя  ли  аиз  5!сЬ  Ьегаив,  своей  вну- 
тренней работой  сдвинуть  практическ!й  прсд'Ьлъ  и  натянуть  силы  до 
ВОЗМОЖ1ЮСТИ  организовать — семью,  среду,  вырости  до  той  практиче- 
ской дЬятельности,  которая  разнородный  силы  прнкладывастъ  къ 
одному  движен!ю.  Для  этого,  я  повторяю,  надо  страстно  желать 
спасти,  а  не  спастись.    Только    при    очевидной    невозможности,    не 

то  хочу  сказать...  не  при  очевидной а  при  той  гдЪ   всЬ    средства 

разшиблись, —  позволяется  отстать.  А  можетъ  еще  не  вс^^  средства 
употреблены.  Саш'Ь  на  пр.  надо  дать  время  на  ростъ,  тутъ  требует- 
ся тсрп1н!с,  но  не  забрось.  О  Натали  я  еще  ничего  не  скажу  ре- 
шительно, подожду  еще  два,  три  письма;  можстъ  самъ  поЬду;  мнЬ 
ьадо  се  сплети,  это  моя  потрс:биость,  можстъ  моя  обязанность. 

Посылаю  2  письма,  изъ  которыхъ  готовь  смЬсь,  и  1  письмо  го- 
товь подъ  Судъ. — Еще  Отсчсст.  зап.-  Сопрсмснпикъ  оставляю  себ'Ь, 
ибо  нужснъ.  Въ  немъ  статья  Сер.  Сол.  о  коммисо'н  земскихъ  бан- 
ковъ  ' — просто  прелесть.  Мы  съ  1ншъ  до  того  сочувстнуемъ,  что 
кажется  говоримъ  однимъ  языком1|. 

О  Боткинъ!  Какъ  же  оиъ  меня  радуетъ.  Но  все  же  онъ  спокойно 
не  умретъ, — испугается  смерти. 

О  твоемъ  ПОСВЯЩСН1И  что  же  сказать  теб-Ь?....  Отъ  чего  оно  мн-к 
такъ  близко  и  отъ  чего  мнЬ  такъ  больно?...  Наше  одиночество 
вдвоемъ  велико  какъ  связь,  и  печально  какъ  одиночество.  Вотъ  огь 
чего  и   хорошо  и    ГОр!>1СО. 

Принимай  Касатк.  (благороднЬйшаго)  и  Б.,  а  4-го  Сентября  уйдемъ 
куда  нибудь  изъ  города  вм11СтЬ  *. 

До  свиданья.  


'  [Статья  Н.  Ссрио-Головьсвича  „Разбора  трудпвъ  Коммисс1И  для  устройстоа  8см- 
скнхъ  блнковъ"  — въ  7-ой  кн.  «Современника"  за  1860  г.] 
^  [День  рождсн1Я  Лнэы.) 
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Сегодня  получилъ  письмо  '.  Какъ  теб'Ь  сказать?  Оно  гораздо  луч- 
ше и  хуже.  Но  объ  этомъ  при  свидан!и.  Съ  чего  ты  взялъ,  что  я 
хочу  взять  на  себя  роль  организатора?  Я  къ  ней  не  способенъ,  но 
я  такъ  или  инако  хочу  и  долженъ  ее  спасти,  и  ради  любви  къ  ней 
и  ради  любви  къ  ребенку  и  ради  любви  къ  отцу.  Я  не  думаю,  чтобъ 
общее  могло  заставить  меня  быть  безчеловЬчнымъ;  а  ужъ  тамъ  спасу 
ли  я  или  нЬтъ — это  иной  вопросъ.  Изъ  посл'Ьдняго  письма  я  заклю- 
чаю, что  сл^дуетъ  еще  Ьрзиз  времени  для  экспектац1и — и  только. 
Какъ  нельзя  вл!ять  теперь  на  Сашу,  такъ  нельзя  и  на  N.  Вообще 
пер10дъ  беэум!я  и  лихорадки  ускользаетъ  отъ  медикамента  и  огра- 
ничивается экспектац1ей. 

Я  не  поступилъ  по  твоему  и  не  купилъ  Лиз11  отъ  тебя  игрушку  въ 
фунтъ;  а  накупилъ  н1^сколько  игрушекъ,  которыя  пошлю  отъ  насъ, 
и...  кольцо,  простое  золотое  кольцо,  которое  пошлю  отъ  насъ,  Я 
хочу  этотъ  символъ  в^нчанья,  т.  е.  союза  насъ  съ  Лизой — хочу 
чтобъ  онъ  ей  остался  памятью  объ  насъ,  когда  она  выростетъ  и 
мы  помремъ,  и  знакомъ  нераздельности  насъ  съ  нею.  Я  ничего 
не  хочу  отдЬльно  и  отъ  тебя  ничего  отдЬльно  не  посылаю.  На 
врядъ  ли  ты  будешь  этимъ  недоволенъ.  А  если  недоволенъ — прости 
и  уступи  мн^>,  потому  что  меня  это  угЬшаетъ. 

Если  ты  скажешь  Саш^  о  томъ,  что  написалъ  мн^  его  ответь  на 
то  что  Фогты  — его  семья,  то  скажи  и  мое  замечан!е  на  это*.  Я 
каюсь — я  ничего  не  сд1>лалъ  для  него;  но  вопросъ — могъ  ли  я  сд'Ь- 
лать  что  нибудь — для  меня  не  разр^шенъ.  Онъ  проводилъ  жизнь  въ 
Лондоне — въ  развратЬ  (?)  и  праздности — не  потому  что  мы  не  хо- 
ткли    его    спасать;    а    проводилъ — потому    что    это    ему    нравилось 

'  (Т.  е.  оть  Н.  А.  —  Огаревъ  оставался  въ  Лондоне,  а  Герцснъ  проводилъ  это 
А%то,  съ  начала  августа  до  конца  октября  по  нов.  ст.,  въ  БорнмаусЬ,  протмыъ 
Вентнора.] 

^  [Сынъ  Герцена,  Александръ  Алекс,  студентъ  Бернскаго  уннв.,  жилъ  тогда  на 
квартире  у  проф.  Фохга,  отца  Карла  Фохта.  У  старпковъ  Фохтовъ  гостила  въ  это 
кремя  ихь  молоденькая  внучка,  Эмма  Урихъ,  со  своими  родите.\ями.  А.  А.  влю- 
бился въ  Эмму  и  сд1.лалъ  ей  предложен1с,  которое  п  было  принято;  Герценъ,  скрЪпя 
сердце,  далъ    соглас1с.  Эгогь  бракъ  потомъ  разстроился.] 
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больше  всякаго  спасен1я;  и  Фогтова  семья  такъ  же  иало  спасла  его 
какъ  и  мы:  онъ  влюбился — и  принялъ  ея  семью  за  свою, — большаго 
спасенья  туть  н'Ьть.  Какъ  мы  могли  спасти  его?  Укаэан!емъ  на  науку 
и  общую  д"Ьятельность  —  но  какъ  ни  указывай,  онъ  былъ  къ  нимъ 
равнодушенъ,  потому  что  у  него  не  было  внутренней  ^п^и^^у.  Какъ 
могли  Фогты  спасти  его?  Такимъ  же  указан1емъ?  Но — хотя  онъ 
больше  работаетъ,  потому  что  въ  сред'Ь  студентовъ  работающихъ, 
а  не  шалопаевъ  какъ  Англ1йск1е  студенты — у  него  1пци!гу  также  мало 
какъ  было,  сколько  я  могъ  заметить  изъ  короткаго  свидан!я.  Сл'Ьдст. 
я  не  вижу,  чтобъ  и  Фогты  спасли  его.  Перемена  легкомысл|"я  на 
сентиментальность — еще  не  спасен!е.  А  руководстпуетъ  имъ  въ  жизни 
не  объективная  истина,  а  личныя  пристраст!я;  это  для  него  все,  а 
наука — если  не  Вгос1\у155еп5сЬа(1,  то  и  не  им-Ьетъ  корня  глубже  того  — 
что  в^^дI)  надо  же  въ  жизни  ч^мъ  нибудь  серьознымъ  заниматься. 
По  этому  я*не  нахожу  чтобъ  его  Фогты  спасли;  или  мы  совершенно 
разно  понимаемъ  значен1е  спасен1я;  я  спасен1смъ  называю  иодчине- 
Н1е,  преданность  личнаго  общему,  а  не  5!сЬ  «оЫЬсЬа^еп^  са551гсп7 
Последнее  для  меня  совершенно  равнодушно,  и  если  онъ  этимъ 
удовлетворится,  я  скажу  что  это  очень  отрадно,  но  не  почтенно. 
Что  онъ  будетъ  безъ  всякой  !пяи!гу  учен-Ье  Ю.  Альтгауза  и  счастли- 
вее Ф.  Альтгауза — въ  этомъ  все  же  не  будетъ  того  Нейгауза  жизни, 
который  для  меня  есть  спасеше. — А  не  хочешь— не  говори,  теперь 
это  можетъ  безполезно. 

С.  Сол. '  ему  кланяется.  Огъ  него  письмо,  котораго  не  посылаю, 
потому  что  самъ  отвечаю  на  него;  онъ  издаетъ  брошюру  на  франц. 
язык'к  о  русскомъ  участ1и  въ  восточ.  вопросЬ,  которая  по  основан1'ямъ 
выйдетъ  очень  хороша.  Да!  это  деятель,  а  можетъ  и    организаторъ. 

Я  думаю — что  я  читалъ  Шервуда.  Я  его  теб^  и  послэлъ.  Это  страш- 
но интересно— и  есть  еще  не  менее  а  бол^е    интересные    рукописи. 

И  такъ  жду  сегодня  Анненкова. 

Сигарет,  пришлю  съ  Касатк. 

2  письма  къ  Мальвид^,  которой  жму  руку.  Д^тей  цалую. 

Тату  надо  спасти — искуствомъ.  Для  этого  есть  почва,  и  нужная 
почва.  Н^тъ!  Она  того  не  скажеть.  Она  у  меня  будетъ  славная. 

Одна    и^ль    только  и    достигнута,  что  каш-каша  не  будетъ. 


[Ник.  Серно-СоАовьевичъ.1 
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Р4ша10сь  писать  къ  тсбЬ  длинное  письмо,  мой  Огаревъ,  ни  съ 
какой  иной  ц11лью  какъ  ст>  той  чтоСъ  ты  въ  посл'Ьдн!й  раэъ  выслу- 
шалъ  бы  мой  голосъ.  Я  не  могла  серьезно  писать  какъ  думаю,  по- 
тому что  стра-чъ  Сыть  дурно  понятой  сжималъ,  сдаплнпалъ  мн-Ь  мозгь — 
Я  уКхала  отъ  пасъ  пъ  какомъ  то  отчаян! Ь  н  раз/ражсн!^! — прощан!е 
съ  Татой,  разные  столкнопсн!я,  дума  здЬсь  сидя  въ  одиночку,  сны 
пъ  которыхъ  Г.  мн11  являлся  такимъ  любятгимъ,  все  это  заставило 
меня  много  думать  о  себ^1  и  оСъ  гасъ — я  увидала  съ  ужасомъ  что 
поступала  омсн1«  эгоистично  отда!  аясь  одной  Лнз-Ь  и  что  многими 
ненужными  жсртиами  ей,  я  отдалилась  от1>  Г.  отдалила  семью  отъ 
Лили,  мн11  сдЬлалось  ясно  что  я  примпной  ся  сиротства,  далЬе  ду- 
мая о  Катали,  дай  мн-Ь  умолчать  о  томъ  какъ  мнЬ  страшно  было 
вспоминать  объ  дЬтяхъ-  я  трепетно  /умала  могу  ли  я  еще  всей  сво- 
ей любовью  и  заботливостью  поправить  все,  вотъ  почЬму  не  объяс- 
няя ничего,  мнЪ  хотелось  жить  съ  д1льми  въ  ПарижЬ,  вогь  поч-Ьму 
я  хотЬла  Тату  сюда,  я  вЬрила  что  могла  воротиться  съ  ней  на  про- 
шлое. Я  думала  возсоздать  семью  изъ  этихъ  трехъ  дЬтсП  и  еслибъ 
письма  насъ  всЬхъ  свидЬтел|1Ствовзли  о  нашей  кроткой  гармоничной 
ЖИ31Н1,  то  тогда  Г.  бы  насъ  ворогилъ  весной,  л-Ьтомъ,  когда  бы  за- 
хотклъ — онъ  бы  принялъ  насъ  съ  пол1ЮЙ  любовью,  провелъ  черту 
надъ  прошедшемъ  и  мы  стали  бы  кротко  и  мирно  вести  дЬтсй  по 
м1>р^  ихъ  потребностей  и  силъ  съ  невозмутимой  кротостью  и  съ 
ровной  любовью — 

Я  думала  въ  Париж^Ь  заняться  и  свонмъ  развит!смъ,  дополнить 
лробЬлы  которые  во  мнЬ  углубились  отъ  тревожной  жизни — Многое 
мнЬ  показало  что  не  смотря  ни  на  что  вы  мои  самые  близк!с  -  эту 
жизнь,  эти  опыты  я  назвала  бы  нскусомъ,  но  теперь  искусъ  окон- 
чевъ,  Г.  нзвЬдалъ  свое  сердце — онъ  болЬе  не  любитъ  меня,  онъ 
благородно  ноступнлъ,  но  я  бы  гшступила  неблагородно  воротясь 
теперь — это  страшный  ударъ — я  бо.члась,  но  я  не  вЬрила — теперь 
искусь  вся  жизнь  -минутами  М1г11  кажется  что  л  не  вынесу  этого — 
но  все  вздоръ  -  вотъ  нскуплен1с,  вогь  очи1мен1е — ни  одной  мечты,  ни 
одной  надежды  все  тучи  кругомъ,  одна  Лнза  какъ  звездочка  свЬ- 
1ИТСЯ,  но  и  она,  бКдное  дитя,  сколько  черныхъ  думь  она  вызываетъ; 
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я  на  нея  безъ  слезь  не  смотрю — Сегодня  читая  ваши  письма  слезы 
такъ  быстро  текли,  она  отняла  у  меня  платокъ,  Ними  мама.  Но  вн- 
дигь  что  слезы  все  льются,  вырвала  у  меня  письмо  Г.  и  бросила 
его:  Больше  не  дамъ,  мама—  Она  чудный  ребенокъ,  сколько  было  у 
меня  думъ,  как*  мы  будемъ  мирно  жить  и  вы  будете  меня  наста- 
влять какъ  её  свободно  растить,  какъ  отвлечь  огь  нся  всЬ  глупые 
интересы  которыми  занимаютъ  дктей,  какъ  развить  естественные — 
ваша  любовь  обоихъ  къ  ней  д клала  мнЬ  её  еще  дороже- Когда  она 
берегь  ваши  портреты  и  съ  серьезнымъ,  кроткимъ  лнцомъ  цалуетъ 
ихт»  у  меня  сле1»ы  навертывались — МнЬ  хогЬлось  воскресить  Татину 
любовь  къ  ней,  мнЬ  хотЬлось  поддержать  нЬжную  ихъ  дружбу  съ 
Ольгой  вы  говорите  что  не  видите  работы,  я  не  пысказывалась, 
вотъ  м  вес,  а  ие  высказывалась  потому  что  у  меня  большое  нсдо- 
и\;р\и  кь  1!аше1|  в^р11  и  любви — и  ие  даромъ  пъ  тсбЬ  Огарсш»,  есть 
смутное  воспоминан1е  прош-дшаго,  и  сожалЬ!|1е  какъ  обь  рсбсмкЬ  — 
а  въ  Г — право  не  знаю  что  осталось  вь  его  душЬ — Я  думала  что_^ 
если  пы  увидите  меня  въ  моей  семь-Ь  съ  тремя  счастливыми  д'Ьтьми, 
вы  воротитесь  безъ  всякой  агг1ёге- рег.зсе  — я  думала  что  когда  вы 
увидите  меня  не  сумашедшую  раэсуждаюгиую  споко1'1ио,  вы  увиди- 
те какъ  мы  близко  стоимъ  -наконецъ  ваша  деятельность  и  разго- 
воры такъ  мн4  недостаютьздЬсь,  что  вы  бы  и  туть  удивились  какъ  мы 
близки —но  увЬреиы  ли  вы  въ  моей  искренности?  не  :'.иаю. —  1ихая 
гармоп1я  была  такъ  возможна,  такъ  близка— но  на  вьки  отлет  1.ла, 
воть  нем'Ьзида — да,  да,  это  дол.т.но  было  быть -и  надо  жить — 

Я  ие  боюсь  уединенной  жизни,  нЬтъ  ты  и  туть  не  поиялъ — Са- 
ша меня  тронулъ  своей  заботливостью  обо  миЬ  и  объ  Лизк — С. 
тоже  видятъ  мое  изиурениое  здоровье  и  страшатся  совершеннаго 
упадка  силъ,  но  я  не  боюсь,  я  ие  умру,  я  жизни  даромъ  не  отдамъ — 
нЬтъ,  нЬтъ  буду  жить  или  мы  вмЬстЬ  умремъ  — 

Прощай,  Огаревъ,  дай  мнЬ  себя  крЬпко  обнять,  дай  мн^к  еще 
разъ  теб4  сказать:  Зач^мъ  я  не  умерла  въ  день  нашего  отъезда 
изъ  Росс1и — 

За  многое  Г.  могъ  бы  меня  ненавидить,  но  говорить  о  симпатш 
и  дружбы  и  говорить  что  то  чувство  которое  было  прошло,  я  «того 
не  понимаю — я  не  могу  такъ  легко  сбросить  съ  себя—  я  страшусь 
нашей  прошлой  жизни,  но  сслибъ  я  видЬла  совсЬмъ  другое,  я  бы 
протянула  руку  отъ  всей  души — 

Пошли  ваши  портроты  М-сПе  М|сЬе1. 
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93. 
Н.  А.  Огарева— А.  И.  Герцену. 

7  сентября  1860. 

Помоги  мн^1  Герценъ,  объясни  Огареву  почему  я  б'Ьгу,  почему 
я  не  могу  переписываться  даже  съ  ним-ь.  ВыслушеЛ  меня  еще  раэъ. — 
У^эжая  изъ  Росой,  у  меня  была  одна  мысль,  одна  мечта,  д'Ьти  На- 
тали— сберечь  ихъ,  жить  для  нихъ — вогь  моя  надежда — ты  знаешь 
какое  было  нсполнен1е — я  "Ьхала  къ  вамъ  съ  чистой,  покойной  душой, 
печаль  моей  жизни  была  только  болезнь  Огарева  и  его  упорное 
пренебрежен!е  своего  здоровья-  выше,  достойн-Ье  не  было  для  меня 
образа  челов'Ьчсскаго  и  вдругъ  ты  явился,  ты  это  тотъ  же  онъ,  но 
блостя11]|'й,  еще  бол1е  энергичный,  съ  какой-то  притягательной  си- 
лой, помню  еще  въ  51  ^оЬп'5  \Х^оос1 — Огар.  на  меня  пристально,  очень 
пристально  смотрйлъ,  моя  рука  лежала  въ  твоей,  я  три  раза  про- 
бывала  её  отнимать  и  все  таки  она  опять  въ  твоей  рукЪ — я  встала 
и  ушла — Я  чувствовала  какъ  любовь  моя  ростетъ  и  уноситъ  меня, 
никто  изъ  васъ  не  знаетъ  что  это  была  у  меня  за  борьба,  я  и  его 
любила  и  тебя  и  чувствовала  что  я  твоя  и  ужасомъ  обдавало  при 
мысли  объ  немъ — Потомъ  я  умоляла  его  отпустить  меня  въ  Р.  тамъ 
бы  я  испробывала  свои  силы,  можетъ  я  сладила  бы  и  воротилась 
бы  къ  вамъ  из111>ленной.  Теперь  только  я  начинаю  понимать  наказа- 
н!е,  мн11  мало  было  его  тихой,  сосредоточенной  любви,  мн-Ь  мало 
было  моихъ  святыхъ  обязанностей,  такъ  вотъ  я  одна,  хуже  ч^мъ 
одна,  съ  ребенкомъ  которому  я  на  в^ки  испортила  жизнь — но,  другъ 
мой,  войди  въ  себя  и  будь  же  справедливъ:  могу  ли  я  думать  о 
семьи  для  Лизы,  когда  я  уже  тебй  чужая — ты  могъ  негодовать,  ты 
могь  ненавид^ьть,  но  равнодуш1*е  твое  мн4  больн'Ье. — Нйтъ,  другъ 
мой,  пойми  кротко  мои  слова:  между  нами  можетъ  быть  только 
полное  прнм1ренье  или  никакого — пока  ты  не  напишешь  мнЬ:  Мн-Ь 
больно  что  васъ  нЬгь  у  насъ  съ  Лизой,  возвращайся  въ  свой  домъ, 
моя  Наташа, — то  я  не  возвращусь  Писать  тоже  я  не  могу,  уб^ди 
Огарева — каждый  годъ,  въ  Лиэино  рожденье  я  буду  спрашивать  что 
вы  и  какъ  вы? 

Отъ  тебя  зависитъ  все  теперь,  если  бы  ты  могъ  понять  мой 
ужасъ  когда  я  думаю  объ  д+.тяхъ,  но  н+>тъ  не  будемъ  говорить  объ 
нихъ — я  хотела  доказать  вамъ  мою  любовь  на  дЬлЬ,  вы  не  хотели  — 
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Дайте  вашу  руку,  мое  сердце  не  только  беззлобно,  но  оно  ис- 
полнено любви  и  желанья  залечить,  заживить  все  что  было  такъ 
больно,  но  если  ты  не  в-Ьришь,  если  действительно  любовь  твоя 
прошла,  я  не  ропчу,  склоняю  голову:  что  жъ  д4лать,  будемъ  жить 
съ  Лизой  если  жизнь  не  оттолкнетъ  насъ. 

Прощай. 

[Все    дальнейшее    въ    подлиннике    зачеркнуто,    но    поддается    чтеи|'ю,   крокгк 
одной  строки,  которую  замЪняемъ  точками.] 

Еще  письмо  отъ  тебя,  Герценъ,  что  жъ  мн'Ь  отвечать?  вы  упорно 
не  хотите  понять  меня,  не  хотите  видеть  какую  боль  дЬласть  ваше 
нев'Ьр!е,  невозможность  уб11дить  васъ  д^>ломъ  а  не  словами, — не  тре- 
буйте же  ничего  отъ  меня,  дайте  мн^Ь  по-своему  пр1йдти  въ  себя  и 
успокоится;  мн^  для  этого  нуженъ  новый  м1ръ,  молчан1е,  тишина  и 
работа — дайте  мн%  волю  хоть  издали.  Мн-Ь  гораздо  больнее  за  Ог. 
но  Боже  мой  ч^^мъ  же  я  могу  облегчить  его  мученье,  право,  Гер- 
ценъ, я  бы  желала  чтобъ  онъ  смотр^лъ  на  меня  съ  твоимъ  спокой- 
ств!емъ,    я  бы    не    хотЬла    причинять    ему   ни    мал'Ьйшей    грсвоги 


выношу,  каждый  изъ  васъ  им^етъ  свои  обязанности,  стало  вамъ 
легко  понять  что  бывши  вс^мъ  для  Лизы — мнй  долгъ  велитъ  доро- 
жить своими  силами. 

Что  было,  того  топоромъ  не  вырубишь,  стало  чЬмъ  же  я  могла 
бы  поправить  Лизину  будущность,  моего  раскаян!я  вы  не  видите 
и  никогда  не  захотите  видйть — что  жъ  я  могу  сделать  для  нея? 
Само  собой  разумеется  что  отчуждая  меня,  ты  отчуждаешь  её. — 


94. 
Н.  А.  Огарева — А.  И.  Герцену. 

12  5ер1етЬге.  М-е11е  Саго!те  М1сЬе1. 

Ггапсе.   Ме(х. 

6.   Ма!воп  (1е1  Огр||е11пе1. 
Кие  Маи)|ап(. 

Знаешь,  Герценъ,  мн^  кажется  теперь  я  ничего  не  желаю,  ни  на 
что  не  надЬюсь — одно  только  меня  гнететъ:  Боже  мой,  когда  же  я 
перестану  мучить  Ог.  что  же  сделать  для  этого?  если  только  уме- 
реть, я  готова — лишь  бы  знать  что  онъ  не  мучится. 
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Онъ  хочетъ  переписки,  право  это  свсрхт}  моихъ  силъ  теперь, 
даПте  мн-Ь  пр!11ти  въ  себя  и  успокоится  и  я  готова  извещать  его 
объ  Лиз4. 

Твоими  письмами,  признаюсь  я  не  довольна,  они  какъ  будто  огь 
чужаго  I:.')  чужому — ни  страсти  я  въ  нихъ  ищу,  а  истинного  чувства 
и  мЬ%!1>  болЬс  я  перечитываю  твои  письма,  гЬмъ  болЬе  я  убеждаюсь 
что  Т1>1  никогда  серьезно  не  смотр-Ьлъ  на  нашъ  союзъ — иначе  ты  бы 
не  ставилъ  и  будущее  то  пъ  какую  то  рамку  —  не  знаю  чего  ты 
хочешь,  братское  чуьстпо  не  мснЪе  серьезно  и  важно  конечно,  какъ 
бы  люди  не  сблизились,  близость  ихъ  дорога,  а  не  та  или  другая 
форма  но  я  отрицаю  твою  искренность,  потому  что  ты  можешь  впе- 
редъ  предопределять — если  нашъ  союзь  былъ  серьезный,  и  ты  бы 
принялъ  мое  раскаян1е,  тутъ  нечего  бы  говорить  обь  формахь  чув- 
ства— оно  само  знаетъ  по  какой  дорогЬ  идти.  Ты  можешь  тоже  ни- 
когда мпЬ  не  поп^1рить,  не  принять  мэихъ  словъ,  и  тогда  изь  ува- 
женья къ  себЬ  и  къ  прошедшему,  надо  умереть  другь  для  друга. 
Конечно  разрывъ  со  мноЛ  недггь  къ  совершенному  отчужден1ю  огь 
Лизы — это  ты  предвидиль,  нельзя  все  согласить — но  зач1>мь  же 
меня  имъ  упрекать?  что  я  много  винь  накопила  на  свою  голову. 
Боже  моП,  неужели  я  этого  н^  вижу,  но  что  же  я  могу  сдЬлать  те- 
перь—  больше  Чъмъ  съ  ужасом г>  вскрикнуть:  что  я  сдЬлала,  я  васъ 
измучила,  я  все  и  вс^хъ  погубила,  дайте,  я  простираю  руки  къ  вами, 
дайте,  я  залечу  прошлыя  раны,  взгляните  на  меня,  я  уже  не  та,  въ 
лиц^  н^^тъ  того  выраженья  которое  оск")р5ляло  васъ! — а  мнЬ  гово- 
рятъ — л^тъ,  ничего  не  надо.  Ну  я  и  это  принимаю,  хорошо  я  буду 
жить  для  одной  Лизы,  оставьте  же  меня,  дайте  мн1.  оправиться, 
дайте  и  морально  и  физически  окр^^IНIу  >ь,  и  это  вы  считаете  за  эго- 
измъ -О  Герченъ,  Герценъ  — это  понятный  эгоизмъ — потомъ  упреки 
за  Лизу — да  чтожъ  мно  съ  этимъ  дЬлать  что  она  будетъ  отчуждена 
оть  васъ? 

Читай  мое  письмо  беззлобно,  такъ  какъ  я  пишу  —  не  см'Ьши- 
вай    страшную    грусть    съ    злобой. 

Прощай  — 

Еще  одна  п:^осьба:  отошли  къ  М-е11е  М!с'ле1  на  мое  имя  мои 
письма  къ  Т(.бЬ  и  мо!"!  портретъ,  серьезно  ты  не  уважаешь  нашего 
союза  и  поэтому  я  не  желаю  чтобъ  это  было  у  тебя. — 
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Ог.  скажи  что  я  дамъ  знать  ему    черезъ  М-е11е  М|сЬе1  когда  до« 
%ду,  но  это  будетъ  не  скоро. 

(На  оборотЬ:] 

Еп?1апй.  А.  Непеп  Еая-  Еа^1е8  Nе8(.  ВоитетоиО!.  НатраЬ|г«. 
(Почт,  шгемп.:  Ме12.  14  5ер1.  60,  и:  Вогпетои^Ь.  5р.  16.  60.] 


95. 

Н.  А.  Огарева— А.  И.  Герцену. 

Я  не  могу  не  отвечать  теб'Ь  на  твои  с.\ова — какъ  ты  могъ  меня 
такъ  обвинять? 

Если  я  тебЪ  говорила,  виня  себя,  то  ты  не  могъ  не  понять  что 
я  говорила: 

Я  говорила  что  человЬкъ  никогда  свободен*  не  бываегь,  что' 
разполагая  своей  волеГ!,  я  не  могла  видЪть  цЬпи  которая  запутыва- 
ла всЬхъ  близкихъ  мн^1— Я  не  думала,  не  могла  знать  что  они  мно- 
го вынесутъ  непр!ятнаго  за  меня  —  что  же  ты  мнЬ  упрекаешь?  — 

Что  же  ты  можешь  упрекать  въ  отношеньЬ  Огарева? — Я  любила 
его  страстно,  но  я  пр1Ьхала  измученная  его  ссбялюбивымъ  однноче- 
ствомъ,  его  егоистичзскимъ  пьянствомъ,  которое  губило  его  и  унижа- 
ло мзия — и  я  бы  этого  не  напомнила,  но  что  ;кс  это  за  »слосто11Ныя, 
прмстрасгныя  упреки? — разиЬ  я  его  обманычала?  разв^;  я  не  мучи- 
лась долго  въ  тихомэлку,  раззЬ  я  не  умоляла  меня  отпустить  въ 
Росс!ю? — ЗачЬмъ  вы  не  согласились? 

Накоие'^ъ  развЬ  за  люОовь  мою    я  не  довольно  выстрадала  — 

Опомнись  Гсрпенъ,  мы  всЬ  не  далеки  отъ  могилы — я  •Ьду — сЬро- 
ятно  мы  не  увидимся,  ты  принялъ  ато  шутя,  я  слишкомъ  тебя  лю- 
била чтобъ  увидать  тебя  гюслЬ  этой  разлукЪ — я  не  буду  искать  ни- 
какихъ  сбли;г.2и1й,  все  что  бы  я  хотЬла,  это  разстаться  мирно  —  да 
еще  хотЬлось  бы  чтобъ  ты  вычсркнулъ  мое  воспоминанье  и^ъ  твоей 
жизни. 

Я  ожесточена  твоими  обвиненьями,  въ  твоей  записки  одна  горечь, 
что  же  я  могу  на  ноя  сказать?  — 
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96. 

Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 

Прости  меня,  крикъ  ужаса  н  отчаян!я  вырвался  изъ  груди  —  да, 
да,  я  ужасно  несчастна — Я  не  могла  спокойно  слышать  такое  страш- 
ное предложенье,  которое  исполнено  медленнаго  яда,  я  думала  что 
за  неим'Ьн!емъ  любвн  въ  теб^1  есть  хоть  жалость  къ  страдан!ямъ — а 
ты  бы  хотЬлъ  ихъ  удвоить — Какъ  мн^  понять  тебя,  ты  хотЬлъ  чтобъ 
я  не  возвращалась  въ  Р.  потому  что  ты  Лизу  хочешь  видеть,  я  это 
понимаю  и  благослопляю  тебя  за  это  чувство —  Наша  жизнь  не  мо- 
жетъ  дальше  идти  —  она  м^шаетъ  тсб'к  и  можеть  отравить  любовь 
къ  Лизм,  я  предлагаю  заменить  себя  женщиной  которая  будетъ  вос- 
питывать Лизу  при  теб1>,  подъ  твоимъ  руководствомъ.  Да,  это  жер- 
тва, я  д+.лаю  её  безъ  сожал+>нья  д^\я  Лизы,  если  тебя  не  оскорбля- 
етъ,  для  тебя — Я  буду  жить  чтобъ  быть  тутъ  когда  Лизм  нужно  бу- 
детъ меня,  что  же  въ  этомъ  оскорбительнаго  для  тебя? — Помоги  мн-Ь 
это  устроить,  ни  жалобъ,  ни  упрековъ  ты  не  услышишь,  я  доброволь- 
но поступаю,  ты  можешь  мнЬ  показать  это  письмо — я  изстрадалась, 
Герцеиъ,  я  ничего  не  хочу,  ни  на  кого  не  сержусь  —  но  мн^1  надо 
жить  совсЬмъ  одной  и  на  свобод-Ь,  оставаться  такъ  я  боюсь,  созна- 
нье что  я  Лизи  вредна  можетъ  довести  меня  до  слабаго  поступка  — 
прости  меня,  в^дь  я  все  таки  тебя  люблю,  только  не  хочу  больше 
быть  чернымъ  пятномъ  въ  твоей  жизни. 


97. 

Н.  п.  Огаревъ— А.  И.  Герцену. 

19  Сент.  [1860  г.] 
Начинаю  утро  съ  письма  къ  теб'Ь.  Для  меня  теоретическ1й  штанд- 
пунктъ  такъ  дорогъ,  что  мн-Ь  кажется  я  его  только  изъ  всего  и  выжи- 
маю. Отъ  этого  кое  въ  чемъ  надо  съ  тобой  договориться.  „Я  боль- 
ше резонеръ  ч1>мъ  ты,"  пишешь  ты,  „ты  фаталистъ  покорный,  я  — 
бунтующ1й." — Никакъ  не  могу  согласиться  съ  этимъ.  Если  ты  при- 
равниваешь резонера  съ  фаталистомъ  бунтующимъ,  то  ты  злоупо- 
требляешь словами.   Резонеръ    не    можетъ    быть    ни    покорнымъ,   ни 
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бунтующимъ  фаталистомъ;  то  и  другое  делало  бы  его  иллогичнымъ 
и  сл^1дст.  не  резонеромъ.  Резонеръ — наблюдаю11(1й  логикъ;  его  д-кло 
констатировать  факты  и  сецировать  ихъ  такъ  минюцьоэно,  что  чаще 
приходится  ему  останавливаться  передъ  антином!ей,  чкмъ  делать  по- 
ложительный выводъ.  Откуда  же  ему  бунтовать  или  покоряться — и 
въ  томъ  и  въ  другомъ  равно  теряется  характеръ  резонерства,  пото- 
му что  и  въ  томъ  и  другомъ  теряется  логичность.  Если  бы  ты 
былъ  резонеръ,  ты  поставилъ  бы    вопросы  иначе: 

Если  Коммисс1*я  земскихъ  банковъ  '  пришла  къ  нелепости  отъ  то- 
го что  хотЬла  создать  частный  кредитъ    во   чтобъ    ни  стало  (^иап<^ 
тёте),  то  это  явлен1е  совершенно  естественное.  Оиапс!  тёте  ничего 
не  создается,  все  можетъ  только  сочетаваться  изъ  изв-Ьстныхъ  дан- 
ныхъ;  когда  ихъ  нктъ — и  сочетан1я  нктъ.  То  же  въ  личной  жизни  съ 
покоемъ;  когда  н^1тъ  для  него    данныхъ  —  н'Ьтъ  и   покоя.    Стало  во- 
просъ  не  въ  томъ — какнмъ  образомъ  создать  себ-Ь  покой,  а  какимъ 
образомъ  сосредоточиться  до  той  силы,  чтобъ  жить  и  дышать  свобод- 
но и  работать  независимо  отъ  того  что  клюетъ  коршунь  рану.  Это 
трудно,  но  это  возможнее,  чймъ   устроить    покой,    помимо  данныхъ  ' 
для  покоя.  Посл'Ьднее  кажется  возможно,  если  бросить  и  растоптать 
все  что  м^шаеть  покою;    но    тутъ    челов^къ    почувствуетъ,   что  онъ 
уходить  въ  жестк1й  эгоизмъ,  солгавши  передъ  собою,  что  это  дела- 
ется ради  общаго — и  такимъ  образомъ,  унизивши  и  обшее  и  самого 
себя,  лишится  покоя,  и  придетъ  къ  прежнему  положен!ю,  что  создать 
покой  изъ  не  существующпхъ  данныхъ— было  невозможною  задачей. 
Стало  надо  задать    задачу:  какимъ    образомъ   стать  независимо  отъ 
боли,  т.  е.  стать  выше  собственной  боли?  Это  возможно  только,  ес- 
ли   есть  довольно  силы,  чтобы  бунтъ  протнвъ  чувства    боли  свести 
па  степень    контрип!и.   Контрии!я  ячейка,   изъ  которой   развиваются 
два  дружныя  направления — преданность  общей    истин-Ь  и  милосерд1е 
къ  людямъ.  Одно  вызоветъ  на  работу  въ  пользу  общаго;  эта  работа 
легка,  потому   что    жизнь  рода    составляетъ  рядъ  сочетан1й  не  зам- 
кнутый, или  покрайн-Ьй  м^рк  его  замкнутость  ускользаешь  отъ  на- 
шего наблюден1я;  стало,  тутъ  возможно  вносить  новые  элементы  для 
сометаи!й  и  слу.жить  развит!ю  ряда  (формулы)    хотя    бы    это    разви- 
т!е,  или  принят1е  новыхъ  элементовъ  въ    рядъ    сочетан!й, — и  осуще- 


•  (Е!ъ  авгус-Н1-сснтяСр14  Ог.  много  занимался  вопросомъ  о  земскихъ  банкахъ;  въ 
81-мъ  лист^  .Колокола",  отъ  15  сент.  1860  г,  была  напечатана  его  статья:  „Трулы 
Комнсс1и  для  устройства  земскихъ  банковъ."] 

Русск1е  Пропмлс;!.  Т.  IV.  '^' 
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ствилось  послЬ  нашей  смерти.  Очевидно  работа  легка  (т.  е.  легка 
въ  смысле  трагед!и,  въ  смысле  страдан!я);  она  достигаеть  ц-Ьли, 
т.  е.  мы  вносимъ,  или  намъ  кажется  что  мы  вносимъ  д^^йствительно 
новыя  сочетан1'я  въ  развитее  формулы,  и  мы  вознаграждены  ув-Ьрен- 
ностью,  что  работа  со  временемъ  окажется  не  безплодною. 

Мил.осерд1е  къ  людямъ  тоже  работа  внесен1я  новыхъ  элементов  ъ 
для  сочетан1й  въ  формулу  жизни  лиип,  какъ  преданность  истинЬ 
внесен1е  ихъ  въ  формулу  рода.  Но  формула  лица  замкну  та;  лицо 
можетъ  отжить  раньше  чЬмъ  вносимые  элементы  взойдутъ  въ  фор- 
мулу и  работа  можетъ  остаться  безплодною.  Но  отъ  этого  то  чув- 
ство преданности  къ  истинЬ  въ  д'Ьлй  общемъ,  въ  приложенги  къ 
липу  и  называется  милосерд /'емъ.  И  точно  также  какъ  мы  не  можгмъ 
отказаться  отъ  работы  въ  общемъ,  как!я  бы  ни  предстояли  затруд- 
нен1я,  мы  не  можемъ  отказаться  и  отъ  работы  относительно  лицъ, 
какъ  бы  ни  была  трудна  работа,  даже  если  она — чего  не  льзя  знать 
впередъ — окажется  безплодною;  т.  е.  мы  равно  не  можемъ  и  созна- 
тельно не  им'Ьемъ  права  отказаться  отъ  преданности  къ  истин'к,  какъ 
и  отъ  нилосерд1я.  Если  у  человека  найдется  сила  сочетать  предан- 
ность истин^!  и  мило:ерд!е, — то — клюй  коршунъ  рану — челов^къ 
стоить  выше  собстБснной  боли.  Если  н^>тъ — то  результатъ  плохъ, 
потому  что  подчинен!е  боли,  рабство  передъ  болью  также  безплод- 
но  какъ  бунтъ  противъ  боли,  т.  е.  какъ  противъ  силы  большей  или 
даже  равной.  Выходъ  возможенъ  только  если  боль  составляетъ  силу 
меньшую,  а  это  только  возможно  при  полномъ  сочетан1и  преданно- 
сти къ  истине  и  милосерд1я  къ  людямъ.  Я  не  говорю,  чтобъ  кто  ни- 
будь изъ  насъ  могъ  создать  въ  себ-к  это  сочетан1'е  иэъ  несуществу- 
юшихъ  данныхъ;  я  только  говорю,  что  если  эти  данныя  УогЬапс1еп 
то  сочетан!е  ихъ  или  возможно,  или  необходимо  и  жизнь  поставит- 
ся  на  высоту  служсн1я  постояниаго.  Т.  е.  жизнь  спасена  и  выше 
собственной    боли. 

Поставивши  разъ  навсегда  это  основан!е  моей  иеики,  я  совершен- 
но устраняю,  какъ  невозможность  и  потому  ненужность,  вопросъ  о 
личномъ  поко^  и  той  вол'Ь,  подъ  которою  ты,  просто  говоря,  разу- 
меешь независимость  отъ  непр!ятностей  въ  жизни  и  трагическихъ 
коллиз1й.  И  т^  и  друг1я  такъ  неизбежно  входятъ  въ  сочетан!я  жиз- 
ни, что  ихъ  устранить  невозможно,  и  я  не  хочу  ни  бунта  ни  покор- 
ности, я  хочу  невозмущаемости  сознан|'я,  я  хочу  ясномысл!я;  бунтъ — 
какъ  страсть,  а  покорность — какъ  слабость,  затмеваютъ.  Ясномысл1е 
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возможно  только  при  преданности  истин'Ь  и  милосердт  къ  людямъ. 
Отъ  этого  то  пониман!е  и  есть  нравственность.  Милосерд!е  къ  людямъ 
не  можетъ  быть  отрицательнымъ,  а  д^ятельнымъ.  Отрицательное  мн- 
лосерд1е  пуффъ  или  лицелгЬрге.  Стало  милосерд!е  должно  быть  упо- 
треблено на  спасен1е  людей,  съ  которыми  случай  привелъ  въ  бли- 
зость (съ  иными  невозможно  по  географическимъ  и  жизненнымъ 
гранииамъ).  Съ  чего  же  начнется  это  милосерд1е,  если  блиэк!й  че- 
ловЪкъ  палъ?  Паден1е  (не  объясняю  этого  слова  чтобъ  не  впасть  въ 
лишнюю  ясность)  явлен1е  двоякаго  рода:  или  оно  эабвен!е,  утрата 
нравственнаго  чувства,  или  оно  недоразвит!е.  Въ  первомъ  случае 
возстановлен1е  невозможно,  такъ  какъ  въ  горячк-к  невозможно  вы- 
здоровлен1е,  если  присутств!е  бол^зненнаго  элемента  такъ  сильно; 
что  припоминан1е  нравственнаго  чувства  невозможно.  Во  второмъ 
случа'к  невозможность  возстанов.\ен!я  зависитъ  отъ  естествснныхъ 
границъ  индивидуальныхъ  способностей.  Ни  въ  какомъ  случай  ми- 
лосерд1е  не  можетъ  преследовать  падшаго  какъ  преступника.  Изъ 
преданности  къ  объективной  истин-Ь  челов^къ  не  можетъ  внести  въ' 
разсчетъ  милосерд!я  понят1е  воли  въ  смысле  ИЬге  агЬ!1гс.  Способность 
совершить  поступокъ  нельзя  принять  за  волю,  потому  что  поступокъ 
все  же  будеть  результать  изв"Ьстнаго  склада  усАов!й,  составляющихъ 
для  него  достаточную  причину.  Милосерд!е  можетъ  обращаться  съ 
падшимъ  какъ  съ  больнымъ,  н  такъ  какъ  наша  наука  въ  нравстпснномъ 
М1р'Ь,  еще  меньше  ч^мъ  въ  м|'р-к  физико-патологическомъ,  можетъ  съ 
достоверностью  указать  на  худой  прогностикъ,  то  оно  остановиться 
не  въ  праве,  также  какъ  не  въ  правй  сердиться.  Оно  можетъ  толь- 
ко, по  обстоятельствамъ,  разсчитывать  способъ  врачеван1я  и  не  уста- 
вать до  конца.  Первая  потребность  милосерд1л  обращаться  съ  боль- 
нымъ съ  любовью,  какой  бы  способъ  врачеван1и  ни  былъ  употре- 
бленъ  —  экспектац1я  или  сильный  рсактивъ.  Мнлосерд1'е  —  не  можетъ 
сопровождаться  разкаян!емъ  о  безплодно  употреблснныхъ  усил!яхъ, 
также  мало  какъ  медикъ  можетъ  разкаяться  въ  безплодно  данныхъ 
лекарствахъ.  Такое  раскаян1е  разрушало  бы  милосерд1е  и  сводило 
бы  его  на  сожален!е  о  самомъ  себе,  что  вотъ  де  работалъ  по  на- 
прасну,  чувство  лежащее  вне  шири  милосерд1я,  чувство  просто  чуж- 
дое милосерд1ю.  Стало  милосерд1е  должно  работать  безъ  устали,  т.  е. 
безъ  страха  передъ  чуждымъ  для  него  разкаян!ем1),  и  идти  къ  С!!0- 
ей  цели  возстановлен1я  лица,  пользуясь  всеми  посильными  срсдстпа- 
ми.  Это    милосерд!е    составляетъ    такое    нераздельное    сочетан1е  С1> 
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преданностью  къ  истине,  какъ  сочетан!е  индивида  съ  родомъ.  Они 
другь  безъ  друга  не  возможны.  Безъ  милосерд!я  —  преданность  къ 
истин^>  будетъ  ложь;  безъ  преданности  къ  истине  не  будетъ 
милосерд!я. 

На  основан!и  этой  иеики  я  не  отстану  отъ  Натали  до  конца,  и 
ув^ренъ,  что  это  не  помЬшасть  моему  служеьпю  общей  истине;  въ 
су1мности  задача,  перенесенная  съ  рода  на  лиио,  одна  и  таже,  и  от- 
толкнуть отъ  себя  одно — значить  вытолкнуть  самого  себя  изъ  дру- 
гого. Посл^  ся  письма  коротенькаго  (о  которомъ  ^ы  пишешь  что  на 
него  надо  молчать,  а  съ  моей  точки  зр^н!я  молчан1е  было  бы  пре- 
ступлен1емъ,  и  сл^дст.  я  писалъ) — получено  другое,  и  видно  что  то 
было  писано  въ  торопяхъ.  Это  другое  меня  не  утЬшило;  я  и  на  него 
писалъ  Оно  конечно  лучше  того,  но  —  главная  пружина  желан1е 
страстнаго,  ревинваго  обладан1я  тобою,  что  составляетъ  основу  ея 
эгоистической  любви,  или  просто  эгоизма, — остается  все  та  же.  Она 
проситъ  дать  ей  собраться  съ  силами,  ег^^о  нужна — экспектац!я.  Что 
дальше  будетъ — увидимъ.  Но  я  не  отстану.  Я  не  выведу  мою  печаль 
въ  бун  гъ, — а  въ  милосердие.  Жертвы  собою  такой,  что  вотъ  —  поди 
бросься  въ  воду — это  спасгтъ  ее,  и  я  пошелъ  и  бросился  въ  воду — 
я  не  сдЬлаю;  это  только  иллогичные  призраки.  Милосерд1е  требуетъ 
иной  жертвы — отсутствия  оскорбляемости,  терпкн!я,  постоянной  забо- 
ты издали  и  вблизи,  письма  и  поездки,  экспекташи  и  д^ла.  Я  не  оста- 
новлюсь ни  передъ  ч^мъ  и  не  утрачу,  а  соединю  служен1е  общему  съ 
милосерд1емъ,  и  не  разкаюсь  если  оно  было  бы  безплодно.  Во  вся- 
комъ  случае   я  спасу  Лизу. 

Что  касается  до  Мери  и  до  болЬзни  недоразвит!я,  я  не  думаю, 
чтобъ  ея  границы  личныя  были  такъ  узки,  что  неспособны  раздаться. 
А  что  касается  до  мальчика,  то  я  ув^ренъ,  что  если  и  по  меньше 
талантливости  ч^мъ  у  Ольги,  то  все  же  достаточно  чтобъ  развиться 
въ  изящное  существован1е.  Ег^о  я  и  тутъ  отъ  милосерд1я  не  отка- 
жусь. Только  милосерд1е  страсть  пересоздаетъ  въ  любовь.  Не  отка- 
жусь я  отъ  него,  потому  что  оно  истинно  и  изящно.  На  счетъ  Мери 
кажется  судьба  мнЬ  начинаетъ  по.могать.  Ея  случайная  встрйча  съ 
довольно  образованной  женщиной,  у  которой  мужъ  въ  тюрьм-Ь,  и 
изъ  10  челов^кь  д^^тей  8  на  рукахъ  малъ  мала  меньше,  все  это  по- 
луодетое живущее  въ  одной  ку.чн^,  въ  обладан1и  одной  постелью, 
иногда  безъ  об^да,  но  собственной  работой,  гд^^  маленьк!е  д%лаютт1 
игрушки  для  пр0/1ажи— больше  сд^лаетъ  для  образован1я  чЬмъ  я  могъ. 
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хотя  и  я  не  безплодно  работалъ.  Мери  съ  ней  разделила  об'Ьдъ  и 
одежду,  а  теперь  у  ней  учится  грамоте.  Если  я  мечтаю  объ  аристо- 
кратической школЪ  для  Таты  и  Ольги,  то  зд4сь  я  мечтаю  о  демо- 
кратической школ'Ь.  Но  ничего  не  предрешаю,  ибо  надо  ближе  позна- 
комиться съ  обстоятельствами. 

Чтоже  касается  до  того,  что  лучше  было  не  принимать  на  себя 
обязанностей...  что  сказать?  Можегь  да,  а  можеть  нЬтъ.  Но  сожал!- 
Н1Я  о  томъ  что  с-\учнлось  могутъ  им^ть  м-Ьсто  какъ  Р1и§[§;е{иЫе,  а 
не  какъ  постоянное  чувство,  потому  что  они  безполезны,  безц11льн1)1 
и  ненужны.  Сл41ДСТЕенно  резонерствовать  о  томъ  что  могло  бы  не 
быть  больше  толочь  воду,  чймъ  принимать  участ1е  въ  томъ  что  есть. 

Во  всякомъ  случа-Ь,  если  бы  общее  д^ло  потребовало  личной 
жертвы  иной,  на  пр.  возстан1'е  въ  Россж  и  участ1с  въ  немъ — безъ 
сомн'кн!я  я  всякое   чувство  мнлосерД1Я  вырвалъ  бы  "  > 

Ыи1спс1  аиз  <1ет  \^ипс1пеп   Иеггеп 
Упс!   ^^е1п1е  1аи1  ипс1  даЬ  51е  Ь!п. 

Но  чтобъ  милосерд1е  къ  лицамъ  мЬшало  учено  литературнымъ  тру- 
дамъ — это  вздоръ  и  слабость.  Это  было  бы  позорно.  Слезы  и  скорбь 
по  личнымъ  отношен!ямъ  могутъ  быть  допущены  какъ  Пиз-^^еГиЫс, 
но  бодрость  служен1я  труду  и  милосерд!ю  должна  всплывать  надо 
вскмъ. 

Что  касается  до  точекъ  зр'Ьн!я  импотенц!и  и  сатир!азиса,  можетъ 
он'Ь  вводятъ  н^которыя  разницы,  какъ  и  вообще  мы  еще  не  выучи- 
лись съ  достоверностью  разсчитывать  абберрац!ю  угла  зрен|'я  субъ- 
ективнаго,  отъ  объективнаго  положси!я  предметопъ,  и  потому  мо- 
жемъ  блуждать  оба.  Я  стану  трудиться  убить  въ  сеС^{,  сатир1'аэисъ 
разнаго  рода  гиг1еной.  В'Ьдь  онъ  же  отсутствуетъ  у  меня  всегда  въ 
отношен1яхъ  съ  женщиной,  которую  я  сколько  нибудь  люблю  или 
уважаю  и    сводится  съ   патологическаго   раздражсн!я    на   физюло! и- 

р1и5 

ческую  функц!ю,  -[-  стыдливость,  преобразующую  все  отиошен1е  въ 
отношен!е  человеческое.  Следственно  я  могу  устранить  это  патоло- 
гическое состоян!е  вообще  вонь  изъ  жизни.  Мн^  это  трудно,  но  не 
невозможно. 

Прочь  углы  эрен!я  патологическихъ  состоян1й!  Перейдемъ  въ  здо- 
ровое сочета1пе  служеи1"п  нстинк  и  мнлосерд1ю — и  нл  этомъ  мы  ве- 
роятно сойдемся  нсраздЬльно,  не  смотря  ни  на  как1я    Пид^д^сГиЫе. 


216  Н.  П.  Огаревъ  — А.  И.   Герцену. 

Не  каюсь  что  испнсалъ  два  листа  —  не  рви  ихъ;  можетъ  онк 
мн^    черезъ    годъ    пригодятся    для    дальнййшихъ    работъ. 

вечеромъ. 

Прибавляю  еще  къ  моему  письму.  Я  передъ  вечеромъ  вид'кл'ь  эту 
бедную  женщину;  она  дййствительно  образованная  женщина,  хотя  ст> 
мЬкоторымъ  реАИг1ознымъ  отт4нкомъ,  вырощеннымъ  страдан1емъ.  У 
д'Ьтей  сегодня  не  было  xл^1ба  (что  впрочемъ  поправлено)  живуть  они 
въ  подвальной  кухнЬ;  обуви  н^тъ.  Работы  мало,  а  на  работу  охоты 
вдоволь.  Она  была  школьной  ^о^етезз,  знаегь  по  франууэски;  англ!й- 
ск1й  языкъ  знаетъ  превосходно,  и  пишегь  стихи,  но  эта  статья  не 
очень  тх\антлива,  т.  е.  такъ  ничего.  Видъ  добрый;  д4тей,  при  всей 
бЬдности,  воспитала  рачительно  и  мило.  Хочешь  ли  пожертвовать 
фунтъ  для  того,  чтобъ  семья  могла  прожить  м4сяцъ  и  пр1искать  по 
больше  работы.  Теперь  это  возможно,  потому  что  Мери  ей  дала  платье, 
а  то  ей  не  въ  чемъ  было  выходить.  Мужъ  поручился  за  кого  то  по 
векселю,  самъ  попалъ  въ  б^^дность  и  эаложилъ  чьи  то  вещи  (кажет- 
ся?) думая  извернуться  и  попалъ  въ  тюрьму.  Они  съ  151е  о{  \Х|'!2Ь1. 
Для  мальчика  дйтм  находка,  потому  что  совершенно  держаны  не 
какъ  уличные  мальчишки,  не  смотря  на  то  что  босые,  а  маленьюе 
больные  отъ  недостатка  пищи.  На  счетъ  фунта  напиши;  ибо  я  дамъ 
фунтъ — а  на  2  фунта  они  м^сяцъ  проживутъ  и  пр1'ищутъ  постоянную 
работу.  Она  же  и  портниха. 

Теперь  новость.  Кстати  кь  долгамъ,  Голицынъ  вчера  съ  ЮА1ей 
М.  забравши  свои  вещи — бЬжалъ  неизвестно  куда,  никому  не  запла- 
тивши. Кельс1евъ  уб^жалъ  въ  типограф1ю,  и  потомъ  нашелъ  квартиру 
(10  Аг2^у1е  зциаге,  К1п^'5  егозе).  Мте  Та551пап  плачетъ  потому  что 
у  ней  за  Юл.  М.  пропадаетъ  8  фунтовъ.  Та551паг1  бранитъ  Голиц,  и 
жалость,  а  жену  бранитъ  за  то  что  она  плачетъ    безъ  сожал'Ьм!я. 

Это  главная  новость  въ  Лондоне.  Еще  то,  что  Мг  \VЬ^^е,  бЬгав- 
Ш111  въ  обгонки  съ  другимъ  мистеромъ,  который  обогналъ,  пришелъ 
отъ  этой  неудачи  въ  такое  отчаян1е,  что  пропилъ  въ  кабак4  до  8  час. 
)тр2,  а  въ  8  час.  отравился. — Экъ  на  что  тратится  людское  и  англШ- 
ское     ■'".-;.'1н1е! 

/к  ^о      че  кажется  ничего. 

Жаль,  что  я  вымаралъ  въ  предислов!и  о  войн^.  Изъ  прилагаемаго 
письма  С.  С.  и  изъ  извЬст1я  о  посылк"Ь  Толля  звать  Авст.  императора 
въ  Варшаву — сл^дустъ,  что  надо  объ  этомъ  говорить.  Я  опять  пере- 
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правлю,  хотя  иначе,  ясн'Ье.  Мое  Л'Ьло  сказать  что  какая  бы  война 
ни  была  въ  Турц1и  или  Венгр!и  —  все  равно  правительство  оть  нея 
лопнетъ.  Я  уб'Ьжденъ  что  это  говорить  надо,  ибо  1)  или  оно  удер- 
жится оть  войны,  или  2)  въ  публике  раэпространится  мысль,  что  при 
войн-к  правительство  должно  лопнуть,  и  сл-Ьдств.  получится  напра- 
влен1е  заставить  правительство  лопнуть. 

Посылаю  теб-Ь  библ!отеку  для  чт.,  книги  и  газеты.  Пожалуйста 
Моск.  в-Ьд.  не  рви,  мнк  въ  нихъ  нуженъ  отчетъ  за  управлен!е  Польшей. 

За  симъ  прощай,  обнимаю  васъ  всЬхъ. 

Да!..  Что  ты  пишешь  о  дом-Ь?  Если  ты  хочешь,  чтобъ  не  было 
кабака  въ  дом^,  надо,  чтобъ  обЬдъ  былъ  у  д^ьтей,  а  къ  д-Ьтямъ  никого 
не  принимать  лишняго;  лишнихъ  принимать  у  себя  безъ  ^>ды.  Тогда 
надо  д-Ьтямъ  квартиру  оть  5  до  б  фунт,  и  намъ  отъ  2  до  3,  (что  безъ 
кухни  совершенно  возможно).  Платить  5  въ  а  гоас!  и  8  за  дктей — 
13  фунт. — безобразно.  Подумай  объ  этомъ.  Напиши  въ  какомъ  кра4 
искать, — тамъ  я  и  буду  искать,  и  найду  '. 


98. 
Н.  п.  Огаревъ — А.  И.  Герцену. 

Понедк\ьникъ  утромъ. 
Сей  часъ  получилъ  твои  2  письма.  Я  сегодня  буду  у  М!88  Кееуе, 
мн'Ь  хочется  ей  помочь  письмомъ  къ  Ма22!п!;  какъ  ни  глупо  ихъ  трево- 
жить въ  это  время  сплетнями,  но  в-Ьдь  д^ло  и  ихъ  касается:  обще- 
ство Швабское  не  отсылаетъ  деньги  Гарибальди,  потому  что  Гариб. 
поручилъ  имъ  выслать  ихъ  Магю,  а  имъ  известно,  что  Мап'о  {$  а 
згиг'пеИег.  Сл4дст.  клевета  и  потеря  денегъ  касается  ихъ,  а  письмо 
оттуда  можетъ  разрушить  эти  гаденьюя  паутинки  и  избавить  М15а 
Кесуе  отъ  борьбы,  въ  которую  она  вдалась  да  и  не  могла  честнымъ 
образомъ  не  вдаться.  При  свиданьн  стану  говорить  о  ТатЬ.  Это  за- 
дача трудная,  но — если  М158  Кееуе  сколько  нибудь  способна — отрадная 
задача.  Ты  пишешь  что  намъ  осталась  одна  любовь — любовь  къ  до- 
чсри  и  пишешь  какъ  будто  возражая  мнк;  между  т^мъ  какъ  все  мое 

•  [Герцеиъ  въ  отсутств1и  Н.  А.  искалъ  квартиру;    15  ноября    1860  г.    нов.    ст. 
«нъ  пере4хаАъ  въ  Ог5еи-Ьои»е,  \Х'е»1Ьоте  иггасе,  Ра(1с11Л81оп.] 
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построен1е  теор!»  ивики  не  выходить  иэъ  этого  чувства.  Тутъ  н^тъ 
нн  малейшего  сомн^н1я — это  любовь  старшаго  къ  младшему,  будь 
этогь  млад11!П  на  пути  иэящнаго  развит1я  (и  тогда  это  легко)  или 
будь  на  пути  уклонен!^  (и  тогда  это  трагическ1й  трудъ),  но  все  же 
это  любовь  старшаго  кь  младшему,  любовь,  во  имя  общей  истины, 
къ  лнI^у.  Это  то  я  иназываю  милосерд!емъ;  сЬаг!1ё=мнлостын^.  При 
уклонси1Яхъ — трагическ!й  трудъ  дЬГ1Ствитель1Ю  страшно  тяжелъ  и 
часто  доводить  до  отчаян!я.  Мн^1  воть  теперь  страшно  начать  гово- 
рить теб^  о  письме  N.  къ  тебй.  Все  горькое  пстаегь  опять  также 
огромно,  что  кажется  съ  нимъ  не  сладишь.  Я — неделю  не  получалъ 
писемъ  и  не  знаю  — гд'Ь  она.  Писать  ли  къ  МПе  М1сЬе1  и  спросить? 
Чорть  энаетъ  какъ  коробить.  Лучше  подождать.  Я  ув^ренъ,  что  на 
дняхъ  напишетъ  гд^  она.  Но  ты  зам^1ть,  что  действительное  испы- 
тан1е  только  начинается,  и  потому  надо  выждать  какой  нибудь  вну- 
тренней работы,  изредка  помогая  словомъ.  Какъ  ни  горько,  Герценъ, — 
а  бЬда  теперь  намъ  оскорбляться  въ  смысле  обиды,  а  не  въ  смысле 
скорби  о  ней]  туть  уже  совершенно  1егга1п  растеряешь  и  будешь  сер- 
диться и  только.  А  это  никого  не  спасеть,  ни  даже  Лизы,  которая 
туть  всего  больше  пострадаеть.  Если  ты  совершившееся  решился  при- 
нять за  факть,  то  нельзя  уже  не  действовать  въ  смысле  моей  теор1и. 
Ловко  или  не  ловко  станешь  действовать — это  другой  вопросъ;  это 
тотже  вопросъ  что  трудность  и  уменье  воспитынать. 

Ни  горечь  ни  идилл1я  жизни  не  даютъ  права  отбросить  идеаль- 
ный нравственный  кодексъ,  какъ  принципъ  действ1й;  на  сколько 
съу.меешь  его  выполнить — это  другое  дело;  но  кодексъ  истнненъ, 
темъ  более  что  онъ  не  новъ  и  проходитъ  черезъ  все  религ1озныя 
и  философск1я  системы  (сколько  нибудь  раи!ональныя  и  гуманныя) 
изменяясь  больше  въ  словахъ  чемъ  въ  понят!яхъ.  Ведь  жертвуемъ 
же  мы  не  замкнутому  ряду  жизни  рода  — не  смотря  на  то,  что  опыт?) 
не  доказываеть,  чтобъ  родъ  ушелъ  много  дальше  индивида.  Стало 
и  приходится  въ  обоихъ  случаяхъ  жертвовать  идеальной  иеике,  по- 
мимо того,  что  родъ  глупъ,  а  индивидъ  бьеть  обухомъ  по  лбу.  Не 
будь  этой  идеальной  ивики,  Герценъ,  ведь  не  изъ  чего  жить;  наша 
жизнь — это  потребность  втолкнуть  нашу  идеальную  ивику  въ  родъ 
и  въ  индивиды,  отъ  этого  на  |5!с1  любовь — любовь  къ  младшимъ,  отъ 
этого  усталь — съ  нашей  стороны  преступлен1е. 

А  какъ  ни  разсужда!!  — все  на  тоже  сводится:  устроить  обстоятель- 
ства такъ  чтобъ  можно  было  постоянно  следить  за  N.    и    Лизой.  Я 
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уже  думаю  объ  агент'Ь.  Подумай  и  ты — надо  сознательно  выждать, 
пока  безум1е  устанегь.  Девиль  все  мн^  говорить:  II  ^аи1  ГаИ^иег  1а 
уа1уи1е.  При  свиданш  переговорим*. — Такъ  ты  сюда  пр!^1дишь.  Ты 
говоришь,  что  я  [о]  по^здИ!  въ  Борнмусъ  говорю  какъ  о  рицин.  масл-Ь. 
Оно  для  меня  такимъ  бы  и  было.  Но  мн^  кажется,  что  я  подгото- 
влю себ%  на  столько  матерьалу  теперь,  что  увезя  его  въ  Борнмусъ — 
могу  продолжать  тамъ  безпрепятственно.  А  потому  по-Ьду  охотно. 
Я  не  думалъ,  что  я  успЪю  подготовиться  и  смотр^лъ  на  поездку 
какъ  на  ех!1,  а  теперь  вижу,  что  можно.  Сл-Ьдст.  по-Ьду  охотно 
1  Октября.  Если  ты  до  'г4хъ  поръ  прИ1дишь — то  поможешь  издать 
Колоколъ.  Если — не  хочешь,  то  не  тревожся;  сладимъ.  А  если  хо-  , 
чешь,  а  мн^^  кажется,  что  ты  въ  сосновой  рощ11  соскучился — то 
пр1%зжай. — Какже  это  Касат.? — все  сумашедш1е;  я  съ  нимъ  къ  теб^Ь 
письмо  и  Ыордъ  послалъ.  Чернец,  съ  нимъ  хот^лъ  ■Ьхать,  что  меня 
заставило  распоряжаться  корректурой  иначе, — а  взяли  да  и  не  по-  > 
^хали...  И  хоть  бы  дали  знать — а  то  ни  слова. 


Да  будетъ  проклятъ  этотъ  безумный  родъ,  вотъ  письмо  Елены 
ко  мнй,  въ  немъ  все  есть,  кромЬ  того  что  нужно,  т.  е.  не  сказано 
гд-Ь  Натали.  Я  бы  самъ  по^халъ— но  куда? — Что  въ  письм-Ь  под- 
черкнуто, я  подчеркнулъ.  Подумай  — что  бы  лучше  сделать — послать 
кого  или  по'Ьхать;  напиши  сей  часъ  или  пр!-Ьзжай  посоветоваться  — 
какъ  теб-Ь  покажется  лучше....  Безъ  няньки!  А  я  писалъ  объ  этомъ; 
а  это  Елена  не  могла  понудить  ее  взять  няньку....  Хот^Ьлъ  что  то 
еще  писать,  но  забылъ  что. — Силу,  силу  надо,  Герценъ.  Печатаю 
письмо  и  сажусь  за  логику  и  работу. 

Прощай! 

Кто  то  хохочетъ  внутри  меня. 


99. 
Н.  А.  Огарева— А.  И.  Герцену. 

[Осеи1.  1860  г.] 
Ты  удивишся    увидавъ  мой    почеркъ  —  я  и    сама   дивлюсь,  но    я 
хочу  поговорить  съ  тобой  только  объ  Ог.  Пожалуйста  не  оскорбляй- 
ся моими    словами,  тутъ  нить  агг16ге-реп5се. 


250  Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Геруену. 

Огарева  видъ  на  посл-Ьднемъ  портрегЬ  меня  ужаснулъ,  на  долго 
ли  онъ  съ  нами? — Послушай,  не  оставляй  его  такъ  долго  однаго, 
я  уверена  что  онъ  вовсе  не  думаетъ  объ  себ'Ь  и  въ  твоемъ  отсут- 
СТВ1Н  слишк.омъ  много  работаетъ  за  себя  и  за  тебя.  Воротись  въ 
Лон.  помогай  ему  или  см^ни  его,  уговори  его  •Ьхать,  хоть  въ  Воигп- 
тои1Ь,  хоть  въ  Ооуге— видъ  его  очень  не  хорошъ  — заставь  его  отдох- 
нуть, увези  его  куда  нибудь  изъ  Лонд.  а  потомъ  уговори  тамъ  по- 
жить немного — я  знаю,  ты  скажешь  что  не  работа  а  я  виновата,  ахъ 
Боже  мой,  до  того  ли? — все  же  надо  какъ  нибудь  на  берегъ — а 
потомъ  что  же  мн'Ь  д+.лать  что  я  такъ  несчастна  что  даже  изъ  дали 
должна  его  мучить,  скажи  что  мн^1  д11лать,  мы  не  очень  держемся 
за  жизнь  съ  Лизой,  намъ  смешно  ей  дорожить — если  Ог.  будетъ 
покойнее  когда  насъ  не  будетъ,  такъ  въ  чемъ  же    д'Ьло?  — 

Теперь  еще  вопросъ,  еще  деликатнее,  пожалуйста  не  вздумай 
обидиться,  между  нами  этого  не  должно  быть:  единственное  счаст!е 
Ог.  это  помогать  этому  семейству — не  напоминай  ему  когда  онъ  лиш- 
н^Ье  тратить,  въ  добапокъ  Ог.  теперь  остается  совс^мъ  одинъ — а  С. 
и  Елена  дали  мнЬ  честное  слово  сразу  присылать  ему  3  т.  р.  сер.  стало 
онъ  можетъ  удвоить  свой  разходъ,  я  знаю  наприм-Ьръ  что  онъ  страшно 
желаетъ  купить  фортоп1ано  (можетъ  16  Ь.)  и  учить  мальчика,  а  онъ 
стЬсняется — 

Мы  съ  Лизой  не  нуждаемся  ни  въ  чемъ — С.  отошлетъ  твои  ЛО  ф. 
вм^стЪ  съ  Ог.  деньгами — и  изъ  Ог.  дсне1-ъ  я  тоже  брать  не  буду — 
мн^  доставили  работу,  можетъ  она  насъ  прокорметъ,  а  н'ктъ  такъ 
н41ть.  Мы  и  такъ  знаемъ  что  мы  лишн!и,  но  будетъ — Прощай,  ради 
Бога  хотела  сказать,  не  сердись — ты  иногда  говоришь  необдуманно 
объ  тратах  ь,  а  Ог.   сжимается. 

Прощай. 

Я  ув^ьрена  что  ты  не  скажешь  объ  этомъ  Ог. — пишу  изъ  Франк- 
форта, но  не  отвечай  сюда,  я  скоро  у4ду  въ  противуположною  сто- 
рону— пусть  Ог.  не  мучится,  мнЬ  будетъ  хорошо — можетъ  я  у^ду 
въ  Росс!ю — 
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Не  хотела  теб'Ь  писать,  потому  что  провела  глупый  день  и  страш» 
но  устала,  но  все  таки  не  могу  заснуть  непоболтавши  съ  тобой — 
Ну  воть  я  ездила  съ  Лизой  въ  Жен. — на  пароходе  ей  принесли  руч- 
ную б'Ьлку  и  она  была  совершенно  счастлива — самъ  капитанъ  при- 
ходил* любоваться  ей — 1ои1  ез!  Ьеаи  с15  се1  епГап1,  говорилъ  онъ 
отрывисто  стоя  въ  дверяхъ.  Въ  Жен.  тоже  ей  былъ  праздникъ,  она 
любить  Емму,  но  къ  Жому  у  нея  просто  страсть,  она  плачетъ  когда 
онъ  уходить,  за  эту  слабость  холодная  М-те  Урихъ  тоже  любить 
Лизу — 

Странная  женщина  М-те  Урихъ,  она  такъ  любезна,  внимательна 
со  мной,  а  я  дышу  свободно  только  когда  дверь  запирается  за  ней — 
ке  знаю  что  это,  но  я  её  не  люблю — Она  непременно  хотЬла  чтобъ 
я  пере'Ьхгцуа    въ  Жен.  и  дуется  немного  за  Бернъ — 

Емму  я  очень,  очень  люблю — будто  она  моя  старшая  Лиза  и  я 
съ  радостью  могла  заметить  что  и  она  меня  любитъ  и  даже  им^еть 
дов^рге  ко  мн^ — но  въ  ней  очень  много  д^Ьтскаго — разъ  она  лежала 
у  меня  на  кол^няхъ  и  болтала  такой  вздоръ,  что  я  невольно  ей  ска- 
зала: Ои  Ыз!  е!п  К!пс1,  Етта — АИе  5а2:еп  50,  отвечала  она  наивно — 
Она  сделала  больш1'я  успехи  въ  франи.  язык^ — 

—  Досадно  мн^  было  что  туманъ  помешала  мнй  много  вид'Ьть 
на  пороход^ — Женева  мн-Ь  очень  понравилась,  что  за  видъ  на  озеро 
и  какой  милый  городъ,  это  совершенная  противуположность  съ  Лоз. 
Лоз.  отвратительный  городъ,  за  то  окрестности  прелесть  —  Я  во- 
дила Сашу  въ  такую  чудную  дачу  что  онъ  спросилъ  продается 
ли  она — 

Вечеромъ  были  гости  у  Ури.  '  я  сначала  сконфузилась,  а  потомъ 
разговорилась  объ  музыкЬ,  объ  Росс1и,  богъ  знаетъ  объ  чемъ— Одна 
дама  очень  хорошо  играла  на  форт,  но  все  вещи  какого  то  новаго 
сочинителя  Е1Ьег  въ  родЬ  этого — одна  вещица  мнЪ  понравилась,  но 
когда  она  стала  п^ть  чувствительныя  франц.  романсы,  я  вспомнила 
какъ  Г.  ихъ  пародируетъ  и  чуть  громко  не  разхохоталась — Емма  не 
хогЬла  выпустить  меня  изъ  Жснев — она  увела  меня  на  рынокъ  чтобъ 
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я  опоздала,  но  я  все  такн  уехала,  потому  что  я  по  вашему  прикаэа- 
Н1Ю  назначила  часъ  для  пр1сма  нянскъ — однако  не  нашлось  ни  одной, 
и  я  печальная  сид^^ла  съ  Лизой  за  об^домъ,  когда  вдругь  послЬдней 
пом.  кухарки  является  и  говорить  что  она  отходить  и  хочеть  -кхать 
со  мной,  её  очень  хвалять — я  согласилась.  Мн-Ь  сделали  столько  не- 
пр1ятностей  и  такь  много  на  меня  насчита-\и  что  я  пошла  съ  Лизой 
въ  Но1е1  с/е5  А1рез,  откуда  и  пишу — въ  Жен.  я  исполнила  Е1ленено 
порученье,  купила  ей  часы,  только  180  ф.   и  съ  золотой  крышечкой. 

Вотъ  наконецъ  я  и  въ  БернЬ — Саша  встр^тилъ  меня  на  железной 
дороге — Лиза  такъ  и  бросилась  къ  нему — каждый  разъ  какъ  онъ 
уходить,  она  плачеть — Сегодня  я  была  у  Фохтовъ,  люди  хорош!е 
а  все  таки  нЬмцы,  чуждо  мн^^  съ  ними  и  Лизн  тоже  — она  всЬмъ  по- 
нравилась, а  сама  все  домой  просилась.  Съ  перпаго  дня  я  вижу  что 
не  поселюсь  въ  Берн^,  а  пробуду  сколько  могу  чтобъ  вид'Ьть  Сашу — 
а  потомъ  куда?  куда  ты  хочешь,  Огаревъ,  или  куда  глаза  глядятъ — 

Саша  сдклалъ  для  меня  все  что  могъ,  но  надо  войдти  на  три  л^с- 
ницы  чтобъ  добраться  до  моей  комнаты,  и  все  здЪсь  не  удобно  — и 
потомъ  я  середь  города — а  съ  моего  пр^^^зда  сюда  мн^!  стало  еще 
хуже,  еслибъ  не  зима,  Огаревъ,  я  бы  попросила  тебя  отпустить  меня 
въ  Р.  мнЪ  нужно  не  быть  одной,  вотъ  ужъ  двЬ  нед]1ли  какъ  я  лечу 
подъ  гору  съ  такой  быстротой  что  мн^1  самой  страшно — 

Сов^тываться  съ  докторами  не  поможеть,  мн^  нуженъ  отдыхъ  и 
покой,  можетъ  даже  немного  и  уходъ  близкихъ,  въ  Росс1и  бы  я  все 
это  нашла — 

Если  ты  думаешь  что  не  опасно  4хать  теперь  съ  Лизой,  я  ре- 
шусь— мн-Ь  очень  нехорошо  и  при  этой  одинокой  жизни  будетъ  все 
хуже  и  хуже — 
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Ты  знаешь,  я  хотела  чтобъ  меня  совс^мъ  забыли — но  теперь 
это  кончено  —  такъ  теб^  не  нужно  уговаривать  меня  принять  дру- 
жески Сашу,  я  его  искренно  люблю,  и  думаю,  онъ  не  сомневается 
во  мн-Ь — 

Сегодня    меня   еще    обрадовали    ваши    письма  —  да,  я    по^ду    въ 
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П  '. — но  я  не  знаю  истинно  ли  желаетъ  того  Му  '.  и  одна  ли  она  бу- 
деть? — напиши. — Безконечно  радуюсь  вид-Ьть  Ольгу  вм'Ьстк  съ  Ли- 
зой— жаль  что  Тата  не  пр1'Ьдетъ  къ  намъ,  хоть  посл'Ь,  хоть  на  ко- 
роткой срокъ.  Я  говорила  ей  въ  Гейд:  Мн-Ь  больны  наши  отношения, 
они  пройдутъ  я  уверена,  одна  мысль  объ  Ыатали  напоминаетъ  мн^ 
что  это  невозможно — Тата  полюбить  меня  снова — 

Я  просила  Ог.  и  тебя  прошу  тоже,  написать  мн'Ь  около  какого 
времени  онъ  желаетъ  чтобъ  я  -Ьхала  въ  П — если  скоро,  то  мы  оста- 
немся въ  Мопоп  Оарр!е5,  а  если  долго  еще,  то  я  должна  переехать, 
зд'Ьсь  Лизи  слишкомъ  нехорошо  еъ  матерьяльномъ  отношень'Ь — 

Ты  видишь  я  не  сп'Ьшу,  принимаю  слова  Ог — ты  правъ  былъ, 
онъ  не  только  нравственной  источникъ  моего  быт!я,  но  онъ  и  Лиза 
сила  моей  жизни — когда  ихъ  не  будетъ  и  меня  не  будетъ.  С.  мн^ 
говорилъ  что  Ог.  исполненъ  какихъ  то  предмувств!й  да  и  я,  сознаюсь 
теб-Ь,  боюсь — если  можно  не  длите  слишкомъ  долго  моего  изгнанья,  я 
такъ  жажду  вид-Ьть  его  и  говорить  съ  нимъ,  и  теб^  самому  будетъ 
больно,  если  онъ  съ  нами  не  на  долго — а  потомъ  мн^  хочется  чтобъ 
онъ  вид-Ьлъ  Лизу,  чтобъ  я  видйла  ихъ  вмЬст^ — Откровенно  скажу 
теб^  что  Англ1я  ал.я  меня  такая  печальная  страна,  что  везд^  лучше 
ч'Ьмъ  въ  ней,  одно  непобедимое  желан1с  быть  съ  Ог.  беретъ  верхъ 
надъ  моимъ  отвращеиьемъ. — 

Больно  мн^  было  видеть  что  ты  такъ  скоро  оставляешь  его — 
зач^мъ?  онъ  даже  въ  письмахъ  сознается  что  слишкомъ  напрегаегь 
на  какую  то  статью;  ахъ,  еслибъ  ты  могъ  скорее  вернуться  и  неза- 
метно мешать  по  ночамъ  работать — а  потомъ  увези  его  иэъ  Л.  хоть 
на  пять  дней,  скажи  ему  что  это  моя  единственная  просьба;  не 
оставляй  его  на  долго,  Г.  на  прислугу  нельзя  считать,  ну  если  съ 
ннмъ  будетъ  припадокъ  и  никого  не  будетъ  съ  нимъ,  онъ  можетъ 
разбиться  головой  объ  каминъ  или  сгорать  какъ  Девилева  эконом- 
ка—страшно  и  думать — 

Зд^сь  очень  хорошо,  но  Ог.  меня  мучитъ  и  Е^\ена — она  уехала 
моремь  въ  Р.  и  чикакнхъ  извест|й  н^тъ    до  снхъ  поръ — 

Ну  прощай,  безконечно  рада  я  что  перестаю  быть  черной  поло- 
сой въ  твоей  жизни. 

Писемъ  моихъ  не  присылай,  сожги  ихъ  когда  переЬдишь  пъЛондонъ. 


'   |Париж1>.] 
*  (.Мейаенбугъ.) 
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Суббота. 

Грознъ1Й  опыть  доАженъ  былъ  научить  тебя  не  следовать  однимъ 
симпат!ямъ  и  темнымъ  влсчен1ямъ — ты  можеть  но  хогклъ  мн'Ь  сд^1- 
лать  больно,  спроси  свое  собственное  сердце — 

Съ  старушкой  Уо§;1  я  немного  бол-Ьс  познакомилась,  да,  жизнь 
зд^1сь  серьезна;  но,  Герценъ,  база  въ  ней  кр^1пк1й  союзъ  между  му- 
жемъ  и  женой — видъ  этой  жизни  еще  разъ  вызывастъ  меня  на  сбли- 
жен!е  съ  тобой,  если  ты  отвергнешь  и  теперь  мою  открытую  душу, 
да  будегь  твоя  воля,  я  д1.лаю  это  и  для  Лизы,  и  для  обтаго  на- 
шего счастья,  и  для  себя — тогда  только  я  могла  бы  примириться  съ 
своей  жизнею  и  покрыть  сё  собственнымъ  уваженьемъ — подумай  объ 
этомъ;  если  ты  чувствуешь  что  мы  пойдемъ  рука  въ  руку,  что  ты 
будешь  т^мъ  близкимъ  существомъ  какимъ  ты  можешь  быть,  скажи 
это — Не  пугайся  моихъ  словъ,  в'Ьдь  все  отдается  на  твой  судъ,  на 
твою  волю — я  бы  хотела  чтобъ  ты  поговорилъ  откровенно  с  ь  Татой, 
она  ужъ  не  маленькая,  я  думаю  что  это  возбудило  бы  въ  ней  чув- 
ство любви  и  долга  къ  Лизи,  и  воротило  бы  её  мн^Ь — на  этой  баз^ 
мы  могли  бы  учредить  такую  семью  какой  еще  не  было— Если  это 
возбудить  только  твое  негодован1е,  не  говори  Огареву,  помни  нашъ 
союзъ — 

Не  принимай  дурно  что  я  часто  говорю  объ  Р.  если  есть  возмож- 
ность, я  должна  ■Ьхать  во  всякомъ  случае,  я  бы  не  хот^1ла  чтобъ  па- 
па пр1^халъ  ко  мнЬ — потомъ  часто  я  говорю  отъ  того  что  выбива- 
юсь изъ  силъ — здоровье  мое  при  малейшей  помощи  могло  бы  бы- 
стро поправиться,  а  зд^сь  я  совершенно  одна,  въ  одной  комнате  по- 
чти безвыходно  съ  Лизой;  какой  тутъ  отды.\ъ,  это  невольная  нрон!я — 
уЬлые  вечера  (вс^  безъ  иэключекья)  я  провожу  одна,  я  работаю  и  не 
скучаю  вообще,  но  иногда  хочется  слышать  чслов^ческ!й  голосъ — 
я  боюсь  одичать  въ  этомъ  совершеннсмъ  уединень-Ь. 

Посылаю  это  письмо  со  страхомъ,  не  знаю  какъ  дождаться  твоего 
ответа. 

Старушка  Уо^\  кажется  полюбила  менч,  покрайн'Ьй  мЬр'Ь  она  съ 
трудомъ  отпускаетъ  меня  и  даже  предлогаетъ  жить  у  нихъ,  лишь  бы 
я  была  безъ  нянюшки,  объ  этомъ  и  думать    нельзя  при    моемъ    ны- 
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нешнимъ  состоянии — Старушка  чистая,  благородная  натура,  я  ей  ска- 
зала что  Ог.  зоветь  меня  прежде  въ  Парижъ,  потомъ  въ  Лонд,  она 
повидимому  знаетъ  кое-что  объ  насъ:  она  покачала  головой:  Нйгь, 
н^ть,  не  ездите  такъ  въ  Лонд.  —  у  ОльгЬ  дв^  гувернанты  да  у 
Натали  одна,  столько  постороннихъ  въ  дом'Ь,  что  вы  сами  будете  по- 
сторонн1'е — Но  пожалуйста  не  говори  ни  слова  о  томъ  Саш%,  я  такъ  бо- 
юсь сплетенъ.  Я  писала  Ог.  что  во  второй  разъ  когда  я  пришла  къ 
нимъ,  старушка  только  вошла  и  тотчасъ  вышла.  Она  плакала  въ  сво- 
ей комнагЬ  и  говорила  Саш-Ь:  Не  могу  видеть  равнодушно  М-те  О. 
не  могу  вид-Ьть  этого  чуднаго  ребенка,  какъ  отецъ  могъ  разстаться 
съ  нимъ!  когда  Саша  мнЬ  это  передалъ,  я  цЬлый  день  проплакала 
сама — но  и  и  слова  СашЬ. 

Да,  я  думаю  еслибъ  ты  поговорилъ  серьезно  съ  Татой,  какъ  мнй 
и  теб^  больно  что  она  удалилась  отъ  меня,  можетъ  она  бы  вороти- 
лась, еслибъ  она  знала  какъ  Лиза  ей  близка,  я  ув1>рена  что  у  нея 
бы  сд'Ьлалась  потребность  её  впасть — Ог.  начннаетъ  говорить  о  Лон. 
но  я  и  не  думаю  вернуться  прежде  ч^мъ  увижу  твое  серьезное  же- 
ланье да  и  Татино  тоже,  а  если  этого  не  будетъ?  ну, — тогда  Ог. 
пр1'Ьдетъ  повидаться  и  проститься  съ  нами. 

Пиши  же,  не  мучь  меня. 
[На  обороте  написано:    читай    одинъ....] 
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Ничего  не  делается,  хочется  еще  говорить  съ  тобой — Я  тсбк  не 
разсказывала  что  въ  первую  ночь  когда  я  легла  въ  Ьо1е1  ВеНеуие, 
сосЬди  мои,  молодая  пара,  вдругъ  заиграли  А1репЬогп — у  меня  серд- 
це такъ  и  упало — передъ  глазами  большая  наша  комната,  мн!»  страш- 
но было  и  между  тЬмъ  я  рада  была — я  ли  это,  или  то  была  не  я? — 

Вотъ  и  теперь  усталая,  измученная  и  думами  и  болйзнею  кото- 
рая меня  серьезно  пугаетъ,  я  было  легла  чтобъ  лежа  поработать, 
ужъ  я  давно  сидеть  не  могу,  пишу  лежа — возл4>  насъ  сос^1Дка  вдругъ 
заиграла  УеЬег-уа15е — опять  воспоминаньи,  я  слышала  этотъ  вальсъ 
бол'Ье  двадцати  лЬтъ  назадъ;  бсзпечно  засыпая  въ  своей  маленькой 
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кроватк4,  сколько  разъ  я  просила  чтобт»  оставили  нашу  дверь  отво- 
ренную и  засыпала  псдъ  этотъ  вальсъ — и  теперь  я  опять  слышу 
этотъ  вальсъ — окъ  не  изм'кнился — 

Саша  говорить  мн^  сегодня:  Теб4  Бернъ  скученъ,  потому  что  у 
тебя  н^тъ  еще  знакомствъ — Я  невольно  улыбнулась:  Близкихъ  мн'Ь 
точно  не  дастаетъ,  но  съ  каждымъ  днемъ  я  менйе  тягащусь  одиноче- 
ствомъ.  Когда  Лиза  спить,  я  или  читаю  или  работаю  или  лежу  да  ду- 
маю, богъ  знаеть  объ  чемъ — часто  объ  новой  лондонской  жизни.  Какъ 
бы  мни  хотелось  учредить  её,  я  бы  жила  совсЪмъ  одна,  а  ты  бы  прихо- 
дилъ  ко  мн^1 — мы  бы  разговаривали,  играли  бы  съ  Лизой — никогда 
дурнаго  слова  бы  не  пало  между  нами  и  наконецъ  ты  бы  мн-к  скаэалъ 
что  ты  начинаешь  забывать  прежнюю  горечь — вотъ  все  чего  я  до- 
биваюсь съ  страшнымъ  нетерпЬньемъ — Ты  бы  водилъ  ко  мн'Ь  Непп, 
я  хочу  чтобъ  Лиза  знала  его,  да  и  сама  я  хочу  вид1эть  его — ты  не 
откажешь—  ДЬти  меня  любятъ,  еслибъ  ты  вид'Ьлъ  Жона  и  Емму  со 
мной — одни  тЬ  которые  должны  бы  быть  самые  близкие  ушли  отъ 
меня,  какъ  это  больно,  Огареиъ;  Ольга  можетъ  воротится,  а  Тага, 
мн^  ужъ  не  верится.  Когда  будстъ  случай,  пришли  мн^  англицкую 
истор!ю,  это  ма.\енькая  красная  книжка  съ  болыиимъ  чернильнымъ 
петномъ,  въ  ней  Тата  записала  рожден!е  Лизы,  мн4  хочется  нм-кть 
это  последнее,  наивное  доказательство  ея  прошлой  любви  ко  мн'к — 
какъ  она  радова.\ась  Лиз1. — 

Ну  прощай  другъ  .мой,  пиши  же,  не  забывай  что  писать  и  читать 
твои  письма  главное  дкло  моей  жизни — 

Лиза  пресмешная,  зоветъ  М-те  Фохтъ:  Фофка — Объ  Саш-Ь  пла- 
четъ  каждый  день — Дай  мнЬ  Сашу  мама— Онъ  съ  друзьями — дай  Са- 
шу съ  друзьями — 

Саша  водилъ  насъ  къ  старшей  дочери  Фогтъ — Лиза  очень  весе- 
лилась въ  саду,  но  вдругъ  принесли  мсньшаго  ребенка,  прежа^\ка- 
го,  ров^стникъ  Лизк — Лиза  была  такъ  тронута  его  видомъ,  что  тре- 
бовала поцаловать  его,  но  его  быстро  унесли,  Лиза  настаивала — но 
ребенка  не  воротили,  тогда  тотчасъ  собралась  домой  и  мы  не  мог- 
ли её  уговорить  остаться. 

Сегодня  провожая  Сашу,  она  говорить  ему:  Ты  придешь  — 
Приду  —  Придешь  я  буду  довольна  —  Рааъ  она  подбежала  къ  Саш-Ь 
и  говорить:  Ты  знаешь,  Саша,  я  такая  веселая,  такая  веселая  — 
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Отчего  ты  мн'Ь  давно  не  присылалъ  Колокола? — я  читаю  что 
попадается—  недавно  читала  1е  та!  е(  1е  Ыеп  ди'  оп  а  (111  с1е8  Геттеа. 
Это  страшно — одинъ  изъ  древнихъ  греческихъ  писателей  говорить: 
1а  Гетте  пе  <1оппе  яие  с1еих  Ьеаих  }оиг5  а  50п  тап,  сеЫ  ой  !1  Гёроизе 
е1  се1и1  ой  !1  Геп1егге — а  другой  прибавляетъ  та!8  1е  с1егт'ег  п'е54 
раз  а  сотрагег  ауес  1е  ргет1ег,  II  ез!  Ь1еп  аи  с1е55и5. 

А  что  Огаревъ,  в'Ьдь  кром^  р'Ьдкихъ  изключен1й,  это  не  совс%мъ 
ложь — 

—  Ахъ,  Огаревъ,  какъ  бы  мн-Ь  хот-Ьлось  быть  здоровой;  такъ 
хочется  работать  и  такъ  много  времени  когда  .Лиза  спнтъ,  но  мн^ 
такъ  трудно  сид-кть,  а  лежа  неловко,  карандашъ  стирается  а  за  пятны 
чернильныя  было  столько  непр1'ятностей  въ  ЛозанЬ. 

Я  такъ  нетерп-кливо  желала  окончить  свой  трудъ  и  если  онъ 
удастся,  спросить  какъ  ты  думаешь — я  ужъ  давно  ничего  не  читала  по 
русски,  что  журналы?  что  новаго?  спрашивала  Аненк. '  но  онъ  отв4- 
чалъ  какъ  то  разс^янно  что  ничего  н-Ьтъ  особеннаго — что  Мар.  Алек?* 
Я  уважаю  ея  талантъ,  но  её  не  люблю — конечно  Огаревъ  я  не  на- 
падаю на  ея  жизнь,  но  меня  оскорбило  ея  поведЬнье  съ  мужемъ — 
она  его  пожертвовала  своей  привязанности,  онъ  любить  её  безко- 
нечно,  она  чувствуетъ  что  его  роль  выше  и  что  же  она  сд^^лаАа? 
она  очернила  этого  добраго  и  честиаго  человЬка  въ  глазахъ  всЬхъ 
близкихъ.  Грековы,  Станкевичи,  Мар.  Касп.  всЬ  говорятъ  объ  немъ 
съ  отвращен1емъ  и  съ  ненавистью  и  все  съ  ея  словъ — ну,  это  про- 
сто неблагородно,  никакой  талантъ  не  заставить  меня  простить  это. 

Пиши  побольше  когда  у  тебя  время  есть — подумай  объ  Р. — Я 
теперь  вижу  какъ  я  хорошо  сделала  что  взяла  эту  кухарку  съ  собой, 
она  все  таки  помогаеть — а  потомъ  съ  ней  вовсе  не  стЬснительно, 
она  желаетъ  добраться  до  Парижа  и  если  Лиза  не  привыкнетъ  она 
найдеть  себЪ  м-Ьсто  кухарки — мн^1  кажется  что  Лизи  бы  надо 
непременно  русскую  няню,  она  сейчасъ  бы  къ  ней  привыкла  а  съ 
этими  разными  языками  черезъ  пол-года  она    псрсстанстъ    говорить 


'   [Н.  А.   встретилась  сь  П.  В.  Анненкоаымъ  въ  БланкенбергЬ.] 
*  [М.  А.  Маркеиичъ — Марко-Вовчекъ.] 
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по  русски,  ужъ  теперь  она  городить  такую  чепуху,  пробуя  говорить 
по  французски — 

Ну  прощай  Огарев?),  вс%хъ  обними  за  меня  и  за  Лизу — 
М-е11е  \^о^1  предлагала  мн^  идти  гулять,  но  я  послала  ей  ска- 
зать что  не  могу  потому  что  Лиза  спитъ,  а  дЬло  не  въ  Лизи,  мн^ 
ходить  становится  невозможно,  такая  боль  въ  боку  и  въ  сочленень+. 
между  ногой  и  бокомъ  что  я  пишу  къ  теб'Ь  лежа — что  это?  со  мной 
еще  этого  не  было  даже  въ  Лонд.  еслибъ  не  кр'Ьпкая  воля,  что 
равняется  сил^,  я  бы  кричала  при  малейшомъ  движень'к — 
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Ты  не  довол  -'нъ  моимъ  письмомъ,  мн^  самой  кажется  что  ты 
правъ,  я  писала  подъ  тяжелымъ  впечатл'Ьн1емъ,  я  ожидала  что  Ог. 
согласится  чтобъ  я  воротилась  въ  Л.  не  къ  вамъ,  я  понимаю  теперь 
что  это  можетъ  рано  еще,  но  мн^1  такъ  хочется  видеть  его,  такъ 
много  хочется  говорить — переписка  совс1>мъ  не  то — Крыльи  мои 
минуту  поднятые  опустились  снопа — тяжело  стало,  безнадежно,  на 
душ^.  Богъ  знаетъ  еще  когда  я  его  ув  1жу — 

Не  знаю  что  теб^  непонравилось  въ  записочке  къ  Мейз.  Она  ни- 
когда не  показывала  мнй  симпат!и,  и  съ  нынешняго  года  еще  мень- 
ше, напротивъ  я  откровенно  говорила  что  она  мн^  больше  нравится 
ч^мъ  вс^  наши  лондонск1я  энакомыя. — 

Теперь  объ  Тат11,  это  самое  трудное,  это  требуетъ  объяснен1я  — 
я  сама  недовольна  моимъ  пись.момъ  къ  ней,  мнЪ  не  хотелось  къ  ней 
писать,  я  уступила  только  вашему  желанью — я  не  знаю  какъ  мнй 
начать  чтобъ  воротить  ея  сердце,  она  была  вс^>хъ  ближе,  а  теперь 
напротивъ — 

Она  не  только  далека  отъ  меня,  она  далека  и  отъ  Лизы,  не  сер- 
дись, Г.  это  правда,  во  время  нашего  путешеств1я  не  разъ  у  меня 
внутренно  навертывались  слезы  глядя  на  ея  безпощадную  жесткость 
къ  Лизи — ни  одной  ласки,  ни  одной  улыбки,  ребгнокъ  который  прежде 
предпочиталъ  её  мн^  получилъ  къ  ней  отвращен!е — Такъ  мы  разста- 
лись,  раэс^янно  провожала  она  насъ  на  железной  дорогЬ,  но  я  не  могла 
удержаться,  слезы  текли    противъ    моей    воли — я   разотдвалась  быть 
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можегь  навсегда  съ  любимымъ  ребенкомъ  и  что  же,  я  сд'клала  его 
чужимъ.  Лиза  спала  на  моих'ь  рукахъ,  я  подозвала  Тату  къ  вагону: 
поцалуй  её,  Тата,  можегь  ты  её  долго  не  увидишь,, — Я  и  теперь 
плачу  вспоминая  это — Изъ  Дрездена  письма  были  такт,  ничтожны 
что  трудно  было  писать,  наконецъ  собираясь  уЬхат  -.у.-а  нибудь 
подальше,  я  ей  написала  прощальное  письмо.  Боже  .  »::  какь  мнЪ 
хотелось  этимь  ПИСЬМОМ' 1  вступить  въ  новую  эру — она  надъ  нимъ  пла- 
кала, говорить  Саша,  огв'Ьть  ея  былъ  такъ  тепелъ,  что  я  почти 
сошла  съ  ума  огь  радости,  ахъ,  какъ  я  её  ждала!  это  было  передъ 
самымъ  ихъ  пр!'кздоу.ь — я  уложила  Лизу  и  поб^жа.^а  ихъ  встречать — 
и  съ  первой  минуты  я  внутренмо  обомлела,  какой  учтивый  и  холод- 
ный тонъ!  И  точно  б1съ  какой  нибудь  шепталъ  мн+^  слопа  изъ  ея 
письма:  Прими  меня  за  свою  Конмуеллу  и  все  пойдстъ  хорошо — 
Что  й;е  это  думала  я?  Однако  я  не  охолод-Ьла  къ  ней,  я  слишкомъ 
рада  была  что  вижу  её,  я  просто  не  могла  на  нея  насмотреться,  но 
внутренная  грусть  щемила  сердпе.  Такъ  прошелъ  день,  печеромъ  я 
поехала  за  не;!  къ  Урихамъ — едва  :.:ы  воротились,  она  зЬвиула  и 
сказала  что  пойдетъ  спать,  Саша  изумился  самъ:  Погоди  ;:'.с,  пого- 
ди— Н-Ьгь — а  по  утру  мы  должны  были  разстаться — она  спала  возл^^ 
моей  комнаты — дверь  была  открыта,  я  слышала  каждое  ея  движе- 
нье— я  не  спала  всю  ночь,  вотъ,  думала  я,  ома  зд^сь  теперь,  та 
д'Ьвочка  которая  сама  говорить  что  лтю  ея  изм'Ьнплось  и  просв^т- 
л-Ьло  съ  моего  пр1Ьзда  къ  вамъ,  зачЬмъ  она  чужая,  какже  я  сдела- 
ла её  чужой,  поч-Ьму  я  не  могу  воротить  ея  сердца?— Рано  она  на- 
чала укладывать  свой  мЬшокъ,  я  тихо  вошла  и  с^ла  протт.ъ  нея, 
говорить  я  не  могла,  слезы  меня  душили,  вотъ  можстъ  последняя 
ночь  проведенная  вм^1СтЬ — 

Какъ  ты  уже  встала,  спросила  она  съ  уливлен1смь — Я  сше  не 
ложилась  Тата  —  Ахъ,  Тата,  Тата,  твое  пг.сьмо  было  слишкомъ  хо- 
рошо, можетъ  тебЬ  было  жаль  меня,  вотъ  поч^^му  ты  написала  его — 
но  ты,  ты  разлюбила  меня — да,  да,  я  это  вижу  — 

Она  заплакала  и  молчала — потомъ  стала  собираться — Въ  ея 
пргЬздъ  однако  она  была  очень  мила  съ  Лизой,  Лиза  долго  спала 
и  проснулась  только  середь  об-Ьда,  она  обрадовалась  ТатЬ,  пошла 
къ  ней  на  руки  и  весь  об1-.дъ  просидела  у  нея.  Она  и  теперь  вспо- 
минаетЪ|Это:  Тата  Хемена  даеть  какофель,  на  колонки  музстъ — 

Мн^  больно  что  въ  письмахъ  Таты  никогда  н^тъ  вопооса:  поч1.му 
меня  не  будетъ  больше  пъ  Л.  Хоть  бы  слово:  хотелось  бы    пи/Лть 
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Лизу,  когда  мы  её  увидимъ — Ы^гь,  еслибъ  не  знать  что  я  съ  вами 
жила,  то  можно  бы  думать  по  нашеП  переписки  что  мы  всегда  врозь 
жили  — почему  же  это,  Г?  в-кдь  она  не  знаеть  вс'Ьхъ  важных-ь  причинъ 
по  которымъ  мы  раэстались,  в^дь  сердце  ея  не  можеть  быть  такъ 
злопамятно — наконецъ  неужели  разлука  не  воскр^^сила  въ  ея  воспо- 
минанье т^  первые  годы  въ  которые  ты  самъ  гозорилъ  что  ты  не 
боишся  за  нея,  даже  въ  случа1>  твоей  смерти,  помнишь  ли  ты  это  Г? — 

Прочти  это  письмо  безъ  агг!ёге  репзёе — мое  полное  откровен!е 
дастъ  тсбЬ  можеть  средство  помочь  мн^,  неужели  д^Ьтн  N.  будуть 
'|уж1е? — это  не  можеть  быть — пиши,  я  помню  нашъ  союзь  и  нич-Ьмь 
не  отступила  оть  него:  много  надеждъ  да.\а  было  мн-Ь  твоя  записка 
о  здоровье  Ог. 

Одно  твое  Бл!ян!е  можеть  помочь,  мн^  кажется,  пиши,  я  готова 
быть  для  нея  тЬмъ  ч^мъ  я  была  когда  мы  пр!'кхали — 
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Я  думала  всю  "очь,  думала  все  утро — я  не  могу  решиться  -Ьхать 
къ  вамъ,  твое  пис^^  о  къ  Саш4  испуга.\о  меня,  ты  сознаешся  самъ 
что  боишся  моего  возвращенья,  ты  говоришь  о  твоемъ  недовер!и — 
признаюсь  я  не  понимаю  этогл,  если  ты  стеръ  прошедшее,  откуда 
недовер!е?—НедовКр1е  которое  возбудило  въ  теб1>  твое  прошедшее 
не  можеть  относится  ко  мнЪ,  ты  слншкомъ  хорошо  чувствуешь  какъ 
искренно  я  тебя  люблю — Отказываясь  возвратиться  къ  вамъ,  я  по- 
ступаю неегоистически,  я  не  боюсь  за  себя,  я  буду  безъ  васъ  вполн^^ 
несчастна,  но  по  крайней  мЬр^  несчаст|'е  мое  не  будеть  отражаться 
на  васъ — Ты  говоришь  что  тебя  надо  пр1учить  верить,  я  не  надеюсь 
на  себя  въ  этомъ,  еще  въ  Гейд. — ты  писалъ  мн^  что  твое  чувство 
совс^мъ  изменилось,  какъ  же  мн^    надеяться? 

Буду  ждать  твоего  письма,  а  тамъ  стану  собираться,  вь  БернЬ  я 
не  могу  оставаться,  и  Сашу  не  хочется  больше  вмешивать,  да  и 
участие  и  укорь  постороннихь  измучиль  меня — 

Не  спрашивай  кудг  я  пойду,  я  этого  право  не  знаю  сама,  да 
зач^мъ  объ  этомъ  думать,  не  все  ли  равно. 

Прощай  _,         ., 

1  воя  Nатали. 
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Я  ждала  совс^мъ  иного — заботы  и  вопросы  м'Ьшаюгь  теб^  ра- 
даваться,  а  я  думую  что  наше  посл'Ьдн^е  сближенье  такъ  важно,  что 
оно  не  можеть  быть,  если  не  светло  у  обоихъ  на  душ'Ь — и  наконецъ 
•Ьхать  и  думать  что  ты  со  страхомъ  ждешь  меня,  это  выше  моихъ 
силъ,  лучше  умереть — Можеть,  Герценъ,  еслибъ  я  была  моложе  я 
бы  легче  приняла  твои  слова,  я  бы  самонадеяннее  смотрела  на  себя, 
но  мне  тридцать  одинъ  годъ — я  не  могу  перешагнуть  черезъ  твой 
страхъ,  я  сама  заразилась  огь    тебя — 

Скажи  как?,  можно  мягче  мое  решен1е  Ог.  больно  мн^  вносить 
одну  печаль  въ  его  жизнь,  но  что  же  делать — въ  зам^нъ  живой  и 
светлой  Лизы  я  пришлю  ему  ея  портретъ — я  берегла  его,  хотЬла 
отдать  сама,  но  видно  этому  не  бывать. 

Пиши  поскор-Ьй — мне  такъ  тяжело  и  даже  физически  мочи  нетъ. 

Вогь  мой  адрссь:  Репзюп  Нег^ег  №  3. 

воскресенье 

Я  пришлю  тебе  въ  другой  разъ  письмо  Сер.  Сол.  къ  Ог.  но  ты 
одинъ  прочти  его — Сер.  Сол.  не  хочетъ  виднться  съ  вами  прежде 
чемъ  вы  узнаете  его  взглядъ  на  все  это — 


107. 
Н.  А.  Огарева — А.  И.   Герцену. 


Помел- 
3    дек. 


Сер.  Сол.  будеть  у  васъ  на  дняхъ  или  онъ  уже  съ  вами — нечест- 
но было  бы  съ  моей  стороны  не  переслать  его  письма,  вотъ  оно — 
но  пожалуйста  прочти  одинъ,  еслибъ  ты  зналъ  какъ  мне  больно  пе- 
чалить Огарева,  Боже  мой  когда  же  я  перестану  даже  невольно  быть 
казней  для  него? — 

Вмешательство  Сер.  Сол.  мне  больно,  но  все  таки  съ  нимъ  не- 
льзя поступать  какъ  съ  постороннимъ — недавно  я  ему  писала  что  скоро 
буду  въ  Л. — а  потомъ  что  не  знаю  скоро  ли,  мне  необходимо  было 
ему  отвечать,  потому  что  онъ  непременно  хотелъ  проводить  меня — 
и  такъ  поступите  съ  нимъ  какъ  хотите,  если  можешь  отстрони  Ога- 
рева огь  всего  непр!ятнаго. 

Боже  мой  какъ  я  рвалась  къ  вамъ,  какъ  мы  были  бы  счастливы, 
но  твой  страхъ  порализируетъ  меня,  твое  недопер1е  пугастъ. 
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Еслибъ  ты  эналъ,  Гсрценъ,  какъ  съ  детства  я  привыкла  къ  пол- 
нейшему довер!ю — я  знаю,  ты  скажешь  что  твое  недопер1е  относится 
къ  жизни  а  не  къ  линамъ,  ты  ошибаешся  оно  задеваеть  и  лицы  и 
отравляетъ  и  настоящее  и  будущее — недовор1"е  и  страхъ  не  могутъ 
быть  базой  для  новой  жизни,  оттого  я  и  остановилась,  я  хочу  между 
нами  совершенное  понима1пе,  совершенную  гармон1ю,  я  считаю  мое 
возвращен1'е  въ  Л.  такимъ  важиымъ  шагомъ  что  не  могу  взять  это 
р'Ьшен!с  когда  данныя  не  вс^ — пусть  ты  прежде  успокоишся,  отстра- 
нишь немного  заботы,  решишь  вопросы  которые  теб^Ь  м^шають,  я 
лучше  стану  ждать  наисвЬтл1.(1шую  минуту  чтобъ  явиться  къ  памъ, 
не  Лизу  одну,  надо  чтобъ  и  меня  вы  ждали  радостно — а  если  этого 
не  должно  быть,  разстанемтссь  дружески  и   печально — 

Прощай,  пиши. 


108. 
Н.  А.  Огарева — Н.  П.  Огареву  и  А.  И.  Герцену. 

Саша  надо  мной  см^е'-ся,  говоритъ  что  я  жду  Лиэины  рубашки, 
а  я  совс11мъ  отъ  другаго  не  поЬхала  тотчасъ,  мн'Ь  такъ  это  странно 
кажется,  что  я  ни  Ьсть,  ни  спать  не  могу,  я  бы  хот-Ьла  перечиты- 
вать каждую  минуту  ваше  письмо  чтобъ  поварить  что  это  не  сонъ; 
я  хогкла  бы  чтобъ  на  улии%  вс4  мн^>  кричали:  да,  да  это  правда — 
когда  я  засыпаю  я  думую:  ну  можетъ  во  сн^  увижу  ихъ  и  они  мн'к 
тоже  скажутъ — Я  жду  еще  ваши.чъ  писемъ  и  главное  жду  хоть  стро- 
ку отъ  Таты,  неуй;ели  она  ненапишетъ? 

Саша  хот^1ЛЪ  бы  тотчасъ  меня  отправить,  а  я  все  думую:  можетъ 
они  не  ждутъ  меня  т.1къ  скоро,  можетъ  имъ  нужно  сказать  прежде 
что  я  пр1-Ьду,  а  дни  стали  так!е  долг!е — ахъ,  Огаревъ,  я  не  знаю 
что  со  мной  делается  когда  я  думую  что  вы  оба  сидите  а  Лиза  между 
вами — и  псе  кажется  что  этого  не  будетъ,  что  это  слишкомъ  хо- 
рошо— 

Вчера  мы  были  у  М-те  Уо^^,  старушка  жал^етъ  Лизу  —  Лиза 
Сыла  у  нихъ  тачъ  см1шна  и  весела  что  вей  хохотали  ц^1лый  часъ, 
Саша  прислонился  къ  ст^^н^^  и  до  слеэъ  хохоталъ,  Лиза  была  въ 
Бостсрг'Ь;  она  смотрела  на    него  съ  такой    любовью:  б^1дный    Саша, 
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мама,  6%дный  Саша — а  Саш'Ь  еще  см'Ьшн'Ье — Теперь  Лиза  только  и 
говоритъ:  Ъду  въ  Ондонъ — а  мн'Ь  со  дня  полученья  вашего  письма, 
она  стала  говорить:  Ты  не  бедная,  мама,  ты  веселая,  ты  молодень» 
кая — Она  можеть  сказать:  Чернецюй  и  даже  Тхоржсвск!й — Въ  ней 
къ  счаст1ю  очень  мало  моего,  только  нетерпенье,  но  она  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  маленьк!й  Герценъ,  она  любить  говорить,  занимать  и  когда 
находить  сочувств!е  въ  публики,  оно  её  пьенить  и  она  становится 
все  см^шн^е  и  см^шн^е — Саша  часто  жал'Ьегь  что  она  не  мальчикъ  — 
Вчера  она  стояла  на  стол'Ь,  М-те  Уо^;^  ей  сказала  проститься  съ 
Сашей,  она  такъ  н^жно  и  кокетливо  нагнулась  къ  нему  и  когда  онъ 
её  поцаловалъ,  она  пришла  въ  такой  востсргъ,  такъ  стала  прыгать 
что  чуть  не  уронила  и  столъ  и  все  что  было  на  стол'Ь — Старикъ  Уо^ 
не  можеть  равнодушно  смотреть  на  нея,  онъ  кажется  восхищается 
съ  медицинской  точки  зренья — 

Прощайте,  пишите  мн^>  еще  хотя  я  не  знаю  гд%  я  буду — 

Я  могу  сказать  какъ  Лиза  часто  говоритъ:  Право,  я  съ  >  ма  схожу — 


109. 
Н.  П.  Огаревъ — А.  И.  Герцену. 


Ночью. 


Герценъ,  я  не  хот4ль,  не  перечитавши,  отпустить  посл^дняго  ли- 
ста „былое  и  думы";  я  узналъ  что  онъ  относится  ко  мн^Ь,  и  на 
меня  огь  него  пов-Ьяло  такой  весной,  какой  я  давно  не  чувствовалъ. 
И  т^мъ  больнее  взглянулъ  я  на  настоящее.  Что  мы  остались  ьърны 
другь  другу  и  нашей  святын-Ь — объ  этомъ  и  говорить  нечего;  оть 
этого  мы  еще  и  способны  чувствовать  весну,  оть  этого  мы  не  соста- 
р'Ьлись  еще  и  можемъ  работать.  Но  все  же  настоящее  одной  ногой 
страдаегь.  Мысль  что  я  невзначай  внссъ  въ  твою  жизнь  страсти  и 
страдан1л,  безъ  которыхь  ты  быль  бы  св^тл^с, — меня  пресл-Ьдуетъ. 
Почему  я  не  у4халъ  съ  ней?  За  чЬмъ  ата  см^сь,  хаосъ  чупствъ  и 
мыслей?  Какъ  разомъ  предаться:  фант.чзж  тройнаго  союза  и  расчи- 
тывать аналитически — что  страсть  непременно  требуетъ  удоплетво- 
рен!я  и  что  ее  не  остановишь?..  Ну!  а  если,  во  время  оно,  мое  согла- 
С1е,  мое  благословен!е  —  только  увенчало  растущее  равнодуш!е  и 
усталь?    Это    страшно!    Ну!  а    если    увлечен1е,  аиализъ    и    смутный « 
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вгоизмъ  все  такъ  хаотически  уживались  вм-ЬстЬ,  что  обусловило  не- 
разумной поступокъ,  который — Бъ  такую  то  минуту  кажется  изящ- 
нымъ,  а  въ  другую  минуту  заставляеть  спрашивать  себя:  да  не  изъ 
рапнодуш!я  ли  я  допустилъ  все,  не  имйлъ  ли  я  темнаго  чувства 
жажды  личной  свободы?  И  вдругь  меня  обдаеть  ужасомъ.  Что  я  — 
брежу,  съ  ума  схожу,  или  я  былъ  безсознательной  смесью  изяще- 
ства съ  под>\остью?  Вспоминая  мою  прошлую  жизнь  и  Сазонова,  ко- 
торому я  отдгвалъ  М.  Л.  а  потомъ  разсердился — я  вижу — что,  не  смот- 
ря на  всЬ  мои  изящныя  стороны,  я  былъ  способенъ  на  иеимов^рныя 
подлости.  Одно  меня  спасаетъ  отъ  мучнтельнаго  сомн^н1"я  въ  соб- 
ственной чистотЬ — это  Лнза,  НЬтъ — я  не  могъ  бы  такъ  любить  ее, 
еслибъ  мой  поступокъ  былъ  не  чисть! 

Но  внезапная  любовь,  или  быстрый  переходъ  въ  любовь  къ  Мери  — 
не  доказываетъ  ли,  что  во  мн^  была  тогда  потребность  иной  любви? 
И  въ  такомъ  случаЬ — чтожъ  я  такое  д^лалъ?  Придалъ,  даже  въ  своихъ 
глазахъ,  лоскъ  любви  и  чистоты — простой  жаждо   перем1,ны?... 

Видно  я  еще  не  забылъ  гнусную  привычку  производить  надъ 
собой  то  что  Кетчерь  надъ  друзьями — т.  е.  копаться  пока  доко- 
паешься до  мнимой  или  реальной  подлости. 

И  все  это  меня  такъ  жестоко  сильно  взволновало  сегодня  по 
странному  С1^^плен^ю  психологической  безсвязицы:  она  беременна!  • 
Отъ  чего  это  мнЬ  грустно?  Ужъ  не  ревность  ли?...  Или  новый  страхъ 
передъ  усложнен!емъ  жизни — въ  особенности  твоей  жизни?...  и  мысль: 
что  въ  ЭТОМ!»  винопатъ  я,  да  ну  какъ  еще  изъ  эгоизма,  ь  не  изъ 
преданности? — Признаться — лихорадку  вынести  легче  ч^мъ  эту  стран- 
ную мысль.  Таковъ  ли  былъ  я  разцв^тая!... 

Разр^ьми  самъ  мою  внутреннюю  задачу — но  во  всякомъ  случа-к — 
глупое  или  черное  отыщешь — прости,  прости  за  ту  примись  къ  тому 
или  другому  д4йствительной  любви  и  къ  теб^  и  къ  ней.  Не  уди- 
вляйся этому  разсужден!ю,  не  оскорбляйся  имъ:  челов^къ — если  не 
потёмки — то  такая  сложная  машина,  что  мн'к  вс^!  колесы  подозри- 
тельны, а  не  ум^^ть  стать  самому  себк  объектомъ — тоже  будетъ  тру- 
сость и  жмурки. 

Что  любопь  моя  къ  тебЬ  такъ  же  дкйствительна  теперь  какъ  на 
воробьевыхъ  горахъ,  въ  этомъ  я  не  сомневаюсь;  отъ  этого  я  и  не  со- 


'  |Младш!я  дЬти    Герцена   и    Н.  А — ны,  близнецы    АлексЬй  и    Е1лена,  родились- 
23  ноября  1103.  ст.   1861  г. I 


266  Н.  А.  Огарева—  А.  А.  Тучкову. 

мн-Ьваюсь.  что  мое  первоначальное  побужден1е  было  чисто,  но 
чтобъ  посл'Ь  не  пришло  заднихъ  мыслей,  за  это  я  не  поручусь.  Вскор'Ь 
посА^  того  времени,  даже  какъ  то  очень  близко — не  припомню  когда, 
гораздо  прежде  Мери  —  я  имклъ  страсть  плюбнться,  но  не  удалось. 
Ст>  чего  эти  страсти  въ  мои  л^та?  Если  я  былъ  больше  огорченъ  и 
ревнивъ,  чЬмъ  преданъ  поэтичности  союза,  за  ч^мъ  я  не  сказалъ? 
А  тугь  то  можетъ  и  всплыло  несознанное  чувство  свободы  отъ 
всякаго  долга!...  В^дь  я  внутренно  днкъ,  отъ  этого  мое  пьянство, 
и  отъ  этого  я  себя  подозр^1ваю.... 

Я  не  отдамъ  теб^  этой  записки.  Съ  чего  я  нанесу  тебк  еще 
огорчен!е?  Я  пишу  взволнованный....  Ну!  а  если  въ  зтомъ  волнен!и 
есть  литературная  потребность,  что  вотъ  де  у  .меня  какое  волнен1е 
и  хорошо  написано... 

^^     Ужасно  гадко,  Гериечъ!  какъ  бы  хогЬ.\ось  молча  склонить  голо- 
ву на  твое  плечо.  Но  мое  спасенье  математика  и  борьба. 


110. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  А.  Тучкову. 

Тигциау 
2   августа  н.  с.   1861. 

Ваше  письмо  меня  очень  обрадовало,  сЬег  рара,  по  крайней  м^р'к 
видно  что  все  покоГжо  у  васъ — очень  больно  что  мы  такъ  давно  не 
видались  и  не  знаю  когда  это  будетъ,  а  очень  бы  хотелось  на  васъ 
посмотреть  и  Лизу  вамъ  показать,  она  смешная,  здоровая  девочка, 
но  немного  блажная;  одиночество  вредно  для  д^тей,  оно  пр!учаетъ 
ихъ  действовать  слишкомъ  независимо,  а  когда  бываютъ  д^ти,  такъ 
ужъ  привычка  такъ  велика  что  нельзя  ни  въ  чемъ  уступить  —  но  я 
надеюсь  что  это  не  очень  важно  и  пройдетъ,  я  часто  встречаю  оди- 
нокихъ  дЬтсй  и  во  вс^хъ  замечаю  тотъ  же  недостатокъ. 

Мы  теперь  у  моря  месяца  на  два  въ  Тигциау  —  но  что  то  по- 
стоянно холодно  и  дождь  идетъ  почти  беэпрестанно,  за  то  вндъ  на 
море  превосходенъ  и  что  р^дко  очень  встречается,  очень  много  зе- 
лени и  дерепьепъ  близь  моря — но  дЬтямъ  зд^сь  не  весело  потому 
что  н^тъ  песку  у  моря,  а  только  огрчтмныя  камни  по  которымъ  больно 
ходить — Мы  здЬсь  только  дамы,  т.  е.  дйти  и  Мейз.,  остальные  оста- 
^МIСЬ  въ  Л. — можетъ  пр1Ьдутъ  насъ  навйстить. — 
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Что  вы  подйлываете,  сЬег  рара,  что  заводъ,  что  д-кла? — Должно 
быть  банкиръ  ошибся,  прислалъ  не  всЬ  деньги  М-Пе  М. — она  гово- 
рить что  не  достаеть  47  р.  сер. 

Адреса  я  вамъ  не  пришлю  теперь,  потому  что  мы  еще  не  наняли 
дома,  да  и  боюсь,  письма  такь  долго  ходятъ,  что  пожалуй  ответь 
на  это  застанетъ  меня  въ  Л.  а  тамъ  у  насъ  есть  кому  переслать. 

Прощайте,  сЬег  рара,  кр-Ьпко   васъ  обнимаю,  будьте  здоровы  не 

забывайте  ., 

вашу  катали. 

СЬёге  татар,  гд-Ь  вы  теперь,  въ  Акшенй  или  дома,  такъ  бы  хо- 
телось хоть  издали  взглянуть  на  васъ  и  на  все  старое,  милое,  дорогое 
для  меня,  Лиза  часто  говорить:  По^димъ  мама  въ  Росс1Ю — пойдемъ — 
н^тъ  сейчасъ  го'Ьдимъ,  говорить  она  съ  нетерп'Ьньемъ.  —  Я  съ  ней 
очень  много  бываю,  потому  что  боюсь  что  она  забудеть  говорить 
по  русски;  она  такъ  быстро  выучилась  говорить  по  англицки,  а  по 
франц.  начинаеть  забывать. 

Что  д-Ьлаеть  моя  Тата  ',  скажите  ей  'что  я  все  также  люблю  ее, 
много  объ  ней  думаю  и  безконечно  желаю  её  вид-Ьть — я  думаю  если 
возможно  вы  бы  её  еще  больше  полюбили,  еслибъ  вид-Ьли  съ  Лизой — 
какъ  она  была  съ  ней  трогательно  мила — воть  Лиза  самое  близкое 
молодое  сердце,  а  жизнь  велитъ  другое,  велитъ  рости  въ  дали  и  не 
знать  какое  сокровище  таится  для  нея  въ  этомъ  молодомъ  существе — 
я  пристально  следила  за  Татой  и  дивилась  и  плакала  иногда  глядя 
на  ея  постоянную,  терпеливую  любовь,  это  не  было  чувство  новизны, 
оно  было  одно  и  тоже  отъ  перваго  до  посл^дняго  дня. 

Что  бы  вамъ  сказать  объ  Лизи,  она  большо11  плуть — вчера  гуляя 
такъ  часто  просилась  на  руки  къ  нянюшки,  что  та  ей  сказала:  НЬтъ, 
Лиза,  идите  сами,  я  васъ  понесу  тамъ  гд'Ь  камни,  а  туть  хорошо  — 
и  Лиза  пошла,  но  чсрезъ  минуту  она  опять  стала  пристовать  къ  ня- 
нюшке. Да  зач^мъ  же  васъ  иссти?  спросила  нянюшка.  ЗатЪмъ  что 
тутъ  камни,  сказала  смЬясь  Лиза  и  подала  ей  крошечный  камушекъ. 

Прощайте,  сЬёге  татап,  кр]1Пко  васъ  обнимаю  за  себя  и  за  Лизу — 
Лиза  иногда  говорить:  бабушка  меня  очень  балуетъ — и  почти  всегда 
она  думаетъ  что  новое  платье  прислано  вами  или  Еленой.  Я  ей  раста- 
вила  мордовку  и  она  её  носить  все  л^то,  это  любимое  платье  Ем.  и  Ог. — 
Поцалуйте  Елену  и  д-Ьтей  за  меня— она  получить  библ1ю  для  М-те  Т. 


'  [Дочь  Сатиныхь.] 


'■Недай^^^а 
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111. 

Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену   и  Н.  П.  Огареву. 

1Л1»то  1861  г.] 
Понед-кльникъ   вечеръ. — 

Вотъ  вамъ  мой  журналъ — Когда  мы  разстались,  Лиза  была  скон- 
<ружена,  но  взглянула  на  Ольгу  и  улыбнулась,  какъ  будто  чувствуя 
что  что-то  остается, — я  пошла  заказать  об-Ьдъ,  а  Саша  вэялъ  м4ста, 
надо  ^хать  въ  восемь  часовъ  утра — потомъ  мы  воротились  домой, 
Саша  намъ  читалъ  объ  охогЬ  дикихъ  козъ — всл^аъ  за  тЬмъ  мы  отпра- 
вились купаться,  Лиза  играла  на  песк^,  я  съ  Татой  и  съ  Ольгой 
купалг.сь,  мы  об^  плавали,  а  Ольга  прыгала  держась  за  веревку,  но 
не  плакала  и  была  очень  рада  что  я  её  держала — завтра  я  заставлю 
её  окунуться  съ  головой — посл^^  мы  пошли  обедать  домой,  об^дъ 
нашъ  былъ  веселъ,  изрЬдка  Ольга  поддразнивала  Тату,  но  я  и  Саша 
тотчасъ  возстановляли  тишину — посл^ь  Лиза  легла  спать  безъ  меня, 
а  мы  опять  стали  читать — Ольга  играла  съ  д11тьми  на  псскЬ — По- 
томъ Саша  съ  Татой  пошли  что-то  купить,  а  вскорЬ  я  взяла  Ольгу  и 
Лизу  и  пошла  покончить  разныя  скучныя  д^1ла  и  тсмотрЬть  на  Бу- 
лея,  онъ  совершенно  здоровъ  теперь,  но  я  его  возьму  только  въ 
середу  вечеромъ. — Саша  и  Тата  пили  чай  сегодня  у  Пульскихъ  а 
Ольга  со  мной,  она  была  очень  весела  и  мила — вечеромъ  •Ьздила 
на  осл')1,  жалуется  что  оселъ  не  б^житъ  какъ  лошадь — я  разговари- 
вала съ  ней  по  русски,  но  её  это  очень  сгЬсняетъ — Лиза  сегодня  цЬ- 
лый  день  блажна,  скучаетъ  ли  она  безъ  Г.  или  нездоровится,  не  знаю — 
у  насъ  такъ  что-то  тихо  и  хотя  я  очень  довольна  всЬми  моими  а^гь- 
ми,  но  васъ  недостаетъ — все  хорошо  идетъ  но  на  душ^  печа.\ьно, 
д'Ьти  не  моп'п>  васъ  соасЬмъ  заменить — смотришь  на  нихъ,  слу- 
шаешь ихъ  балтовню  и  хорошо  а  потомъ  такъ  и  кажется  что  вотъ 
сейчасъ  вы  оба  взойдете,  и  больно  что  этого  н^тъ — Я  думала  что 
не  буду  писать,  а  вотъ  ужъ  сколько  написала,  я  не  могу  жить  не 
вооб(1ажая  что  я  съ  вами — съ  Сашей  мн'Ь  тоже  хорошо,  но  это  со- 
всЬмъ  другое  д'Ьло,  онъ  славный,  очень  благородный  молодой  чело- 
в^къ — Г.  увидитъ  что  ему  никогда  не  придется  краснеть  за  него. 
Завтра  еще  напишу— Ольга  велела  благодарить  Ог.  за  духи  и  ска- 
зать ему  что  одну  бутылочку  папа  кому  то  отдалъ,  а  Г.  она  начала 


.»..•    •      аЛ^*1.       о^-^л^-оС-  */в,-.-^-Л    ///г»-         ^^ 
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было  письмо  о  своемъ  отличномъ  купанье — все  это  время  умъ  ея 
очень  занять  деньгами,  такъ  что  выходя  изъ  воды  она  вскрикнула: 
Напишу  папй  чтобъ  онъ  прислалъ  мн^  десять  шил.  чтобъ  я  теб^ 
что  нииудь  купила  за  то  что  ты  меня  такъ  хорошо  выкупала. 

Вторникъ — сегодня  мы  купались  до  завтрака,  Ольгу  два  раза  оку- 
нали сь  головой,  она  не  плакала — за  то  Лиза  очень  блажна — Ну 
прощайте,  завтра  вечеромъ  мы  совс^мъ  приготовимся — все  идетт» 
хорошо — дайте  ваши  руки 

ваша  N. 

[Дальше  рукою   А.  А.  Герцена:] 

Вчера  вечеромъ  ясъ  Татой  пилъчай  у  Пульскихъ — ну  это  д-кйстви- 
тельно  былъ  чай:  были  у  нихъ  дв'Ь  англичанки:  М!55ез  О  гиг  у — та1- 
Ьеигеизетеп!  еПез  ргеппеп!  с1е5  а1г8  а  то  были  бы  просто  дуры 
(безъ  р)  Одна  занимается  латынскимъ,  другая  греческимъ  языкомъ; 
и  воть  замечательный  примЬръ  вл!ян1Я  занят!й  на  человека:  онк  об^ 
похожи  на  переод^тыхъ  приватъ-доцентовъ. — Въ  четверегъ  утромъ 
•Ьдемъ — Прощайте. 


112. 
Огаревы — Тучковымъ. 

[Коне^^ъ  ноября  н.  ст.  1861  г.]  * 
[Рукою  Н.  А.  Огаревой:] 

Не  хотЬла  васъ  тревожить,  я  здорова,  д%ти  тоже,  обнимаю  крепко- 
вскхъ,  всЬхъ,  какъ  позволять,  напишу  больше. 

[Рукою  Н.  П.  Огарева:] 

Все  славу  богу,  д'кти  здоровы,  кричать  и  сосутъ  и  Натали  здо- 
рова, но  лежать  ей  надо  недели  три,  чтобъ  покончить  прежн!е  не- 
дуги. Лихорадка  была  едва  замктная.  То  есть  такъ  счастливо  и  легко 
кончилось,  какъ  я  даже  и  не  предполагалъ.  Цалую  ваши  ручки,  и 
обнимаю  васъ  крепко. 


•  [Рожден1е  блианецовъ  Ьо1а-Ьоу  и  1л1а-$^1г1,  АлексЬя  и  Е1лены.  Сохранились  ме- 
трики обоихъ  д^тей,  совершенно  тожесгвенныя  исключая  имен-ъ.  Воть  полный  тексгь 
их-ь.    Набранное  эдЪсь  курсмвом-ь  въ  поллннникахъ  вписано    отъ  руки  въ  печат.|ый 

текстъ. 
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113. 

Н.  П.  Огаревъ  —  А.  А    Тучкову. 

[1862  г.] 
Ты  хочешь,  другъ  мой,  чтобы  я  пнсалъ  теб-Ь  о  здоровьи  жены 
и  д-Ьтей, — да  это  для  меня  сердечная  потребность,  и  конечно  не  л^нь 
мкшала  мн'Ь.  По  моему — здоровье  д-Ьтей  необычайно  счастливо;  они 
растуть,  кричать,  ^дять  и  ничего  такого,  что  бы  можно  назвать  бо- 
л^Ьзнью.  Натали,  какъ  челоп^къ  нетерпеливый,  иногда  принимаегь 
крикъ  за  болезнь,  но  я  положа  руку  на  сердце  могу  сказать,  что 
до  сихъ  поръ  они  совершенно  здоровы;  я  думаю  о  другомъ — о  при- 
ВНТ1И  оспы,  чтобъ  не  вышло  какъ  съ  Лизой,  у  которой  до  си \ъ  поръ, 
посл%  пяти  припиван1Й,  оспа  не  привилась.  Лиза — прелесть.  Она 
ужасно  умна  и  страшно  капризна;  но  когда  забываетъ  о  томъ  какъ 
услов1я  воспитан!я  создаютъ  капризность,  то  является  милая,  св1>т- 
лая,  интеллигентная  натура. — Натали  здорова,  но  н^тъ  той  гиг1енич- 
ности  въ  жизни,  которая  бы  привела  окончательно  въ  порядокъ  орга- 
ническ!я  девьяц1и.  Мн^^  кажется,  что  все  должно  бы  придти  въ  нор- 
мальное состоян1е,  но  для  этого  услов1е — покой  тЬлесныГ!.  Если  она 
возметъ  на  себя  устроить    ссбй    покой,  здоровье    ея    будетъ    совер- 
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шенно  хорошо. — Докторъ  у  нась  новый,  б^днаго  Девиля  посадили 
въ  сумашедш!й  домъ,  ибо  онъ,  кажется,  окончательно  рехнулся;  3  года 
назадъ  у  него  былъ  параличъ  глазной  в'Ьки,  видно  тогда  уже  было 
размягчен!е  мозга.  Жаль  его,  хотя  онъ  въ  сумашеств!и  д'Ьлалъ  намъ 
кучу  гадкихъ  непр!ятностей. 

И  такъ — мы  вс4  здоровы  и  васъ  обнимаемъ.  Если  ты  задумаешься 
надъ  8ТИМИ  строчками,  то  ты  поймешь  какъ  глубоко  сердечно  я  тебя 
обнимаю.  Ну1  прощай. 


114. 
Н.  А.  Огарева  —  А.   И.   Герцену. 

15.  Вгау^оп'*  Нои«е. 
[О.  Уайтъ.  а1»то  1862  г.] 

Читала  я  ваши  письма  и  перечитывала — да,  я  уехала  въ  темномъ 
разположень'Ь — и  иикакъ  не  могла  переломить  его — мн'Ь  очень  груст- 
но и  теперь — и  какъ  то  тяжко  какъ  передъ  б^дой — но  это  вну- 
треннее состоян1е  въ  которомъ  челов^къ  не  воленъ,  я  принимаю  тобою 
протянутую  руку  и  жду  д'Ьтей  и  хочу  чтобъ  имъ  было  хорошо — и 
надеюсь — но  все  внутри  есть  страхъ  за  мою  необдуманность — 

— Д'Ьтьми  я  не  очень  довольна,  т.  е.  своими,  Лиза  купается  очень 
храбро,  но  все  еще  часто  плачит1>  безъ  причины,  а  главное  нич'Ьмъ 
не  хочетъ  заниматься — на  дняхъ  будетъ  два  месяца  ея  испугу,  а  что 
сделалось  съ  нервами  въ  это  короткое  время — У  маленькнхъ  д'Ь- 
тей  режутся  зубы  и  отъ  этого,  Леля  капризничаетъ,  а  мальчикъ  и 
мочится  и  все  остальное  д-Ьлаетъ  походя,  это  невыносимо — и  ничего 
не  помогаеть — 

Вчера  я  такъ  струсила,  что  чуть  не  выписала  кого  нибудь  изъ 
васъ,  Леля  шла  на  верхъ  съ  Лизой  я  стояла  на  лйсниц-к  и  смо- 
трела— вдругъ  у  нея  упалъ  мячикъ  изъ  рукъ  и  она  сразу  за  нимъ 
скотилась,  ступень  десять  будетъ,  къ  счастью  на  ней  было  пальто 
и  б'Ьлая  шляпа  съ  воротникомъ,  вообрази  что  она  плакала  не  объ 
ушиб4  а  только  объ  мячики  и  какъ  скоро  ей  дали,  она  успокоилась 
туть  же  и  уверяла  что  ничего  не  ушибла,  однако  ночью  она  много 
плакала  и  жаловалась  что  везд%  больно,  и  тяжело  спала — я  признаюсь 
ждала  утра  съ  лихорадочной    дрожью,  но  кажется  все    прошло    бла- 

Русск!е  Протилеи.  Т.  IV.  '^ 
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гополучно — а  Лиза  б-Ьлная  такъ  испугалась  что  вместо  того  чтобъ 
поднять  её,  бросилась  на  верхъ  крича:  Мама,  мама,  Леля — 

Погода  зд4сь  такъ  себ^ — очень  часто  шелъ  дождь,  и  не  такъ 
то  тепло. — Лиза  эябнеть  да  и  я  тоже — Я  взяла  билеты  для  купанья 
6  для  себя  и  12  для  д^гей — Воть  какъ  разположились,  Ог.  поста- 
вили кровать  внизу — на  верху  въ  салон-Ь  я  думаю  ты  будешь  рабо- 
тать, ВОЗЛ'Ь  Д'Ьти  Тата  и  Ольга — [дал^е  иабросанъ  планъ  верхняго  этажа— 
распоАожен1е  комнагь)  ТЫ  понимаешь  ЧТО  Я  не  могла  занять  для  дневной 
датской  комнату  воэл'к  Мейз. — а  ночью  они  очень  тихи,  только  пла- 
чуть  по  утру  за  од'Ьваньемъ. 

Кажется  домъ  ничего,  вс^мъ  будеть  довольно  м'Ьста — но  не  знаю 
какъ  теб^  понравится  садъ,  туть  ходять  больше  по  воскресеньямъ — 
и  мужщины  лежать  на  трав'Ь  какъ  въ  парк'Ь — 

Ну  проц^ай — крепко  жму  вамъ  обоимъ  руки — и  буду  ждать  когда 
напишите — а  Черн.  то  ненужно  было  брать  безъ  нея,  я  бы  прожила 
неделю  въ  лодж.  это  было  3  ф.  эконом1и  а  потомъ  выбрала  бы  домъ 
на  досуге— неужели   н-Ьтъ  въ  Вот.  другаго  агента? — 

Ну  еще  разъ  прощайте  и  пр!-Ьзжайте  съ  светлыми  лицами  и  мы 
постараемся  также  васъ    встретить — 

Лиза  была  ужасно  рада  твоему  письму  и  собиралась  отвечать, 
но  все  не  собралась,  а  письмо  пора  бросить  на  почту — 

Твое  письмо  пришло  сегодня  въ  девять. 


115. 
Н.  А.  Огарева  —  Н.  П.  Огареву. 

Те<1<1!п^оп 
1  марта  [1864  г.] 

Наконецъ  то  сажусь  писать  къ  теб^ — у  насъ  тихо,  но  внутри 
чувствуется  какая  то  грусть,  какое-то  недоум-Ьнье  и  въ  частномъ  и 
въ  общемъ—  а  между  тЬмъ  чувствуя  это,  нужнее  сжаться  въ  одну 
кучку  съ  подпой  взаимной  любовью  и  в^рой — думай,  думай  больше 
объ  Гер. — ты  былъ  единственное,  и  самое  близкое  существо  кото- 
рое, какъ  онъ  мн^  говаривалъ  тысячу  разъ,  не  дало  ему  ни  единой, 
дурной  минуты  — помни  это,  Огаревъ,  береги  его — еслибъ  N.  была 
жива  и  она  бо1   геб^  сказала  тоже  и  тЬмъ  бол'Ье  что  и  она  принесла 


'"^'й^ 


^С%/1^>-1  <У*<.*л»./ц,         ^*^ 


278  Н.  А.  Огарева  —  А.  И.   Герцену. 

ему  много  горя,  а  я,  обо  мн-Ь  нечего  и  говорить,  я  можеть  принесла 
только  горе  -  остается  ты  одинъ  — какъ  тяжело  было  бы  обоимъ, 
еслибъ  остатокъ  жизни,  а  мы  ужъ  на  другой  сторон-к,  вамъ  при- 
шлось бы  не  такъ  идти  рука  объ  руку  какъ  прежде — можеть  я  пре- 
увиличиваю,  Огаревъ,  ты  не  сердись  на  меня,  но  мн'Ь  кажется  что 
съ  оть'Ьзда  Г.  въ  Итал!ю  все  что-то  не  клеитсл — можеть  ты  Д'Ьй- 
ствовалъ  немного  подъ  вл1ян1емъ  раздражекныхъ  виномъ  нервовъ — 
Во  всякомъ  случа-Ь  я  говорю  теб-Ь  это,  потому  что  вашъ  союзъ  не- 
обходимее всего  въ  м!ре — Г.  бол^е  страдаетъ  ч'Ьмъ  онъ  это  пока- 
зываеть,  онъ  страдаетъ  всячески  и  за  ваше  отношенье  и  за  твое 
здоровье  — со  мной  онъ  много  объ  немъ  говорить,  вся  его  надежда 
на  эту  по-кадку — тебк  нужно  окрепнуть  физически  и  морально,  безъ 
тебя  не  можетъ  быть  истнннаго  примиренья  и  семьи — будемъ  же 
век  работать — я  это  хочу  со  всей  силой — 

Г.  тебк  писалъ  объ  проекте  послать  Госуд.  письмо  по  случаю 
смерти  Пав.  А.  '  что  ты  думаешъ  объ  этомъ?  если  да,  то  надо  сп'Ь- 
шить:  куй  железо  пока  горячо — бедный  папа,  я  за  него  страшно 
боюсь,  до  сихъ  поръ  нктъ  ни  строки  изъ  Яхонт. 

Ты  вйрно  вид'Ьлъ  какъ  Станс,  травили  въ  парламентк,  это  не 
совсЬмъ  успокоительно,  Мац.  не  въ  Л. 

Ну  прощай    цалую    тебя 


твоя 


N. 


Пришла  книги  АЛЯ  Н.  но  я  не  знаю  адреса — 


116. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 

[ПосдЪ  смерти  Слизнецовъ,  декабрь  1864    г.  н.  ст.] 

Мн%  страшно  Герценъ,  я  не  могу  примириться  съ  ея  смертью, 
не  могу  забыть  что  я  убила  её,  я  жажду  мщен!я,  наказанья,  конца — 
Мн'к  хотЬлось  бы  идти  босикомъ,  съ  веревкой  на  шеи,  мн'Ь  хот'Ьлось 
бы  чтобъ  толпа  кричала  мм^:  убица,  убипа — хотелось  бы  такъ  дойдти 
до  эшафота,  взойдти  на  него  спокойной  поступью,  кр'Ьпко  пожать 
руку  палача  избавителя,  положить  голову  — 


'  [П.  А.  Тучковъ,  дядя  Н.  А-ны,  ум.  21  января  1864    г.) 
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Тогда  я  буду  счастлива  и  покойна,  помоги  мн4,  научи  какъ  дойдти 
до  этого  конца.  В'Ьдь  ты  дивился  что  б'Ьднаго  Грабе  товарищи  не 
покончили,  когда  они  видили  что  онъ  не  иэлечимъ  и  въ  страшныхъ 
мучен1яхъ — давай  думать  какъ  устроить  д^тей,  и  когда  это  будетъ 
сд-клано,  если  ты  мн^  не  поможешь,  то  ты  и  мешать  не  можешь. 

Дай  твою  руку  и  прощай. 


117. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  А.   Тучкову. 

21  Д.  1864. 
Но1е1  Ыеуе1. 
Моп(р<.!1ег. 
Дорогой  другь  папа, 

Не  беэпокойтесь  за  меня — Я  жива  и  Лиза  тоже — изъ  моей  доро- 
гой семьи  никого  бол^е  не  уц'Ьл'кло — оба  оставили  меня  навсегда— 
какъ  это  тяжко — не  ум'Ью  вамъ  сказать,  жизнь  разтворенный   ядъ — 

Говорятъ  что  надо  жить  для  Лизы,  не  знаю  право  такъ  ли  это, 
на  что  я  ей — Я  не  съумкла  ихъ  сберечь,  можетъ  и  ей  только  будеть 
вредъ  отъ  меня — я  боюсь  себя,  дорогой   папа — 

Обнимите  крепко  татап,  пусть  она   не    плачетъ,  я    не   стою   ея 

слезъ — верьте,    все   заслуженно  г>         &• 

•^  оаша  Матали 

Перешлите  это  письмо  тетеньке  Мар.  Алек,  не  знаю  ея    адресь. 
Б'кдные,    бедные    вы    оба,  я    вамъ   только  горе  шлю  и  издали — 
простите  меня — 


118.1 
Н.  А.   Огарева  —  А.  И.   Герцену. 

!?  [т.  е.  28  дек.  1864] 

НоЫ  Меуе1 
Моо1реИег. 

Вчера  было  солнце,  мы  гуляли  съ  Лизой,  но  не  смотря  на  мя« 
чикъ  и  на  дктей  графини  которые  съ  ней  играли,  Лиза  не  играла, 
жалась  ко  мнк  и  все  просилась  домой — она  потресена  по   своему — 
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вечеромъ  пришелъ  Саи11.  говорилъ  много — оттого  Лиза  заснула    въ 
одинадцатомъ  часу,  а  встала  рано — 

Обо  мн-к  не  спрашивай,  каждый  день,  каждая  ночь  какъ  будто 
несуть  свою  тяжесть  чтобъ  прибавить  къ  остальнымъ — нечего  мн'Ь 
жаловаться  на  судьбу — я  сама  судьба — Дай  мнЬ  твою  руку — кр'Ьпко, 
крепко,  КрЬпись,  не  думай  слишкомъ  много  объ  насъ,  съ  нами  ни- 
чего не  случится. 

Твоя  N. 

Лиза  сама  къ  теб-Ь  пишегь — Поклонись  Фогту,  напомни  ему  раз- 
говора въ  Тед.  объ  кру. — Смотрю  на  Татинъ  альбомъ,  и  не  верит- 
ся— что  сонъ — то  что  они  были  со  мной  три  года — или  это  страш- 
ный сонъ — иногда  кажется  дверь  отворится  и  вб^гуть  они,  и  бро- 
сится ко  мн'Ь  мое  дитя:  ОагИп^^  мама,  I  Пке  уои  50  ти1сЬ. 


119. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  А.  Тучкову. 

29  Д.  64. 
Нои!  Ыеуе1 
Моп^реИег. 

Дорогой  другь  папа. 

Простите  что  не  писала — Теперь  вы  знаете  второе  несчаст1е — 
мальчика  н%тъ  на  св'ЬтЬ — одна  Лиза  и  та  спасена  чудомъ — потом-ь 
насъ  выгнали  изъ  Парижа  чтобъ  она  не  занемогла.  Я  здорова — сильна — 
Первый  ударъ  былъ  такъ  силенъ,  что  можетъ  я  мен'Ье  чувствовала 
второй,  не  знаю — право,  въ  эту  страшную  минуту  я  ждала  все  дур- 
ное; ахъ,  еслибъ  вы  её  видели,  вы  бы  поняли  что  эта  потеря  сверхъ 
силъ    челов-Ьческихъ — 

Неужели  вы  пр1'Ьдете,  мн4.  ужъ  не  верится — вамъ  не  нужно  йхат  ь- 
въ  Парижъ,  изъ  Лиона  въ  М|)п1реПег  прямо.  Зд'Ьсь  я  буду  мйсяцъ — 
потомъ  можетъ  приближусь  кч>  Ницц-Ь,  гд^  будутъ  жить  мои  бедные, 
убитые  мной    самой — какъ    это  тяжко — Ем.  была    со  мной,    Ог.  пр!- 
%халъ  когда  Лели  ужъ  не  было  въ  дом^ — 

Хочется  устроить  Лизу,  а  жить,  ахъ,  папа,  другь  мой,  это  такая 
пытка.  Обнимаю  Елену,  я  знала  какъ  она  примитъ  мое  горе,  бед- 
ная   татап    крепко    жмусь    къ    вамъ — да,  я  думала  объ  васъ  и  объ 
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в&шемъ  гор'Ь — Она  тоже  была  какъ  сестра — головой  выше  всего  зем- 
наго — Лиза  не  заменить  её — никто — 

Кр'Ьпко  обнимаю  васъ  всЬхъ,  не  тревожтись  обо  мн'Ь,  смерть  отвер- 
нулась оть  меня,  да  это  правда,  умереть  было  бы  вовсе  не  наказа- 
нье, а  жить — а  Лиза,  ахъ,  да  что  же  я  за  мать  когда  я  ихъ  не  сбе- 
регла— я  мачиха — о,  но  за  то  я  наказана — память — совесть  ломаюгь 
сердце  день    и    ночь — 

Воть  вамъ  ея  портреть  посл^  смерти,  посл'к  пришлю  татап  и 
Елен^,  а  теперь  больше  н-Ьть,  смотрите  какая  красавица — боже,  боже 
я  заслужила — 


120. 
Е.  А.  Сатина  —  родителямъ. 

20.  воскресен!е 

СЬег  рара  е(  сЬёге  татап,  нынче  по  утру  пр!'Ьхалъ  Сатинъ;  СЪ' 
этой  стороны  успокоилась! — Но  Натали,  бедная  Натали,  еще  несча- 
ст1е,  вчера  получила  письмо,  мальчикъ  пошелъ  за  сестрою,  3  Дек. 
её  не  стало,  11  его;  что  она  вынесла,  это  непостижимо; — болезнь 
такъ  заразительна,  что  она,  чтобы  спасти  Лизу,  должна  была  неви- 
дЪть  Лёлю  Ьоу;  она  не  могла  ухаживать  за  нимъ,  не  могла  проститься 
съ  нимъ  живымъ,  не  могла  проститься  съ  нимъ  посл'Ь  смерти! — Какъ 
еще  она  жива,  откуда  хватило  силы  перенести  все. — Я  не  могу  раз- 
таться  съ  её  письмомъ,  она  пишетъ  напиши  сама  папа  и  татап, 
скажи  имъ  что  тЬломъ  я  крепка,  слишкомъ  крепка! — Скажи  чтобы 
он'к  не  боялись  за  меня; — на  другой  день  кончины  Лёл4  Ьоу  (кото- 
рый скончался  29  Ыояб.) — это  было  иоскресен!е! — на  другой  день 
въ  понедельникъ  Ыа{а!!е  съ  Лизою  бежали  изъ  Парижа  въ  Моп^ре- 
Иег,  доктора  умоляли  её  уехать,  говоря  что  жизнь  Лизы  въ  опасно- 
сти въ  Париж-Ь. — Граф.  Сал!асъ  проводила  её  до  Дижона,  перена- 
чивала  съ  нею  и  воротилась  въ  Парижъ, — Ыа1а1|е  же  съ  Лнзою,  одна 
продолжала  путь  въ  Моп{ре11ег; — первой  день  въ  Моп1ре!.  прошелъ 
себ^  такъ,  но  въ  ночь  у  Лиз^  сделался  жаръ; — Натали  телеграфи- 
ровала въ  Парижъ,  Ем.  и  Мари  сей-часъ-же  прискакали. — Лиз^1  стало^ 
лучше,  горло  болело  но  не  такъ  страшно  какъ  у  другихъ. — Натали 
пишетъ  неделю  посл"к  кончины  Лёл4  Ьоу  и  на  пятый  день  какъ 
Лиза  занемогла,  ей  было  уже  лучше! — Но  все  же    страшно    за    неё» 
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вто  одна  нитка  которая  привяэываетъ  её  къ  жизни,  и  если  и  эта 
посА%дн1я  нитка  оборваться,  то  все  кончено  для  Натали,  хоть  живой 
въ  гробъ  лечь!  —  Боже,  боже  какъ  страшно. — За  мальчикомъ  ходила 
Мари  все  время,  Ог.  Ем.  и  еще  какой-то  друг-ь; — но  болезнь  счи- 
таеться  такою  заразительною  что  даже  они  вс^  боялись  ходить  въ 
ЬбЫ  гд'Ь  жила  Натали,  и  она  изр-Ьдка  им'кла  извест!е  о  не1«>ъ. — Вы 
поймете  все  что  она  перенесла  несчастная  Натали! — Что-то  будетъ  съ 
будущей    почтою. — 

Что  папа  д"Ьла? — Боже  и  съ  этой  стороны  скверно,  хоть  бы  дкла 
уладились.  Вотъ  теперь  надо  вм1>сгк  переговорить  съ  Сатиномъ, 
лвось-ли  что  придумаемъ. — 

Сахаръ  поставили  въ  теплую  комнату. 

Прощайте,  кр-Ьпко  васъ  обнимаю  обоихъ. 

Вся   ваша 

Е.  Сатина. 
(Дальше    рукою  Н    М.  Сап.на:] 

Воть  И  я  возвротился  благополучно,  дорогой  Алексей  АлексЬ- 
«вичь  и  Наталья  Апполоновна!  Но  не  благополучно  нашелъ  Елеку: 
страшное  горе  Натали  убиваетъ  ее  какъ  свое  собственное.  Что  если 
и  Лиза  посл^дуетъ  за  маленькими!  А  она  уже  больна,  хотя  ей  и 
лучше!  Ни  Натали,  ни  Огаревъ  не  перенесутъ  этого,  да  и  за  Елену 
я  боюсь!  Страшно  и  подумать! 

Уведомьте  пр!^дете  ли  Вы  къ  намъ  26-го?  Всё  лучше  погоревать 
вм-Ьст^.  Если-же  н4тъ,  то  я  пр!4ду  къ  Вамъ.  И  такъ,  до  скораго  сви- 
данья! Обнимаю  Васъ  обоихъ. — 

Особенныхъ  новостей  н-Ьтъ;  д'Ьла  по  прежнему  скверны! 

Весь  Вашъ 
20  Дек.  [ст.  ст.]  Н.  Сатинъ. 


121. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 


1  Янв.   1865. 


Воть  теб'Ь  письмо  отъ  Мейз.  новаго  ничего — мы  живы — вчера 
сопс!ег2^е  принесла  Лизи  конфекты  отъ  М-11е  Оиргё — сегодня  Адольфъ 
вошелъ  съ  букетомъ  для  Лизы — вей  хотятъ  сделать  ей  праздникъ — 
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вчера  дама  какая-то  прислала  свою  девочку  играть  съ  Лизой — д'Ь» 
вочкЬ  этой  3  года — Щ-Ьмило  сердце  глядя  на  нея,  но  Лиза  обрадо- 
валась — это  сходство  возраста  её  страшно  обрадовало — она  чуть  не 
раэплакалась  когда  та  ушла  и  ни  съ  к'Ьмъ  бол^е  ие  хочегъ  играть — 

Вчера  она  вдругь  говорить:  Смерть  лучше  жизни,  а  не  родиться 
еще  лучше — страшно  это  въ  д-Ьтскомъ  ротике. 

Ну  прощай — крепко  жму  твою  руку — обними  за  меня  Сашу — 
креплюсь — но  тяжело  быть  раэбросаннымъ  въ  такое  страшное  вре- 
мя— хогЬлось  бы  Лизу  окружить  близкими — хогЬлось  бы  вдоволь 
погрустить  и  уйдти — 

Когда  же  мы  вс'Ь  будемъ  вм^с^Ь,  мн'Ь  пора — пора — 

М-те  БаИаз  не  отвечала,  если  будешь  писать  къ  ней  скажи  что 
я  писала  и  спроси  н'Ьтъ  ли  у  нея  Лизиныхъ  двухъ  книгъ  англицкой 
и  франц. 


122. 
Н.  А.   Огарева  —  А.  И.    Герцену. 

4  ^.  1865  Но1е1  Ыеуе( 
Моп(ре11|ег. 

Отъ  Ог.  письмо  наконецъ  и  отъ  Тхор.  трогательное. — Я  стараюсь 
беречь  Лизу,  минутами  она  очень  весела — но  иногда  головка  ея  ра- 
ботаетъ  слишкомъ  много,  тогда  она  садится  на  мои  колени: 

Мама,  зач^мъ  въ  м1р^  такъ  много  дурнаго,  горе,  болезни,  смерть — 
и  все  въ  этомъ  род% — Зач^мъ  ты  не  хочешь  отравиться  со  мной, 
это  лучше  ч'кмъ  меня  оставить,  я  все  таки  не  буду  жить  безъ  тебя — 

Будь  остороженъ  на  счетъ  гувернанты  я  мало  над-Ьюсь  на  Бернъ— 
тамъ  совсЬмъ  не  тЬ  люди  что  намъ  надо — 

Слажу  или  н-ктъ  съ  жизней,  все  таки  я  все  ТатЬ  отдала  Лизу — не 
лучше  ли  съ  ней  посовЬтываться — я  жду  съ  нетерпЬньемъ  ея  отв-Ьта  — 

На  счетъ  Флор,  ничего  не  знаю — надо  же  д^тей  увезти  изъ  Па- 
рижа— мн'Ь  больно  4хать  такъ  далеко  отъ  нихъ,  что  бы  я  хотела, 
это  въ  самомъ  скоромъ  срок'Ь  соединиться  всЬ  въ  одну  семью — не 
бойся  меня,  Герценъ,  я  съ  каждымъ  днемъ  мен11е  понимаю  земныя 
радости  и  печали,  я  ужъ  чужая— а  любви  ко  вс^мъ  бездна  и  персдъ 
смертью  хогЬлось  бы  ей  окружить  все  что  я    должна    была  любить 
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всю  жнань — и  такъ  мн%  хотклось  бы  посмотреть  на  всЬхъ  и  на 
Лизу,  я  думаю  ея  нервная  любовь  ко  мнй  успокоится  и  тогда  я 
буду  свободна — еслиб*  была  малейшая  опасность  для  нея  въ  моемъ 
освобожденье,  я  бы  стала  ждать— но  кто  меня  хоть  каплю  любить 
должент»  работать  для  моего  освобожденья — я  не  преувеличиваю,  эта 
пытка  сверхъ  силъ — меня  поддерживаегь  только  мысль  что  она  не 
можеть  долго  продолжиться,  вотъ  почему  не  хогклось  бы  терять 
слишкомъ  много  времени — кто  знаеть  кто  изъ  иасъ  уже  въ  дорогЬ 
подумай  объ  этомъ,  бедный,  жаль  мн4  тебя,  но  в4дь  лучше  предви- 
деть и  действовать  разумомъ — 


123. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 

1  ф.  1865.  Но1е1   NеVе1. 

Я  все  продолжаю  перебирать  бумаги,  вогь  отрывокъ,  посылаю 
тебе,  видишь  какъ  иногда  я  ясно  понимала  себя  — боже,  какъ  я  была 
виновата— какъ  я  вамъ  всемъ  портила  жизнь,  о  себе  не  говорю — 
это  было  заслужено — Живая  или  мертвая,  Леля  должна  была  меня 
спасти,  не  даромъ  ты  звалъ  её  концуелой — только  еслибъ  я  очну- 
лась при  ней,  какое  счастье  ждало  меня — а  теперь  дай  мне  стать 
во  весь  росгь,  дай  мне  твою  руку,  я  знаю  что  была  и  ея  и  руки 
Огарева  недостойна,  но  я  буду  достойна — собирайтесь,  друзья,  мне 
хочется  чтобъ  вы  все  были  около  меня,  хочу  чтобъ  преображенье 
мое  было  на  земле,  хочу  окруженная  мною  страстно  любимыми  но 
мученными  существами  нести  мой  крестъ  медленно  если  вамъ  хо- 
чется дольше  видеть  меня — Лелино  отсутств1е,  Лелико  мученье  одни 
торопятъ  меня,  а  то  бы  мне  хотелось  видеть  новую  жизнь  нашу, 
где     только  будутъ  печаль  и    любовь. 

Прощай,  больше  писать  не  хочу. 

Твоя  Ыата.\и. 

Больно,  но  целебно  возвра?иаться  на  прошлое — ни  однаго  лоску- 
та не  оставлю  где  есть  жалоба  на    меня. 

Не  можешь  ли  прислать  несколько  Лизиныхъ  портретовъ,  мне  бы 
нужно — 
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Оть  Тхорж.  славное  письмо — онъ  отказывается  пока  можеть  жить 
трудомт). 

Не  присылай  ключа,  я  сделала  ключъ  на  свой    счеть. 

Вчера  была  буря,  пожалуйста  не  'Ьздей  въ  бурю  на    пороходЪ — 

Медалюнъ  мальчика  вышелъ  гораздо  лучше  Ле1е. — Онъ  очень 
старается — Купи  Лизи  и  Ольги  медальоны,  не  очень  доропе,  ес.\и 
можно  бы  черненные — не  меньше  этого — особенно  для  Лизы  надо  по 
больше,  а  Тат^  надо  какъ  мнЪ  —  Мейз.  мн'Ь  [мы]  купимъ  въ  Швей- 
цар1и— 

Ну  прощай —  


124. 
Н.  А.  Огарева — А.  И.  Герцену. 

5  ф.  1865  г.  Но1е1  NеVе^ 
Моп(ре1Иег. 

Перечитываю  адресъ  дворянъ  и  не  понимаю,  нЪтъ,  онъ  написанъ 
не  аристократически  „еп  гетр1ауап1  1е8  ёгоИз  8<5рагёз  «!е  ^ие1^ие5 
ипез  с1е  5е5  раг1!ез  раг  <1е5  с1гоИ5  соттипз  а  (ои5„ — кто  же  этотъ 
Голохвастовъ? 

Ты  видишь  что  я  читаю  что  до  Россж  касается — ты  не  отв'Ьчалъ 
на  письмо  объ  щел4  которая  разкрывается  въ  Одессе — 

Мн'к  хотЬлось  бы  чтобъ  ты  скорей  попалъ  въ  Англ1ю,  потоку  что 
по  всЬму  видно  что  теб'Ь  придется  опять  провезти  неделю  въ  П.  на 
обратномъ  пути — Зд'Ьсь  ц-Ьлую  неделю  погода  была  очень  дурна — 
разъ  даже  Лиза  пр!'кхала  изъ  азиля — сегодня,  воскресенье  Лиза  до- 
ма— на  двор4  св'кжо  и  солнца  н^тъ — Когда  Лиза  дома,  я  не  знаю 
что  дйлать,  тяжело  на  нея  смотреть,  трудно  переламывать  внутрен- 
нюю боль,  а  когда  её  нЬтъ,  я  такъ  страдаю  что  хожу,  хожу  какъ 
сумашедшая  по  комнатЬ,  все  что-то  хочется  воротить— читать  со- 
всЬмъ  не  хочется — въ  добавокъ  вечеромъ  почти  ничего  не  вижу,  глаза 
болятъ — слабы — 

Съ  каждымъ  днемъ  отсутств1е  ея  больн4е,  очевиднее — и  его, 
какъ  ея  спутника — о,  я  много  объ  немъ  думаю  тоже,  и  это  не  на- 
тянуто—въ  моемъ  безвыходиомъ  положень11  должно  быть  очень  хоро- 
шо быть  сосланной  на  каторгу — чуиствовать  мЬдвсжью  лапу  которая 
тебя  гнетъ  въ  баран!й  рогъ,  мститъ  каждую  минуту — 
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Хоть  бы  что  ннбудь  боА'Ьло  у  меня — но  у  меня  ничего  не  болигь, 
когда  сердце  болитъ  это  только  бываеть  оть  избытка  внутренней 
боли  и  думы  — 

Что  мн%  д-Ьлать?  Да  и  ты  не  скажешь, никто  не  скажеть — бедная  Ли- 
ва, жаль  мн^  ее,  но  не  привязываюсь  я  къ  жизни  даже  изъ  любви  кь  ней  — 

— Она  становится  странный  философъ  — недавно  я  читаю  ей  Ве- 
гап^.  1а-Ьа5,  1а-Ьа5 — „См^1шно,  говорить,  счастье,  за  счастьемъ  бе- 
гать, какъ  будто  есть  счастье,  когда  живешь. — Не  знаю  хорошо  ли 
я  сделала,  но  видя  что  привычка  эгоизма  и  грубости  очень  глубока 
въ  Лиэи,  я  ей  сказала  разъ:  „Лиза,  гЬ  которыя  умираютъ  не  возвра- 
щаются никогда — но  мы  тоже  умремъ  когда  нибудь.  Есть  люди  ко- 
торые думаютъ  что  умерш1е  на  неб^,  въ  этнхъ  зв^здочкахъ  живуть 
и  что  если  мы  будемъ  очень,  очень  добрые,  ничего  дурнаго  не  сдЪ- 
лаемъ,  то  можеть  мы  будемъ  тамъ  вм-ЬсгЬ  —  тогда  мы  будемъ  счаст- 
ливы— Лиза  плакала  и  обещала — но  ты  не  бойся,  я  не  буду  часто 
ей  раздражать  нервы — мн^  хочется  только  чтобъ  она  сд^алась  хо- 
рошимъ  челов^>комъ — 

Ну  прощай,  Ог.  не  писалъ  съ  тЬхъ  поръ  какъ  я  переслала  теб^ 
его  записку  къ  Левиц. — Лиза  все  думаетъ  о  теб%,  она  отсутств1е 
понимаетъ  лучше  ч%мъ  отъ^здъ — 

Вотъ  несколько  словъ  отъ  Ог.  ему  лучше — Завтра  нед'кля  что 
ты  уъхалъ.  За  листки  присланныя  тобой  съ  кладбища  обнимаю  те- 
бя— Не  живется  мн^  белъ  Лели,  гд^  она,  неужели  она  не  чувствуетъ 
да,  не  знаетъ  какъ  жизнь  превратилась  въ  ядъ  съ  ея  уходомъ — ахъ, 
Геруенъ,  какъ  безпощадно  её  взять,  а  меня  оставить — 

На  Тату  я  не  сержусь,  но  больно  что  она  разсЬянно  отв'Ьчаеть 
на  письма  съ  болью  вырванныя  изъ  сердца — 

И  Мартинсъ,  буржуа — ему  только  хочется  чтобъ  имъ  было  легче 
дышать,  а  внизу,  все  равно. 

Шарикъ  боленъ,  плохо  -Ьстъ — пожалуй  будетъ  Лизи    горе — 

Присылайте  Колоколъ,  теска  Весарюна  берется  черезъ  Турц.  до- 
став.\ять  въ  Одессу,  а  на  счетъ  книгъ  справится — 

Не  знаю  поймешь  ли  ты  меня — мнй  надо  какое  нибудь  Д'Ьло,  какъ 
въ  ИеаЫ  1аЬог  чтобъ  въ  спину  такъ  талкало  что  надо  идти,  идти  до 
упада — читать  зависитъ  отъ  моей  воли,  не  хочется,  не  читаю — а  мо- 
жеть это  псе  вздоръ. 

Было  письмо  изъ  Р.  говорятъ  что  С.  по'кхалъ  въ  Пензу  и  оттуда 
вышлетъ  деньги. 
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125. 
С.  Тхоржевсюй — Н.  А.   Огаревой. 

20  ГеЬгиагу  1863. 
1.  Масс1еН|е1с1  51гее1  5оЬо. 
Почтенн-Ьйшая 

Натал!я  Алекс^евна 

Посылаю  Вамъ  по  почгЬ  Колокола  №  46,  47,  48,  49,  50  и  Хв  5 
Подъ  Суд^ь  которыхъ  недоставало  и  едва  несколько  номеровъ  я  на- 
шелъ  у  Трюбнера — Александръ  Ивановичь  Вамъ  переслалъ  полный 
счеть  а  теперь  если  кто  нибудь  будетъ  платить  то  нужно  прибавить 
2  шил:  и  6  пенсовъ — если  есть  господа  требующ!е  еще  полныхъ  кол- 
лекц|й  Колокола,  то  я  могу  имъ  доставить  еще  только  Н'Ьсколько  и 
книгь  тоже,  особенно  издан!й  за  посл%дн!е    годы. — 

Съ  великой  радостью  для  себя,  долженъ  Вамъ  донести  Добр-Ьй- 
шая  Натал1я  Алексеевна  что  наконецъ  серьезно  решено  что  и  я 
переезжаю  въ  Женеву  и  то  кажется  очень  скоро — и  если  Николай 
Платоновичь  не  уЪдетъ  раньше  то  я  с^  ннмъ  пр1еду — еще  не  знаю 
что  буду  д'Ьлать — но  искренно  Вамъ  говорю  что  мысль  объ  этомъ 
что  я  опять  буду  бывать  въ  Вашемъ  домй,  что  не  одинъ  останусь 
въ  Лондон-Ь,  прибавила  мнЬ  много  здоровья. — 

Миллюнъ  разъ  благодарю  Васъ  за  счаст1е,  которое  по  Вашему 
желан!ю  наступило  для  меня. — 

Неделя  прошла  отъ  пр1'кэда  Александра  Ивановича — я  несколько 
разъ  уже  Его  видЬлъ — живетъ  вм^сгЬ  съ  Ннколаемъ  Платоновичемъ, 
но  кажется  пр!'Ьдетъ  и  въ  Лондонъ  для  окончан!я  свонхъ  дЬлъ — Здо- 
ровье Н.  П.  по  старому  но  теперь  сталъ  вес^^л^е  и  по  немножку  со- 
бирается въ  дорогу. — 

Лизки  портретъ  получилъ  очень  хорошъ — растетъ  шибко  какъ 
видно  и  учится  по  словамъ  А.  И.  хорошо  —  вотъ  видите  Натал!я 
Алексеевна  пр1йдеть  время  и  будете    гордиться  Вашей  Лизкой. — 

Жму  ей  ручки  а  Вамъ  душевно  желаю  спокойств!я  и  самого  луч- 
шаго  здоровья  и  остаюсь  какъ  всегда  съ 

великимъ   поч7ен!емъ 
Вашъ  искренн!й  другъ 

С.  Тхоржевск1Й. 
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126. 

А.  А.  Тучковъ  —  Е.  А.    Сатиной. 

2  Ауп1 
14  Ау. 

Моп(ре11!ег 
Уепс1ге<1!.  Но1е1  Меуе». 

СЬёге  Не1ёпе.  ]е  аи!»  1с1  (]ери!з  с1еих  1оиг8 — ]е  зи18  агг!уё  1с  31  Маг» 
■ои  1в  12  аугИ  п.  »,— ^'а^  ^а18  8ауо!г  &  Ыа1Ь.  &  Саппсз  яие  )'ё1а!8  1с1 — 
е1  (!етапс1а|'8  ой  (аиМ!  цие  1'а!11е. — Кёропзе  1етёте  8о!г  (12  ау.)  аМеп- 
бсг  с1ета!п  У5  гесеугех  ипе  1еиге.  ^е  У1еп8  (!е  гесеуо!г  сеие  1еиге  ип 
)оиг  р1и8  1пгс1  ци'оп  пе  рготеНа!!,  спг  1е  тСте  )оиг  12.  Ыа1Ь.  С51  пПёе 
Уо1г  1п  1отЬе  11с  яся  раиугся  сп(апя,  <1с]с»  сп1сггс8.  Соттс  се  п'ся! 
^и'^  1.  Ьеиге  с1е  {1!з(апсе  раг  1е  сЬегш'п  бе  (ег  бе  Саппез  е11е  с1о11 
ё^ге  аи)оиг<1'Ьи11  бе  ге1оиг  а  Саппез,  е!  с1ета1п  та11п  ои  с1апз  1а  1оиг- 
пё?  е11е  уа  а  МагзеШе— ЕПе  агг1уега  с1апз  се11е  уШе  а  9  Ь.  20  т.  Ни 
801Г  с1  то!  )е  рагз  с1ста!п  й  И  Ьсигсз  Не  Гауап1  т1с1!  роиг  агг!усг 
а  МагзеШе  а  4  Ьеигез  аргёз  т1с1й  Оопс  5атес11  пз  пз  етЬгаззопз.  Узе, 
<111  Ыа^ЬаЬ'е  Напз  за  1еиге  заи(е  с1е  |о1е  е1  сЬап1е  с1е  р1а!51г  с1е  те 
У01Г. — Ос  1а  пз  а11оп8  епзетЫе  а  Сепсуе  ой  за  1гоиуе  зоп  тап,  ^и^ 
за  рог1а  1г6з  Ь!еп,  а!п51  сотта  оп  т'аззиге  Ыа1Ь.  е1  Ызе.  01еи  зо11 
1оиё.  Тои1  уа  Ыеп — Ыа1Ь.  с111-оп  а  Ьеаисоир  герпз — ^е  па  5а!5  з! 
сеИе  зесоиззе  Не  Геп1еггетеп1  п'а  раз  епсоге  ей  бе  ПпПиепсе  зиг  1а 
5ап1ё  Не  Nа^Ь,  та15  ипе  аи1ге  1е11ге  Н'аи]оиг(1Ъи11  те  НИ  ци'еПе  зе 
рог1е  1гё5    Ыеп. 

]е  Уз  етЬгаззе  1ои5,  (саз.  Не  {ои1  топ  соеиг.  ^е  зи15  1гёз  ргеззё 
роиг  епуоуег  сеИе  1е11ге  е1  ипе  аи1ге  а  татап. 

]е  Но15  Ыге  епсоге  ипе  у!5!1а  а  МаНате  Магёз,  ци!  а  ей  1ап1  Не 
Ьоп1ё  роиг  Ыа1ЬаИе.  ^е  зи!5  епсЬап1ё  Ни  0-г  Со51о.  Оие!  ехсе11еп1 
Ьотте. 

АН1еи — ^'ёс^^^а^5  Не  Сепёуе. 

Топ  ат!  е1  1оп  рёге 

А1.  Т. 

^'етЬ^а55е  ЗаНпе,  1е5  еп^апз  ег  {ои1  1е  топНе.  ^е  р1еиге  На  |о!е 
<1е  геуо1г  На1Ьа1!а. 
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[ПеревоАЬ.] 

Милая  Елена, 

Я  ад^сь  трет1Й  день— я  пр!4халъ  31  марта  или  12  апреля  н.  ст. 
Я  далъ  знать  Наташ'Ь  въ  Каннъ  о  своемъ  прибытш  и  спрашивалъ, 
куда  мн-Ь  -Ьхать.  Отв4тъ  пришелъ  въ  тотъ  же  вечерь  (12  апр.):  ждите, 
завтра  получите  письмо.  Это  письмо  я  получилъ  только-что,  съ  опоа- 
дан1емъ  на  день,  потому  что  въ  тотъ  же  день,  12-го,  Няташа  ^^здила 
на  могилу  своихъ  о'Ьдныхъ  д^тей,  уже  похороненныхъ.  Такъ  какъ 
туда  огь  Канна — всего  часъ  ■Ьзды  по  железной  дорогЬ,  то  она  сего- 
дня должна  вернуться  въ  Каннъ,  и  завтра  утромъ  или  днсмъ  по- 
+,лстъ  т>  Марсель,  куда  прИ.деть  мъ  9  ч.  20  мин.  вечера,  я  же  ^лу 
завтра  въ  11  утра,  чтобы  прибыть  въ  Марсель  въ  4  ч.  дня.  Итакь, 
въ  субботу  мы  обнимемъ  другь  друга.  Наташа  пишетъ  въ  своемъ 
письме,  что  Лиза  прыгаетъ  и  поетъ  оть  радости,  что  увидитъ  меня. 
Оттуда  мы  вмЬст-Ь  по'Ьдемъ  въ  Женеву,  гд'Ь  находится  ея  мужъ.  Онъ 
вполне  здоровъ;  Наташа  и  Лиза,  какъ  меня  ув-Ьряютъ,  тоже  здоровы. 
Слава  Богу,  псе  идегъ  хорошо.  Наташа,  говорятъ,  очень  поправилась. 
Не  знаю,  какъ  отразилось  на  ея  здоровье  потрясен1е  похоронъ,  но  по- 
лученное мною  сегодня  второе  письмо  сообшаетъ,  что  она  здорова. 

Обнимаю  васъ  вс^хь,  всЬхъ  отъ  всего  сердца.  Очень  сп^шу  отпра- 
вить это  письмо  и  другое  мама.  Мн^  надо  еще  побывать  у  г-жи 
Марэсъ,  оказавшей  такое  участие  Натаа^й.  Я  въ  восторгЬ  отъ  д-ра 
Косто.  Прекрасн^йш1й  челов^къ. 

До  свидан!я.  Напишу  изъ  Женевы. 

Твой  другь  и  отецъ 

Ал.  Т. 

Обнимаю  Сатина,  дйтей  и  вс-Ьхъ  остальныхъ.  Плачу  оть  радости, 
что  увижу  Наташу. 


127. 


Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 


2  сент.  65  года 
Во1м1^ге 


Скажи  мнЪ  Герценъ  что  ты  хочешь,  я  не  понимаю  тебя — 
Женщина  которая  любила  тебя  (ты  въ  этомъ  не  сомн^вался)  умо- 
ляла тебя  сд-Ьлать  то  что  считала  нужнымъ  и  для  Лизы  и  для  того 

Русск1е  Пропилеи.  Т.  IV.  »" 
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чтобъ  совреыенемъ  честно  раэкрыть  жизнь  нашу  передъ  старшими — 
иначе  увлжен!е  и  можеть  любовь  за  тебя  не  могутъ  вернуться — 
Ты  не  могь  принять  этого — я  не  возражаю  бол'Ье — Дай  же  мн^  идти 
спокойно  по  другой  дорогЬ — эд^^сь  жизнь  невозможна,  для  Лизы  раа- 
доръ  и  хоАОдъ  вредны — для  меня,  она  всегда  была  страшно  тяжела, 
но  ея  шероховатости  смегчало  присутств1е  д'Ьтей — теперь  когда  я 
одна  сь  моими  воспоминаньями,  ложь  къ  окружающимъ,  фальшивое 
положенье,  твоя  необходимая  даль,  твоя  офиц!альная  холодность  мн11 
слишкомъ  тягостны,  я  чувствую  что  не  соберу  зд-Ьсь  силъ  даже  лля 
Лизы.  Ты  принялъ  мое  рЪшен!е — оно  мн4  дорого  стоить,  я  тебя  лю- 
била какъ  могла — раэрыоъ  съ  тобой  мн4  мучителенъ — ты  хочешь 
его  длито — зач^мъ?  что  тсбЬ  въ  моихъ  страдан!яхъ? — Ты  говоришь 
Лизи  (при  Тхор.)  съ  упрекомъ:  Тебя  увозягь  отъ  насъ.  Это  дурно, 
Герценъ — Лиза  можетъ  сдЬлаться  фальшивой  между  нами,  дадимъ  руку 
другь  другу  чтобъ  её  сберечь,  а  не  губить — не  будемъ'смотр-Ьть  на 
нея  какъ  на  игрушку— Я  должна  ■Ьхать,  ты  на  оть-Ьздъ  мой  легко 
согласился,  я  повторяю:  вы  можете  видъ'.ъ  Лизу,  т.  е.  ты  и  Огаревъ 
когда  хотите,  какъ  бы  это  мнЬ  не  было  тягостно — я  бы  .г.слала  по- 
жить одна  хоть  короткое  время,  чтобъ  пр!йд7и  въ  себя,  сладить  на 
столько  съ  собой  чтобъ  начать  работать  бол^е  серьезно  и  на  столько 
чтобъ  переработать  въ  себ^»  прошлое,  и  наложить  на  все  печать 
которую  ужъ  не  буду  срывать — Но  это  только  мое  желан1е  — Р4- 
шен!е  мое  отр^шаетъ  меня  отъ  всего  за  исключен!емъ  Лизы,  я  про- 
шу тебя,  им^й  доблесть  уважать  чужую  муку  и  не  разстравлять  её — 
Зач1>мъ  эти  разговоры — буду  ли  я  пр1'кзжать  въ  Ж.? — Зач^мъ  мн-Ь 
пр1^зжать?  Еслибъ  намъ  было  хорошо,  мы  бы  жили  вм^стЬ — мы 
никого  не  обманемъ — а  мн^  лично  конечно  ч^мъ  р-Ьже  буду  иъ  Ж. 
тЬмъ  лучше  будетъ.  Я  не  могу  принять  нашъ  разрывъ  такъ  легко 
какъ  ты,  мн1\  больно  смотреть  на  т^  черты  которые  въ  страшную  ми- 
нуту сливались  съ  другими — и  знать  что  ты  не  утрешь  ни  одной  сле- 
зы— н4тъ  больше  — что  ты  упрекнешь  меня  любовью  къ  теб'Ь — Чтобъ 
унизить  меня  твоя  злоба  унизила  мое  прошедшее,  всю  мою  жизнь — въ 
дребезги  безумной  рукой  разбилъ  ты  то  чувство  которое  еще  сильнее 
воэрадилось  въ  страшный  часъ  для  обоихъ.  Надъ  твоими  словами  я 
стояла  ошеломленная  — Поел ■Ьдн!й  мостъ  рухнулся — Герценъ,  дай  сво- 
бодно говорить,  мы  ничего  не  можсмъ  возвратить,  но  ты  можешь 
понять  к^.къ  ужасно  мн11  въ  жизни, — и  пожалеть  меня — т.  с.  дать  зажить 
временемъ,  Лизой    т4^мъ   ранамъ  которыя  ты  нанесъ  и  которыхъ  ты 
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ужъ  не  можешь  залечить. — Я  оть  тебя  прошу  только  последователь- 
ности, послЪ  нашего  разговора,  ты  только  одно  можешь  сд-клать, 
нарушать  какъ  можно  меньше  мой  внутренн|'й  м!ръ  —  не  раядражгть 
его  ни  упреками,  ни  намёками,  если  не  можешь  забыть  лрошлаго, 
я  умоляю  тебя  тЬмъ  что  насъ  такъ  т4сно  сблизило,  не  поминать  о 
немъ — Я  стала  внутренно  раздражительна,  я  стара,  Герменъ,  я  хочу 
сама  себя  уважать,  дай  же  мн-Ь  слово  даже  во  всемъ  наружномъ 
быть  осторожнымъ  —  я  готова  даже  ты  переметить  на  вы  —  чтобъ 
смягчить  нашу  угловатость— фамильярность  безъ  близости  оскорбле- 
н!е.  Остатокъ  жизни  мы  проведем-ь  въ  внутренней  дали,  я  искренно 
теб-Ь  говорю,  я  не  верю  въ  твою  любовь  и  не  желаю  никакихъ  сбли- 
жен1й,  но  я  бы  хогЬла  чтобъ  за  прошлое  мы  воспитали  другь  къ  другу 
уважение — Еслибъ  ты  могъ  на  досуге  обдумать  мою  жизнь,  можеть 
ты  бы  увидалъ  и  прошлое  въ  совс^мъ  другомъ  св^тЬ — я  признаюсь 
тебе  еслибъ  думала  какъ  ты,  не  пережила  бы  этого — а  еслибъ  ду- 
мала о  тебе  это,  го  не  носила  бы  это  десять  летъ  въ  сердце,  чтобъ 
бросить  тебе  это  въ  лицо  въ  минуту  разлуки  и  после  4  дек.  64  го- 
да.— Но  мы  во  всемъ  разно  смотримъ— Мои  обвнненьи  только  въ 
томъ  на  тебя,  что  ты  не  на  столько  любишь  вторую  семью  чтобъ  и 
её  не  выбросить — еслибъ  у  тебя  былъ  другъ,  онъ  бы  тебе  сказал-ь 
что  конечно  можно  скорее  гкхъ  отпустить  которые  этого  желаютъ, 
чемъ  женщину  въ  горе  которую  прежде  ты  одинъ  могъ  бы  на  ноги 
поставить  и  ребенка  за  котораго  она  боится  —  Еслибъ  у  тебя  въ  се- 
мье было  одно  горячее,  любящее  сердце,  я  бы  Лизу  вамъ  оставила— 
не  упрекайте  же  за  то  что  я  не  могу  её  оставить,  я  съ  жиэнею  покон- 
чила лично,  не  смейся,  Герценъ,  о  я  слишкомъ  дорогой  ценой  купила 
ненависть  къ  жизни,  утратой  мертвыхъ  и  живыхъ;  можеть  при  ней 
я  вынесла  твою  потерю,  да,  да  я  вынесла  бы — но  одна  за  другой — 
будь  же  доволенъ,  ни  одна  женщина  не  была  такъ  наказана — 

Разъ  ты  меня  упрекалъ  что  у  меня  слезы  на  глаэахъ  при  посто- 
роннихъ — да,  это  правда — середь  вэдорнаго  разговора,  я  вижу  так!я 
страшныя  вещи  (ты  ихъ  виделъ)  что  мне  хочется  вскрикнуть — за 
обедомъ  я  беру  кольцо  и  читаю  двадцать  разъ  свое  имя  чтобъ  сла- 
дить съ  собой — это  не  легко  — Еслибъ  ты  могъ  видеть  мою  боль — 
какъ  иногда  я  стою  съ  мольбой  на  губахъ— хочу  и  не  смею  и  не 
знаю — и  вдругъ  я  съ  ужасомъ  руки  поднимаю  къ  верху  и  прошу  о 
пощаде,  прошу  чтобъ  иаказан!е  мое  длилось  долго- долго— Ребенокъ 
аотъ  боецъ  противъ  егоизма — Онъ  меня  ааставляеть  выносить  нево- 
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обрааимыя,  нев'кдомыя  прежде  муки — ты  снлент»,  притомт»  жизнь 
наша  неравна,  у  тебя  тёоя  семья,  Огарева,  твоя  д-Ьятельност!»— а  у 
меня  Лиза. 

Дай  же  руку  на   отпущен1е  обоюдныхъ  гр'кховъ   въ  прошедшемъ 
и  на  мирную,  лахробную  жизнь  вт>  дали  другь  огь  друга. 


128. 
Н.  А.  Огарева  —  А.  И.  Герцену. 

[1865-18А6  г.) 

Пера  1гЬть,  а  хочется  написать  теб'Ь  несколько  словъ — Боже,  по- 
ч'Ьму  же  у  насъ  размоловки,  разгадай  какъ  можетъ  быть  такая  про- 
тивуположность? — а  еслнСъ  ты  могь  подумать  на  сколько  бы  я  была 
лучше,  еслибт)  чаще  твой  голосъ,  твой  взглядъ  ласково  относился 
ко  мн4 — Какъ  Огаревъ  попалъ  на  странную  мысль  которая  иног.аа 
мелькала  въ  моей  голов-Ь — послушай,  ты  плохо  это  время  помнишь, 
мы  жили  на  Труб^  въ  Терскомъ  дом%— ужъ  М-е11е  М1сЬе1  была  съ 
нами,  помню  какъ  теперь  папа  жилъ  на  верху,  у  него  бол-кло  ухо 
и  ты  пр1'кзжалъ  читать  ему  Кто  виноватъ — а  я  была  едва  ли  такая 
какъ  Ольга,  папа  много  намъ  о  теб'Ь  разсказывалъ,  и  мы  об'Ь  счи- 
тали тебя  ч'кмъ  то  особеннымъ  какъ  Огарева.  Помню  какъ  мы  пъ 
голукороткихъ  платьяхъ,  въ  черномъ  фартучке,  заслыша  стукъ  тво- 
ихъ  дрожекъ,  говорили,  Ахъ,  это  Герценъ — вкрно  читать  папа — И 
быстро  б4жали  мы  на  верхъ,  хоть  знали  что  уйдемъ  какъ  ты  взой- 
дешь— но  такъ  что  то  влекло  встретиться  глазами,  сконфузится  и 
у()'кжать — 

Ахъ,  Герценъ,  еслибъ  тогда  кто  нибудь  мик  шепнулъ:  воть  отецъ 
твоихъ  д^Ьтей — какъ  странно  и  страшно  это. — 

И  потомъ  я  вспоминаю  это  действительно  странное  и  чудное 
время  въ  Итал1и,  сказачное,  невкрояткое  теперь — Еслибъ  ты  зналъ 
какъ  я  тебя  любила  тогда,  я  бы  тебя  до  безум1я  полюбила,  но  возл^Ь 
стояла  женщина  которая  мн^к  также  дор^^га  была,  а  она,  она  знала 
лучше  меня  что  я  тебя  люблю,  а  мн-Ь  еще  то  мешало  что  я  любила 
Огарева,  умъ  мой  юный,  мало  мыслящ!й  не  могь  постичь  этой  трой- 
ной любви  а  она  была  всегда,  съ  гЬхъ  поръ  какъ  я  стала  любить — 
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N.  говорила  въ  Париже  не  разъ:  Когда  меня  не  будеть,  живи  съ 
Ал.  ты  любишь  ею,  да  и  онъ  тебя  полюбить,  вы  похожи,  можеть  за 
то  я  тебя  такъ  люблю — но  я  пугалась  этихъ  словъ,  я  отв-кчала  шут» 
кой,  п  думала:  Да,  я  слишкомъ  его  люблю  тоже;  даже  были  д'ктск!я 
проявлен!я  что  ты  говорилъ  вр-Ьэывалось  въ  моэгъ  навсегда,  твои 
самыя  ничтожныя  записки  хранились  какъ  кладъ;  помню  наше  путе- 
шеств!е  изъ  Рима  въ  Ыеаполь — оно  мн'Ь  дорого  повсЬму— Неужели 
ты  эабылъ  какъ  ты  разСудилъ  насъ  чтобъ  взглянуть  на  скалу  и  какъ 
теб-Ь  хотелось  никого  другого  не  будить,  и  это  не  вполне  удалось 
и  ты  съ  досадой  такъ  комично  сказалъ:  Эк!я  любознательныя  как1я — 
такъ  что  мы  век  раэсм'Ьялись — А  я  проснулась  весело,  я  помню  до 
сихъ  поръ  сонъ  и  пробужденье  твоимъ  голосомъ— такъ  хорошо  про- 
снуться такъ  что  никогда  не  забудешь — Тебк  было  холодно,  и  я  дала 
теб'Ь  свою  шинель.  Боже  мой,  какъ  я  берегла  эту  шинель — какъ  я 
её  любила,  но  все  таки  я  подавляла  это  чувство,  и  еслибъ  она  была 
тутъ,  я  в'Ьрю  что  ты  никогда  бы  этого  не  узналъ — N.  говорила:  Я 
больше  похожа  на  Ог, — еслибъ  я  не  любила  Ал.  я  любила  бы  Ога- 
рева, и  тогда  мн^  приходила  странная  мыс\ь  что  мы  как1я  то  че- 
тыре зв-кздочки  и  что  какъ  ихъ  не  сло.-ии,  В1;е  выходить  хорошо  — 
поч-Ьму  же  это  не  осталось  такъ  до  конца?—  Я  не  хочу  говорить  о 
дурномъ,  но  в^рь  мнЪ  искренно  хотела  бы  чтобъ  ты  на  меня  смо- 
тр^лъ  дружески,  хотелось  бы  устроить  Лизу,  много  работать  (помо- 
гай въ  этомь,  придумывай  работу)  и  все  таки  умереть  поскорей, 
какъ  скоро  все  будеть  налажено— мои  воспоминанья  не  дадуть  мн^к 
воскреснуть,  только  бы  покоя  и  смерти  — 
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(1865  г.] 

Пожалуйста  пришли  мн%  письма  М.  ты  аабыль  отдать  ихь— они 
ми^  нужны. 

Во  вториикъ  Ольга  будеть  съ  вами,  не  лучше  ли  ждать  чтобъ 
она  сама  просилась  къ  намъ,  свиданье  ничего  не  значить  и  ничего 
не  по,*держить — свиданье  отъ  души  можеть  сблизить.  Если  она   бу- 
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деть  просить  нась  видеть,  надо  бы  сё  разпросить  не  пустое  ли  это 
желан!е,  думаеть  ли  она  что  она  нась  любить — впрочемъ  это  только 
эапрось  теб-Ь,  а  ты  можешь  поступить    какъ    хочешь — 

На  счетъ  Мейз.  кажется  нечего  бояться,  но  еслибъ  она  сказала 
что  хочеть  вид-Ьть  Лизу,  ты  можешь  сказать  что  не  думаешь  чтобъ 
это  было  мн^  пр!ятио,  скажи  ей:  М-те  О.  сближаясь  такъ  сь  вами 
хотЬла  сблизить  д^тсй  и  при  нашей  помощи  поправить  многое,  она 
ошиблась  въ  пасъ — самолюбие  и  зависть  потушили  всякое  человеческое 
чувство  въ  васт> — она  только  увидить  васъ  когда  чы  захотите  про- 
сить у  нея  прощенья  за  ваше  странное  пов%ден!е  съ  ней,  за  вашу 
зависть  разпространснную  даже  на  несчасть'Ь — тогда  она  все  забу- 
деть  и  протянеть  вамъ  руку. 

Я  думаю,  ты  см^ешся,  думая:  Воть  еще,  этого  никогда  не  бу- 
деть — Пусть — Я  потеряла  больше  ч4мъ  М.  Я  теряла  живыхъ  и  мерт- 
вых-ь.  На  счетъ  Таты  я  бы  хотНла  несколько  м-Ьсяцевъ  не  ви- 
дить  её,  чтобъ  прежде  устроиться,  успокоиться — и  тогда  съ  крото- 
стью въ  душ4,  съ  примирившемся  сердцемъ,  опуская  занавозь  на 
прошлыя  мученья,  увидать  её  какъ  дочь  близкой  мн^  женщины.  Отло- 
жимъ  свиданье  съ  ней  пока  я  не  напишу  къ  теб^  что  готова  её  при- 
нять, что  сердце  успокоилось  въ  сзоемъ  в^чномъ  страданьи,  не  ищетъ 
ничего  въ  в1I^^шнемъ  м1рЬ,  спокойно  смотритъ  на  былое  и  уже  ни- 
ч^1мъ  не  потресется  — вотъ  до  чего  мн^  хочется  дойдти  поскорей — 
дойду  ли  я? — Мн'к    кажется. 

Ну  прощай,  дай  твою  руку,  желаю  вс4мъ  всего  хорошаго  и  очень 
серьезно   желаю  — 

Наталья. 
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